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PERSONAJES

ACTOR
MARIO: artista plastico conceptual
GUSTAVO: ex analista de riesgos del banco nacional, actual actor porno
ERNESTO: actor de teatro corporal, un poco fuera de forma
ELIAS: pintor y desnudista
BASTIAN: escritor nuevamente reconocido, hermano de Pamela
RAFAEL: exitoso director de teatro
FRANCISCO: actor de teatro con enfermedad terminal

ACTRIZ 1
PATRICIA: productora de eventos, poetiza en secreto, mejor amiga de Mario
SVETLANA: ex librera y doctora en filosofia, actual actriz porno
LILY: la mejor actriz del pais
REBECA: mejor amiga de Magdalena
LORETO: novia de Pamela
ARIEL: directora de una galeria de arte, esposa de Francisco

ACTRIZ 2
NATALIA: compafiera del taller de poesia de Patricia, ex pareja de Mario
ALEXA: directora de cine porno-alternativo
VALERIA: directora de una compafiia de teatro corporal independiente
MAGDALENA: la novia
PAMELA: escritora cuya fama ya paso, novia de Loreto
MARIANELA: ex esposa de Rafael
ISABELLA: doctora que no ha dormido en dos dias



ESCENA 1

Afuera Illueve con una intensidad desesperante. La ciudad entera estd inundada. El
departamento de PATRICIA es un caos: muebles arrumados, piezas inconclusas,
esculturas a medio tapar. PATRICIA estd sentada en una silla. A su lado, un equipo de
musica y, al frente, una television donde han estado viendo una pelicula que dejaron
a medias. MARIO entra y trae consigo tres sillas, como si hubiera encontrado la
respuesta a una conversacion que han arrastrado por largo rato.

MARIO: Cuando te contratan para algo, ti cumples. Esas son las reglas, ;o no? En
eso quedamos. Me contrataron. Y ese fue mi primer error porque el contrato es la
base del capitalismo. Es la fundacién del imperio. Y por eso mismo, yo quedé de
entregarles una obra. Pero, ;como les voy a entregar algo que no tengo, que no
puedo hacer? ;Cémo voy a entregar una obra que no se puede terminar? ;Cémo se
les ocurre? El tema es imposible.

PATRICIA: ;Por qué es imposible?

MARIO: ;Como voy a hacer una escultura sobre “la revoluciéon rusa” para una
galeria de arte moderno? No. Yo necesito— Tengo que sentir que no estoy loco.
Que estoy bien. Tu eres mi testigo, Patty. Yo empecé este proyecto pensando que se
podia terminar. Tu estabas ahi cuando hablé por teléfono. Yo de verdad pensé que

era posible hacerla— (pausa) Ni si quiera me estas escuchando.

PATRICIA: La verdad, no. Me aburre escuchar autores quejandose de sus
problemas.

MARIO: Me deberias haber prohibido que aceptara el trabajo.

PATRICIA: Yo no soy tu mama para andar prohibién—

MARIO: ;Pero eres casi mi hermana! ;Por qué no me frenaste?

PATRICIA: ;Y qué iba a hacer? Pero honestamente, ;qué? Me ibas a decir que no es
tan dificil, que no me preocupe, que es cosa de probar, de hacer unos ensayos, que

obvio que se puede—

MARIO: Estoy muerto. Estoy muerto. Me sepulté. Maté mi carrera. ;Te das cuenta?
Me acabo de sepultar. Y ti me dejaste.

PATRICIA: Si. Perdona. Soy la peor.

MARIO colapsa en una de las sillas. PATRICIA comienza a sacar vasos y vino. Pone
musica.

MARIO: ;Qué es esta mierda?

PATRICIA: Styla Mike



MARIO: Me caga el rap.

PATRICIA: “El rap”. Suenas como un abuelito de los noventas.

MARIO se pone de pie, arrepentido.

MARIO: ;Te ayudo?

PATRICIA: Destapa este vino.

MARIO: Perdona. Soy un imbécil. A veces me pongo asi. Y yo sé que— Yo sé que
esta no es forma de tratar a la gente que uno quiere. Perdoname. No sé qué estoy
haciendo, la verdad.

PATRICIA: La verdad es que hablas bien feo. ;Asi tratas a todo el mundo?

MARIO: ;A qué hora es esta cosa?

PATRICIA: Llegan en media hora.

MARIO: ;Y van a venir? Con esta lluvia—

PATRICIA: Con que venga uno, esta todo bien.

MARIO: ;Hace cuanto que haces esto, perdon?

PATRICIA: Todos los jueves, desde hace dos afios.

MARIO: ;Dos afios? Orale. No tenia idea. (saca el teléfono, busca algo) Voy a buscar
un taxi. (pausa) ;Por qué no sabia de esto, no nos vemos nunca los jueves?

PATRICIA: No. Y tampoco es algo que contaria. ;Para qué? Tu no lees poesia.
MARIO: Nadie lee poesia. Los poetas. Ni siquiera. Algunos poetas.

PATRICIA: No me terminaste de contar qué paso con el colegio.

MARIO: Problemas con los alumnos. (pausa) Les habian pedido una tarea de
lenguaje y me pidieron que les explicara lo que es una metafora. ;Sabes qué les
dije? Les dije “si me escuchan, les voy a dibujar una metafora”. Les voy a dibujar
una metafora. (pausa) Les hice metafora con el lenguaje. jLas palabras no son
lapices, no dibujan!

PATRICIA: Si, entendi.

MARIO apaga la musica.

MARIO: Claro, se entiende, pero lo que importa es que cuando hablo de dibujar,
estoy presentando una operacion: la operacion de reemplazar una cosa por otra. En



este caso, reemplazo la palabra “explicar” por “dibujar”, y hago con las palabras
algo que no se puede hacer en la realidad: dibujar una explicacion. Pero, ;qué estoy
haciendo en verdad?

PATRICIA: ;Ahorita? Nada. Ni sirviendo vino, ni poniendo las sillas—

MARIO: jLes traigo una imagen! Una imagen de otro mundo, Patty. Un mundo que
tiene otras leyes. Un mundo donde es posible dibujar con las palabras. Les traigo
un pedazo de la realidad de ese mundo y lo pongo aqui. Lo traigo. Cuando digo “voy
a dibujar una metafora” lo que estoy haciendo es presentar la experiencia de una
metafora. Porque la experiencia de una metafora es lo que la llena de un contenido.
;Se entiende?

PATRICIA: Si, pero ;qué tiene esto que ver con los nifios del colegio?

MARIO: Eso, que me pidieron que les explicara lo que es una metafora y les dije
que les iba a dibujar un ejemplo y no entendieron. (pausa) Los pinches huevones
no entendieron.

PATRICIA: ;Pinches huevones?

MARIO: Claro, ellos querian una descripciéon como de diccionario. Una explicacion
que tuviera los bordes limpios, limaditos, perfectos. Una explicacion donde no se
necesiten imagenes. Ni imaginacion. El tipo de explicaciones que no necesita
poesia. Porque no les interesa. jPinches huevones! (pausa) Se los dije, tal cual.
Pinches perezosos mentales hijos de puta. Se lo merecian.

PATRICIA: Tienen siete afios.

MARIO: Ser profesor es el peor trabajo del mundo.

PATRICIA: Mi tia Marta es enfermera, y le limpia el culo a los abuelos que usan
pafiales en un hospital publico, y me cuenta que la—

Suena el timbre.

MARIO: En todo caso, al menos tu tia Marta ve un resultado: a los abuelos les
queda el culo limpio. Es una mierda de resultado, pero es algo. En cambio, ;qué
resultado veo yo? Los nifios aprenden quién fue Bernini, pero, ;y qué importa? Eso
es lo peor de todo: ;a quién carajos le importa eso?

PATRICIA abre. Es NATALIA, empapada.

NATALIA: Esta lloviendo afuera.

PATRICIA: ;En serio?

MARIO: Paty, si estan llegando tus compafieros, yo creo que me— ;Hola?



MARIO y NATALIA se miran con la sorpresa con que miras un billete que encontraste
en esa chaqueta que no usabas hace tiempo.

NATALIA: ;Mario?

MARIO: ;Ustedes se conocen?

NATALIA: Estoy en el grupo de poesia.
MARIO: ;Tu? ;En un grupo de poesia?
PATRICIA: Ah, ustedes se conocen de hace rato.
NATALIA: ;Quince afios?

MARIO: Si. Natalia. Mi primera novia.
NATALIA: Si. ;Y ustedes dos son amigos?
PATRICIA: No, no sé quién es.

MARIO: Fuimos juntos a la U.

NATALIA: Ah. Estudiaste arte, al final.

MARIO: Hago escultura. Clases de escultura. O sea, creo. Creo que eso hago. No sé
silo voy a seguir haciendo.

PATRICIA: Nat, ;no te quieres secar? Me vas a dejar el piso hecho mierda.
NATALIA: Si. Perdona. ;Donde dejo el paraguas?

PATRICIA: Bafo.

NATALIA: Va. Gracias. Que loco, esto.

NATALIA se va al baiio. Pausa. PATRICIA mira a MARIO, quien sigue a NATALIA con
la mirada hasta que desaparece.

PATRICIA: Obvio.
MARIO: ;Qué?
PATRICIA: Es tu tipo.
MARIO: ;Es mi tipo?

PATRICIA: ;Y tu taxi?



MARIO: No me contest6 ninguno. Con la lluvia, deben estar todos tomados.
PATRICIA: Me imagino. ;Vino? (pausa) Esta casada.

MARIO: Ah. (pausa) ;Y el marido, buena onda?

PATRICIA: Poca madre. Trabaja en el banco nacional.

MARIO: Ah, un wey que gana poca lana.

PATRICIA: No tienes idea. El afio pasado hicimos en su casa la ultima reunién
antes de las vacaciones de verano. Tiene una coleccion de autos clasicos que te

cagas. Leimos a la orilla de una alberca que tienen, enorme—

MARIO: Me imagino. Oye, yo mejor me voy, para que ustedes vean sus cosas de
poesia—

PATRICIA: ;A poco te vas a ir, cobarde?

MARIO: (haciéndole gestos que baje la voz) ;Qué te pasa?
PATRICIA: Quédate. Hay vino.

MARIO: Si, hay vino.

Silencio.

PATRICIA: Te ves como la mierda.

MARIO: Me imagino.

PATRICIA: ;Por qué terminaron?

MARIO: Me dej6 por otro. Por un musico. Ni si quiera un musico, era un pinche
cantante de rap. (pausa) Te estas riendo.

PATRICIA: (sonriendo) No.

MARIO: No es divertido.

PATRICIA: No. No es divertido.

MARIO: Yo sufri un monton. Lloré muchisimo.
PATRICIA: Me imagino.

MARIO: A veces eres una mierda de persona.

PATRICIA: Es mi don.



Comienza a sonar un secador de pelo.

MARIO: ;Esta usando el secador?

PATRICIA: jNatalia, no puedes usar el secador!
NATALIA: ;Qué?

PATRICIA: jApaga el secador—

Apagon.

PATRICIA: —que se funden los fusibles.



ESCENA 2

En la oscuridad, una voz da indicaciones.
ALEXA: Eso, entonces... trata de encender la luz que— ;La tienes?

Una luz roja se enciende. GUSTAVO, en bata, mueve la ldimpara mientras ALEXA le da
indicaciones. SVETLANA aparece desde el bario, también en bata.

ALEXA: Perfecto. La luz esta perfecta. A ver. Super. Perfecto. Me gusta esa
combinacién. Ponte aqui. Entonces... Ella entra y pones cara de sorpresa, y—

GUSTAVO: Perddn, ;por qué me sorprendo...?
SVETLANA: Yo tampoco entiendo eso.

ALEXA: A ver, chicos, yo sé que es dificil, porque estamos rompiendo el molde de
lo que el publico esta acostumbrado—

GUSTAVO: Si, me di cuenta cuando lei el guion.

ALEXA: Por eso. Entonces: esta es una secuencia onirica. Estamos en la parte
donde la historia se desdibuja y accedemos a una realidad alternativa. En esa
realidad, el protagonista por fin se encuentra frente a frente con su amor de la
infancia. Es una lectura cruzada de la historia de la pelicula con la historia de la
sociedad. Vamos a tener unas voces en off y unos didlogos en francés sobre el inicio
de la revolucién francesa, increible. Luego un fundido a negro. Entonces, partimos
del negro, se prende esta luz roja, primer plano de tus ojos. Y pum. Se abren.
Reconocemos el espacio y entras tu. ;Te aprendiste el primer texto?

GUSTAVO: Ehh... “Pajaros...”

ALEXA: “Pajaros, leones y serpientes...”

GUSTAVO: Eso. Perdon.

ALEXA: Puta madre, Gustavo, concéntrate.

GUSTAVO: (tomando el guién) Si, perdona. Esto lo digo sorprendido, entonces.

SVETLANA: Perdon, ;cudl es el orden de la secuencia?

ALEXA: Entras, se miran, mamada, rusa, cunnilingus, te la mete en cuatro, luego tu
te pones encima, se viene en tu cara y volvemos a la secuencia onirica.

GUSTAVO: (sin escuchar, practicando variaciones) “El espiritu del mundo”, “;El
espiritu del mundo?”, “;El espiritu del mundo!”.



ALEXA: ;Los presenté o no? Perdodn, con la locura de todo esto— Gustavo,
Svetlana... jasi se pronuncia? ;Sve-tlana? ;Cémo te digo?

SVETLANA: Mis amigos me dicen Sveta.
GUSTAVO: Es ruso.

ALEXA: Suena como de esa zona. Bueno, entonces— (suena su teléfono, el ringtone
es la cancién de Styla Mike) Puta madre— (contesta) ;Qué pasa?

SVETLANA: ;No tienes cigarros?

GUSTAVO: (niega con la cabeza) ; Todavia sigues fumando?

ALEXA: Bernardo, estoy en la locacidn. Si, en el departamento que te conseguiste.
(Para qué me— ;Qué tan urgente? Espérame. Salgo. (a SVETLANA y GUSTAVO)

Permiso.

ALEXA se va. SVETLANA y GUSTAVO se quedan en un silencio incémodo, como dos
condenados a muerte.

SVETLANA: Que raro verte.

GUSTAVO: Estas igual.

SVETLANA: No creo. (pausa) ;Hace cuanto que estas metido—
GUSTAVO: Como cuatro afios. Mas o menos. Cuatro, cinco afnos.
SVETLANA: Ah. Un tiempo, igual.

GUSTAVO: (se encoge de hombros) Creo.

SVETLANA: ;La vida de ingeniero no pagé bien?

GUSTAVO: (rie) No, la plata da lo mismo. No hay que ser tan apegado a las cosas
materiales. Esa es la leccion mas importante en esta vida.

SVETLANA: Me imagino.
GUSTAVO: No, pasé que me aburri. Un dia, me aburri.
SVETLANA: ;Te aburriste de qué?

GUSTAVO: Tuve una... ;revelacion? Tu sabes que yo no creo en nada, pero— Un
dia estaba en mi escritorio, era... no sé, un miércoles en la mafana. Estaba sentado,
habia tenido una reunion de ejecutivos y me acuerdo que estaba llenando una
plantilla Excel, y habia un nimero que no me cuadraba. Y tenia que ir a preguntarle
a Oscar, el chico de contaduria, si habia sacado bien el calculo de la importacion del



mes pasado, o si habian descotando el cero coma ocho y tanto porciento que
dijeron que iban a sacar del impuesto aduanero. Y la cosa es que cuando me paré a
preguntarle a Oscar, de contaduria, me acuerdo que miré para abajo y estaba
vestido de borrego. Y afuera hacia un dia hermoso, soleado y yo ahi, preocupado
de... no sé... de tonterias. Y tuve un momento como de... claridad. Fue como que
desperté— Pero desperté en serio. Me miré y me dije “Gustavo, ;qué carajos estas
haciendo con tu vida?”. Y lo dejé.

SVETLANA: ;Lo dejaste asi? ;De golpe?

GUSTAVO: Todo. Ahi mismo. Me puse de pie y me fui. Dije que me habia dado un
ataque de panico y me fui. Al dia siguiente me consegui un certificado médico y
renuncié. No mas. Nunca mas. (pausa) Y empecé a buscar qué queria hacer. Queria
algo nuevo. Vivir una vida diferente. Una vida donde no me importara nada. Vivir
de verdad. Y asi empecé a hacer esto. (pausa) ;Y tu, qué paso con la filosofia, no
pago bien?

Ambos rien.

SVETLANA: No, atropellaron a mi papa.

GUSTAVO: Oh, perdona. No sabia.

SVETLANA: ;Coémo vas a saber? No te veo hace quince afios.
GUSTAVO: Catorce. (pausa) ;Y qué pasd?

SVETLANA: Derrame cerebral. Cayé en el hospital y estuvo ahi dos meses.
Pensamos que se iba a salvar, pero— La cosa es que al final, cuando ya lo habiamos
enterrado, cuando se termind todo, empezaron a llegar las cartas del hospital. La
cuenta. Dos meses en cuidados intensivos. Dos meses de médicos, enfermeras,
tratamientos, operaciones, examenes... O sea, dos meses. ;Y qué iba a hacer yo?
Una vendedora cualquiera, ;qué hace? ;Como sobrevive a eso? Se muri6é mi papay
me mataron la vida. (pausa) A mi me gustaba mi trabajo. Vendia libros de filosofia,
en una libreria chiquitita, en el centro, en una galeria. Teniamos pocos clientes,
pero me gustaba. Trabajaba poco y leia harto. Y estaba bien. Pero claro, es un
trabajo chiquitito en una libreria del porte de este living, en una galeria que no le
importa a nadie. Es un trabajo que no puede pagar una deuda asi de grande.
Porque las deudas de ese tamafio tienen el porte de la esclavitud.

GUSTAVO: ;Hace cuanto estas en... esto?

SVETLANA: Esta es mi primera vez.

GUSTAVO: Ah.

SVETLANA: Igual, llevo un afio haciendo webcam. (pausa) Quiero que se acabe. Me

quiero olvidar de esa deuda. A veces me dan ganas que mi papa se hubiera muerto
al tiro, que no me hubiera arrastrado. Pero también pienso que en esos dos meses



estuve con él mucho mas de lo que estuve con mi mama cuando se murid. Ya casi
no hablabamos. Es como que estoy pagando por ese tiempo que estuve con él.
(pausa) Quiero vender libros, quiero leer tranquila. (pausa. sonrie, triste) Como que
nosotros dos siempre estamos en el lado contrario, ;0 no?

GUSTAVO: ;Contrario a qué? ;Eso es como un signo?

GUSTAVO: Oye, ;y en los shows por webcam usas dildos y esas madres, o—

ALEXA entra.

ALEXA: Okey, chicos, disculpenme. Estdbamos en la secuencia onirica, entonces.
Sveta, al bafio. Gustavo, en esta parte tu te encuentras con ella, que es la mujer que
te gustd toda la vida y nunca pas6 nada. ;Correcto? Entonces: abres los ojos y ella
esta ahi. Lo mas importante es que esta es una secuencia de fantasia. Fantasia
masculina pura, asi que nada de besos ni carifios ni nada. Entras, se miran... y
empezamos con la mamada.

SVETLANA: Okey.

SVETLANA se retira al bano.

ALEXA: Entonces... cuando cuente tres—

GUSTAVO: Perddn, ;por qué es una fantasia masculina?

ALEXA: Porque llega la mujer de tu fantasia.

GUSTAVO: No, si entiendo, pero... si es la mujer de mi fantasia, ;no deberia darle
un beso, decirle algo? No es como que la fantasia masculina es que venga una boca
que te la chupe. Igual la persona... o sea, igual importa.

ALEXA: Si, Gustavo, pero la fantasia masculina esta mas sexualizada.

GUSTAVO: ;Mas sexualizada que qué? ;Que la femenina? Yo creo que no existe una
fantasia masculina, asi como no hay una fantasia femenina. Hay fantasias, en plural.

Como hay personas, en plural. Porque si vamos a—

ALEXA: A ver, ;entonces qué? ;Qué necesitas? ;Unos besos, antes de empezar, para
que te relajes?

GUSTAVO: Si, o sea, seria mas como mi fantasia— Si yo fuese el personaje.
ALEXA: Okey, Sveta, dale unos besitos. jPosiciones!
SVETLANA: (entrando) Espera, es que no estoy de acuerdo. Porque si es una

fantasia, yo creo que darse besos y cosas asi como de amor, no— No caben. Porque
como que deja de parecer una fantasia.



ALEXA: Es lo mismo que pienso yo, pero—

SVETLANA: O sea, yo creo que si mi personaje va y le da una mamada al tiro, yo
como espectador asumo que es una fantasia. Pero si se hablan y se besan y se ve
como amor-... pareciera que fuera real.

GUSTAVO: ;Y laidea es que se vea falso?

SVETLANA: No, la idea es que no se vea como que hay amor.

GUSTAVO: ;Por qué?

SVETLANA: Porque no hay amor. Es una fantasia. No es de verdad.

GUSTAVO: O sea que es falso.

SVETLANA: Bueno, si. ;Sabes qué mas? Es falso. ;Eso querias escuchar?
GUSTAVO: Bueno, entonces vienes y me la chupas, y ya.

SVETLANA: Si, y luego ti me la chupas a mi.

GUSTAVO: Y luego te la meto en cuatro.

ALEXA: Si, ese es el guion.

GUSTAVO: Perfecto. Sin besos, entonces. Sin carifio. Me parece— Genial.

ALEXA: Perfecto.

SVETLANA: Perfecto.

GUSTAVO: Perfecto. (pausa) Perfecto.

ALEXA: Entonces. Voy a apagar la luz. ;La prendes ti cuando te marque el tres?
GUSTAVO: Si, perfecto.

Se apaga la luz. En la oscuridad, ALEXA intenta ubicarse en una posicion.

ALEXA: Puta madre, no veo nada. Creo que ahi estoy. Si. Entonces. Uno, dos, tres.



ESCENA 3

Se encienden las luces y vemos lo que parece ser una sala de ensayo iluminada con
luces de colores. Tres bailarines realizan una secuencia corporal. Es una coreografia
que incluye, sin concursos ni sorteos, todos los clichés del teatro fisico: abrazos,
respiraciones agitadas, muchas repeticiones de un mismo gesto, movimientos
sexuales, gestos de despedidas, etc. La secuencia termina con una musica dramdtica y
un gran abrazo entre los tres, donde se convierten en una sola masa, una ameba.
Silencio. LILY es la primera en separarse del grupo, molesta. Los bailarines estdn
agotados, como si acabaran de escalar el Everest en bicicleta.

VALERIA: Que heavy la energia que se siente, ;0 no? Como que por un momento
senti como que éramos una sola persona, igual.

ERNESTO: Si. (a VALERIA) Vale, te cruzaste en la segunda.

VALERIA: ;Donde?

ERNESTO: En la tercera imagen.

VALERIA: ;Cuando?

ERNESTO: En la tercera cuenta.

LILY: No fue ahi.

VALERIA: ;Cual es la— ;Cual es la tercera para ti? ;La que es asi, o la que es asi?

ERNESTO: No, no. ;Cuando estas alla y haces esto? No, ese es el final de la primera:
Un, dos, tres, cuatro, UN. Segunda. Dos, tres, cuatro, UN. Ahi. Tercera.

LILY: Bueno, es que se cuenta de a ocho.

ERNESTO: Bueno, entonces... fue en la mitad de tu segunda cuenta. En el cinco. ;Si?
¢Ahi si? ;Ahi si? (pausa) Bueno. Se cruzé.

LILY: Okey, ya. No lo vuelve a hacer.
ERNESTO: Es que tenemos que estar mas atentos al espacio, Lily.
LILY: “Es que tenemos que estar mas atentos al espacio, Lily”".

VALERIA: Oigan, no. ;Qué onda? La mala energia contamina heavy el proceso.
Habiamos quedado que esto no iba a pasar.

LILY: ;Sabes qué otra cosa contamina heavy el proceso? Dar comentarios asi
cuando acabamos de terminar. Deja que respire la secuencia, la obra. ;No te das
cuenta que si terminamos y te pones a criticar al tiro, lo Unico que hace es dafiar el
trabajo?



ERNESTO: Ah, perdon, no sabia que habia un reloj invisible. Bueno, entonces, ;al
cuanto rato puedo comentar que la Vale se esta cruzando y que corta mi secuencia?

LILY: Ya para con la tontera. Si se cruzd... bueno, perdona. No lo hizo por hacerte
dafio, ;qué onda la paranoia?

VALERIA: Chicos...

ERNESTO: ;Paranoia? ;Y como se lo digo, entonces? Porque si se esta cruzando en
la tercera— Perddon— Si se estds cruzando en tu segunda cuenta, es porque
obviamente no sabe donde esta. Por algo se estas cruzando. Entonces, ;qué hago?
LILY: Pues te esperas a que nos estemos cambiando y tomando notas y le dices
“oye, Vale, ;sabes qué? me di cuenta que te cruzaste en esta parte” y yo ella te dice

“Ah, perdona, no me di cuenta. Voy a estar mas atenta para una préxima vez”.

ERNESTO: Okey, pero en un mundo donde la gente no habla como doblaje chafa de
pelicula, ;cémo se lo digo?

LILY: jEstas insoportable!
ERNESTO: ;Yo estoy insoportable?
VALERIA: ;Chiquillos, qué les pasa?

LILY le arroja una sudadera a ERNESTO en la cara. El la toma, se la pone y abre la
puerta.

ERNESTO: Parece que la compafiera tiene muy claro cuanto espacio hay que dejar
al terminar algo, ;0 no? Permiso.

ERNESTO sale, dando un portazo. VALERIA y LILY comienzan a ordenar sus cosas. Se
abrigan, cierran sus bolsos.

VALERIA: ;Qué pasé?
LILY: Pendejo. Me dijo que lo iba a saber llevar y mira como se pone.
VALERIA: Lily, igual entiéndelo. El pobre estaba super enamorado de ti.

LILY: Pero no es mi culpa. A mi no— Ya no. (pausa) Estoy a punto de quedar “La
mujer del vestido negro”.

VALERIA procesa la informacién un par de segundos.

VALERIA: ;Qué tiene que ver con— Oye, eso es en el Nacional, ;o no?



LILY: Si. Fui a la audicion. Y quedé. O sea, no. No quedé. Fui y pasé a la segunda
vuelta, y luego fui de nuevo y pasé a tercera y el miércoles tengo mi entrevista final
con Rafael, el director de la obra.

VALERIA: ;Y por qué no estas contenta? ;Qué pasa, bonita?

LILY: Es que si quedo en esto, me tengo que ir de la compaifia. Y yo sé lo mucho
que te ha costado. Las becas, los ensayos— (pausa) Igual te conseguiria a alguien
para reemplazarme y— Y tampoco no es como que me salio el trabajo y me voy a ir
ahora. De hecho, en una de esas, ni me sale.

VALERIA: No, claro. Pero te entiendo. Es el Nacional. O sea, todos nos morimos de
ganas de estar ahi. Y obvio, o sea, si sale... yo creo que vas a crecer un monton. Es
una tremenda oportunidad para tu desarrollo. Va a ser un orgullo para nosotros
decir que saliste de nuestra compaiiia.

LILY: ;No estas enojada?

VALERIA: ;De qué? ;Como voy a estar enojada? Para eso son las compaiiias, para
acompafarse. Sino seriamos como... una empresa. ;Cierto? Obvio que no estoy
enojada. Me pone super feliz que—

ERNESTO entra.

ERNESTO: Perdon, ;no han visto mi paragtiitas?

ERNESTO lo encuentra.

VALERIA: Oigan, chicos, ;por qué no conversan lo suyo?

LILY: Porque no hay nada que conversar.

VALERIA: Lily... es obvio que hay malas energias aca.

LILY: No sé cuales seran esas malas energias, pero yo estoy bien. De hecho, estoy
super bien. Nos vemos en el otro ensayo.

LILY sale. VALERIA y ERNESTO se quedan en silencio. ERNESTO se rie.
VALERIA: De verdad que traté de—

ERNESTO: No pasa nada. Es problema mio. Soy yo. Soy un fracaso como bailarin,
como pareja. Como todo.

VALERIA: A mi me encanta como bailas.
ERNESTO: Pero a nadie mas le gusta. Y ya estoy viejito para estar haciendo estas

cosas de venir a ensayo, probar, fallar— ;Por qué no digo “ya esta bueno, traté y no
funcion6”? ;Qué me pasa? ;Por qué sigo en esto? ;Nos vemos el otro ensayo?



VALERIA: Es que, jsabes? Yo creo que ese es el miedo. El abismo de— De las cosas
creativas. Pintar. Actuar. Cantar. Bailar. Hacer filosofia— Son cosas que involucran
el lenguaje. Y yo creo que hay una especie de descontrol, y es ese descontrol, ese no
saber lo que va a pasar con tu vida, lo que nos da miedo. Pero también es lo que
nos hace seguir. Y nos hace estar enamorados... de lo que hacemos.

ERNESTO: Yo creo que los que no se dedican a esto tienen una vida tan distinta
que no se imaginan lo que es estar asi. Siempre pensando en qué vas a hacer para
pagar las cuentas, cdmo vas a llegar a fin de mes, qué pasa si no te sale la beca o se
vuelven a demorar seis meses en pagarte— (pausa) ;Oye, me puedo tomar un
vino?

VALERIA: Son para el estreno— Bueno, toma de ese, que esta abierto. Ademas, en
una de esas, ni estrenamos.

ERNESTO rie y se sirve en un vaso. VALERIA sonrie, amarga.
ERNESTO: ;Sabes de quién me acuerdo cuando pasan estas cosas? De Bastian.
VALERIA: ;Dupont? El era como periodista, ;no?

ERNESTO: Escritor. Pero si, casi periodista. Hacia libros como de investigacidn, en
verdad. Parecian como novelas. Creo. Nunca los lei. O sea, empecé uno, pero no
enganché. Pero, ;te acuerdas que saco ese libro sobre la estafa de las tarjetas en los
cajeros automaticos?

VALERIA: Si. Le fue increible.

ERNESTO: ;Cierto? Portada en los diarios, entrevistas. Todos vueltos locos.
“Dupont: el mejor escritor”, “Dupont: la pluma revelacidon del pais”. "Dupont, top
one en el ranking de los top ten jévenes talentos” y todo eso. ;Y qué pas6 después?
Sacé ese otro libro sobre la red de drogas en los canales de television... ;Te

acuerdas?
VALERIA: No.

ERNESTO: Por eso. Nadie se acuerda. Pum. Al suelo. Nadie lo compro6. Y se acabd.
No mas Bastidn Dupont. No mas portada de revista ni fotos en paginas sociales ni
invitaciones a eventos. Nada. Desaparecid. ;Y ahora quién se acuerda de él?

VALERIA: Bueno, tt.

ERNESTO: Si, pero me acuerdo de él como una anécdota, pues. Y quizas es eso. Lo
que queda de nosotros es eso. Una broma. Un chistecito. Un recuerdo que alguien
cuenta en la fiesta de lanzamiento de un libro, en el estreno de una obra nueva, en
el vino de inauguracidn de una galeria...



VALERIA: Quizas cuando dejamos de ser importantes, nos convertimos en ese
musgo sobre el que crecen los que vienen. Y ellos se alimentan de nosotros, de
nuestros restos...

VALERIA y ERNESTO se rien suavemente.
VALERIA: Yo sé que ella todavia es importante para ti...

VALERIA se acerca para besar a ERNESTO, quien se aleja. Ella se da cuenta de lo que
acaba de pasar. Ambos se rien, nerviosos.

VALERIA: Perdén. Me siento tan tonta. Lo eché a perder. Perdon. Que pena.
ERNESTO: No pasa nada. Es una tonteria.

VALERIA: No, no es una tonteria. Es de verdad. Y ese es el problema, que no te das
cuenta. Es como si no entendieras que esto es un drama—

VALERIA intenta irse, pero ERNESTO se interpone en la puerta de salida.

ERNESTO: ;Un drama? No, Vale. Que no podamos conseguir a la persona que
queremos no es un drama. Es una anécdota. El verdadero drama, el drama real, es
el del sufrimiento inutil. El drama real lo vive la gente que es buena y queda
invalida por una negligencia médica. Las personas que ayudan a todo el mundo y
se les mueren los hijos o se les quema la casa, se enferman de cancer, se quedan
ciegos, invalidos, sin brazos. Las mujeres que quieren ser madres y les sacan el
utero. Los recién nacidos que botan a la basura. Los gatitos que tiran al rio, en
bolsas plasticas. Los perros que les echan bencina y los prenden vivos. O una leona
que sale a buscar comida y llega un gringo de mierda y PUM, la mata, y las crias se
quedan solas, se vuelven locas de tristeza y terminan comiéndose entre ellas,
porque la cabeza de su madre la convirtieron en la decoracion en la casa de un hijo
de puta que lo tiene todo. Y tiene tanto que se siente con el derecho de llevarse la
vida de alguien. El verdadero drama, Valeria, son los centros de tortura. Las
pensiones de hambre. Los tiroteos en las poblaciones. Los pasillos llenos de sangre
en los hospitales a las cuatro de la mafiana. La humillacion, la pobreza, la injusticia.
Ese es el drama. Al lado de eso, los dolores personales— Los tuyos, los mios— Son
una comedia. El verdadero drama no es un mal de amor, Valeria. El verdadero
drama te pasa por encima. Como un huracan que destruye el mundo entero, que te
saca de raiz las ganas de estar vivo. Ese es el sufrimiento: el que no tiene ningin
sentido. El que no le reporta nada a nadie—

VALERIA: ;Por qué me dices esto? Es como si estuvieras hablando en metaforas.

ERNESTO: Porque yo no le pido explicaciones a los incendios, a los huracanes, a
los maremotos. No le pido explicaciones al clima porque hace calor o a la lluvia por
inundar la poblaciéon donde vive mi familia. No le pedi explicaciones al fuego que
quemo mi casa cuando nifio, asi como mi papa tampoco le pidié explicaciones a la
empresa que lo corrié después de veinticinco putos afios trabajando como un
perro. Mi papa termin6é vendiendo libros de puerta en puerta, Vale. “La



Enciclopedia del Mundo”, se llamaba. Doce tomos, asi pinche costal asi de libros. Y
tenia un pajaro en la portada. Un pajaro, grande, volando. Yo le decia “el libro de la
gaviota”. “Traeme la gaviota, papa”, le decia. "Anda, déjame jugar con el libro de la
gaviota, papad” (pausa. se contiene de llorar.) No Vale, tu no te vas a volver loca de
tristeza. Tu vas a sufrir. Y vas a sufrir igual como sufro yo. Pero la locura, la
verdadera locura, no es esta. Esto es una comedia. Riete. Lo realmente cruel va a
llegar cuando seamos viejos y no tengamos donde caernos muertos, porque los
artistas no le importamos a nadie. (pausa) ;Nos vemos el proximo ensayo?

VALERIA asiente. ERNESTO se va.



ESCENA 4

REBECA entra desde interiores, borracha, tropezando con todo, se le cae una bandeja
llena de gelatinas con vodka. Detrds de ella, MAGDALENA, molesta pero riéndose.
Ambas tienen remeras que dicen “GAME OVER” y un estampado de una pareja de
novios.

REBECA: jPerdona, se me cayeron!

MAGDALENA: Rebe, eres super torpe. ;Quién las va a recoger?

REBECA: Yo. Yo las recojo. Toma, toma una.

REBECA toma un par de gelatinas y le entrega una a MAGDALENA, quien la comerd.
Ambas estaran comiendo las gelatinas durante toda la escena.

MAGDALENA: Oye, te quiero.
REBECA: Ay, yo también.

MAGDALENA: No, pero te quiero de verdad. Yo a ti te quiero asi como en serio.
Porque el resto, todo el resto, son una bola de pinches mentirosas.

REBECA: Bueno, pero no es como que no querian venir. La Isabella esta de turno
en el hospital, la Vale tiene ensayos, Patricia tiene invitados en su casa... ademas,

mira la lluvia que—

MAGDALENA: ;Te das cuenta? Eres buena hasta con la gente que es culera, como
esas pinches viejas culeras.

REBECA: No sé si tanto, pero gracias.

MAGDALENA: No, en serio. Tu estas siempre estas. Y eso esta chido. Yo me doy
cuenta. En serio. A mi esas cosas no se me olvidan.

REBECA: Bueno, mejor que no se te olvide, porque esta noche va a estar tan
intensa que la tenemos que borrar de nuestros cerebros. Asi.

REBECA imita un robot que se saca el cerebro y lo tira a la basura y borra sus
recuerdos. Es una secuencia fisica un poco demasiado larga y demasiado abstracta
como para entenderla. La escena se vuelve incomoda. Pausa.

MAGDALENA: Bien..

MAGDALENA se sienta.

REBECA: Y te casas.

MAGDALENA: Y me caso.



REBECA: ;Qué se siente?
MAGDALENA: ;Qué cosa, casarse? ;Qué se yo? Todavia no me caso.

REBECA: No, pero todo— El que te digan que se quieren casar contigo, el que un
wey te diga que me gustas un chingo y que estemos juntos y— ;Qué se siente?
Debe ser poca madre, ;no?

MAGDALENA: Si.
REBECA: Que suerte tienes en la vida—

MAGDALENA: ;Cual suerte? Me he partido la madre toda la vida para tener lo
que—

REBECA: No, claro, si sé. Pero no hablo de eso. Yo sé que te has partido la madre
trabajando y haciendo cosas, pero eso no es la felicidad. La felicidad no esta en el
trabajo. Yo creo que si tu felicidad es el trabajo, entonces tu vida es una puta
mierda. (le pasa mds gelatinas a su amiga) Digo “suerte” porque encontraste a
alguien. A alguien que te quiere tanto como para pasar el resto de su vida contigo,
(te das cuenta?

MAGDALENA: (cortdndola) Si, esta chido. Y eso que ese wey me conoci6 cuando yo
estaba igual gorda. O sea, no gorda-gorda, pero no como ahorita. Estoy a dieta por
el matrimonio. Ese vestido me tiene que entrar a huevo. Me lo mandé a hacer mas
chico porque si me lo dejaba asi, como cuando me lo probé, me iba a ver como la
mierda. Un pinche monton de tela, como una carpa.

REBECA: No digas eso, tu eres hermosa.

MAGDALENA: Callate, tonta. Gracias.

REBECA: Vamos a poner musica. Tenemos que arreglarnos. Hay que salir a bailar.
REBECA pone musica de fiesta.

MAGDALENA: No, no tengo ganas.

REBECA: ;Como no vamos a salir a bailar? ;Qué quieres hacer? ;Quedarte aqui,
sola, tomando vino y viendo television?

MAGDALENA: No suena mal.
REBECA: No. No lo acepto. Va, arréglate. Tenemos que salir.

REBECA le sube el volumen a la musica al punto que es dificil escucharse. Ambas
chicas gritan para darse a entender.



MAGDALENA: Rebe, no te escucho nada.

REBECA: ;Qué?

MAGDALENA: Que la musica esta muy fuerte.

REBECA: Es para motivarte.

MAGDALENA: Estoy motivada.

REBECA: Entonces, arréglate. CAmbiate la blusita. ;A donde quieres ir?
MAGDALENA: No te oigo.

REBECA: ;A dénde quieres ir?

MAGDALENA: B3jjale. No sé. A donde sea. En verdad no quiero ir a ninguna parte.
REBECA: ;Vamos al Cholo Habanero?

MAGDALENA: ;Qué?

REBECA: Ponen salsa toda la noche. ;Te late?

MAGDALENA: No me gusta la salsa.

REBECA: ;Y te gusta musica electrénica?

MAGDALENA: ;Qué?

REBECA: ;La musica electrénica?

MAGDALENA: ;Qué? Espera—

MAGDALENA le baja el volumen a la radio.

MAGDALENA: Wey, no te oia nada.

REBECA: ;Te gusta la musica electro—

Alguien toca el timbre. MAGDALENA le hace el gesto de que guarde silencio.
REBECA: ;Estas esperando a alguien?

MAGDALENA: No. Abre, porfa.

REBECA abre la puerta. Es ELIAS, vestido de policia, con unos lentes oscuros enormes,
que cubre casi todo su rostro y unos bigotes falsos.



REBECA: Buenas noches.

ELIAS: Buenas noches, ;es usted la duefia de esta propiedad?
REBECA: No. Es ella.

MAGDALENA: ;Si, digame?

ELIAS: Recibimos una llamada de los vecinos, por ruidos molestos.
MAGDALENA: Ah, no. Era la radio. Pero ya— O sea, ya la bajamos.

ELIAS: Lamentablemente, cédigo de comportamiento vecinal exige mantener
volumenes moderados de emision sonora.

MAGDALENA: No, claro, pero ya la bajamos y—

ELIAS: ;Sabe usted cudl es el castigo por romper la ley?

MAGDALENA: ;Tengo que pagar algo?

ELIAS: No, sefiorita. Tendra que darme todo... jel ritmo!

REBECA pone una miisica sexy y ELIAS se arranca la camisa de su traje de policia,
mostrando su pecho con glitter, de desnudista. MAGDALENA y REBECA se rien y
disfrutan el momento. ELIAS se voltea sin sus lentes. En ese momento, todos se
congelan. La musica sigue un par de segundos, hasta que REBECA la detiene. Es uno
de los momentos mds incomodos de sus vidas.

REBECA: ;Elias?

ELIAS: ;Rebe? Magda...

REBECA: ;Qué estas haciendo?

ELIAS: ; Qué estan haciendo ustedes?

MAGDALENA: Me caso.

REBECA: Yay.

ELIAS: Ah. (pausa) Felicidades.

MAGDALENA: Gracias.

ELIAS: A mi no me dijeron— O sea, me dieron el trabajo, pero me dijeron que era
para Magdalena. No me dieron apellido.

REBECA: A mi me dijeron que iba a venir “John McMann”.



ELIAS: (sefialando el nombre bordado en su traje) Si, es... mi personaje.
REBECA: Ah. Tu alter ego.

MAGDALENA: Ah, que... bonito.

ELIAS: Claro. Soy John McMann... o sea— Claro, no. Yo soy to. Pero entro asi.
REBECA: Si, entendi.

MAGDALENA: ;Y como has estado?

ELIAS: Bien. Bien. Terminé pintura, en la escuela de arte.

MAGDALENA: Ah, que bien.

ELIAS: Si. Estaba dando clases particulares. Pero no esta buena la cosa.

MAGDALENA: Yo me acuerdo que pintabas super bonito. Que loco. ;Hace cuanto?
Yo tenia como veinte.

ELIAS: Si. Diecinueve. Casi veinte. Si. Te casas.

REBECA: ;Vino?

ELIAS: Por favor.

REBECA le sirve un vaso. ELIAS se va a sentar, pero REBECA lo detiene con:
REBECA: ;No te quieres vestir?

ELIAS: Si. Claro. Oigan, ;quién pagé? Rebe, ;tii pagaste? Diles que tuve un
problema. No sé— Por la lluvia. Diles que no pude— Te van reembolsar todo.

REBECA: Da lo mismo. No te preocupes. Yo feliz de apoyar el arte.
ELIAS: Gracias. Eres una linda.

MAGDALENA: ;Cierto? Es la mejor.

ELIAS se sienta. Todos comparten la botella de vino abierta.

ELIAS: Si. (pausa) Asi que te casas. Me imagino que no lo conozco.
MAGDALENA: Si. O sea, no en persona. Es Styla Mike.

ELIAS: ;El hip-hopero? Que bien.



REBECA: Llevan como mil afios juntos.

MAGDALENA: No mil, diez. Pero si. Y ahora nos casamos. O sea, no ahora. La otra
semana. El otro viernes. Nos vamos a casar. Si. Diez afios.

ELIAS: Diez afios. Orale. O sea que nosotros... y entonces... pum.

MAGDALENA: O sea, nosotros terminamos y estuve soltera como dos afios.
Después lo conoci y no nos hemos separado.

ELIAS: Ah, que bien.

REBECA: ;Y tu? Aparte de... esto. ;jAlgo con la pintura? ;Algo interesante?
ELIAS: Si. Me pidieron un cuadro para una exposicién sobre la revolucién rusa.
REBECA: Ah, que bien.

MAGDALENA: ;Y de qué es el cuadro?

ELIAS: Todavia no lo termino. No sé si lo puedo terminar, de hecho.

REBECA: ;Pero vas a exponer, o no?

ELIAS: Claro. Pero voy a exponer el hecho de que no tengo un cuadro.
REBECA: No entiendo.

ELIAS: Es que— Es una exposicion sobre la revolucién rusa.. Entonces,
obviamente, tengo que hablar de la revolucién—

REBECA: No necesariamente—

ELIAS: ;Cémo que no? Es la revolucién rusa. No puedo no hablar de eso. Pero
también el problema es que no se puede hablar de la revolucidn. O sea, si se puede,
pero piénsalo asi: la revolucion es la actividad de modificar una estructura. ;Cémo
voy a hablar de modificar una estructura, si no tengo algo que modificar? Si no
tengo— El cuadro se trata de la actividad de lo imposible.

MAGDALENA: Que bonito eso. “La actividad de lo imposible”. ;Y qué seria?

ELIAS: Lo que uno quiere hacer, pero no puede. Entonces, claro, yo voy a decir que
voy a exponer, pero en verdad no voy a entregar nada. Y eso va a ser mi obra. Un
cuadro que no existe. Y si quieren analizar mi cuadro, van a tener que imaginarlo,
inventarlo. jComo la revolucion!

REBECA: ;0 sea que la revolucion no existe? Eso es un punto de vista super
neoliberal, ;no?



MAGDALENA: Rebe—
ELIAS: ;Por qué neoliberal?

REBECA: Porque podrias haber hablado de la revolucion desde una escala
humana. Las personas, sus dolores, sus victorias, sus pequeias revoluciones.

ELIAS: No, yo creo que el deber del arte es hablar de los grandes temas.

REBECA: ;Segun quién? ;Y qué pasa cuando esos grandes temas parten desde algo
chiquitito, asi, del porte de las personas, de sus pequeias historias?

ELIAS: Yo no cuento historias, Rebeca. Yo no escritor, yo soy un pintor.

REBECA: No, tu eres un stripper.

Pausa incémoda.

MAGDALENA: Yo una vez, hace afios, tuve un trabajo sdiper aburrido, vendiendo
libros puerta a puerta. Estaba ahorrando para irme de vacaciones, creo. Vendia una
coleccion de enciclopedias asi de grande, con un pajaro en la portada— Un pajaro
solo. Una gaviota. Y yo era asi. Y me sentia asi. Y arrastraba mis libros para todas
partes y los vecinos de la casa del frente me decian “La Gaviota”. Cada vez que
pasaba. “;A donde va tan temprano, Gaviota?”, y asi. No me gustaba el trabajo, pero
era algo. Y yo era alguien. A lo que voy, no sé si tiene sentido pero... yo creo que
trabajar de lo que sea, es digno.

REBECA: Perdona.

ELIAS: No pasa nada.

REBECA: Magda, ;vamos a salir? Porque—

MAGDALENA: No. Creo que dieron ganas de ir a dormir con mi mama.

ELIAS: Perdona, ;les eché a perder la noche?

MAGDALENA: No, no pasa nada. (rie) No me siento muy bien, la verdad. Pero
quédense. Estan en su casa. ;Tienes llaves, Rebe? Hay un buen de alcohol y comida

y—
ELIAS: No, pero ;cémo ve voy a quedar aqui? ;Te ayudo?

REBECA: ;Te llamo un taxi?

MAGDALENA: No. No, gracias. Voy a tomar uno en la calle. No se preocupen. Bye.

MAGDALENA sale. REBECA y ELIAS se quedan en silencio, hasta que—



REBECA: ;Todavia? Después de diez afios, ;todavia? (pausa) ;En qué estas
pensando, Elias?

ELIAS: Vas a pensar que no tiene nada que ver, pero— Nietzsche decia que la
figura original de todo es la metafora, porque viene antes del concepto.

REBECA: Tienes razdn. No tengo idea por qué me estas diciendo esto.

ELIAS: El punto es que para Derrida, la figura “original”, por llamarla de una forma,
es una figura transparente, como una especie de significado. Pero no es
transparente por si misma, sino que se vuelve transparente conforme circula.

REBECA: ;Qué cosa circula?

ELIAS: La metafora, es como en la economia. Porque— la metéfora circula cuando
entra en el discurso filosofico: se le gastan los bordes de a poco y termina
desapareciendo. Se convierte en un significado, en un concepto. La metafora se usa
tanto que se vuelve un concepto. Por eso los conceptos, que son el material de
trabajo del arte, de la filosofia, de nuestras vidas... todo eso no son mas que
metaforas, gastandose.

REBECA: ;Pero qué tiene que ver todo esto con Magda?

ELIAS: Que la pintura, la escultura, el arte conceptual— Todo lo que trabaja con
conceptos— Todo el arte, en verdad— Todo eso es un proceso de autoeliminacion,
de armar algo para luego gastarlo y presentar un resultado. La naturaleza del arte
esta en destruir su propio soporte. Formar algo y luego devastarlo hasta que ya—
Es como— (estd a punto de quebrarse) Estoy en un puente colgando, Rebe, y cortar
las cuerdas por los dos lados. Y justo cuando lo hago, en el momento antes de caer,
te doy cuenta y digo “mierda, me voy a caer” y estoy totalmente seguro de eso. Sé
que es verdad. Sé que esa es la verdad. Ahi esta. Ahi esta la naturaleza. La
verdadera naturaleza del arte. La Unica seguridad que tengo. Ese momento donde
cuelgo de un puente sin un puente. La autodestruccidn. Eso es. Es lo tnico.

ELIAS mira a MAGDA como buscando un salvavidas, pero—

REBECA: Parece que estoy demasiado borracha como para entender, Elias.
ELIAS: Me imagino. No me entiendes. Es obvio que no me entiendes.

REBECA: ;Pero sabes qué? Me he estado acordando mucho de ti, ultimamente.
ELIAS: ;Por qué?

REBECA: Me he acordado de cuando estabas con la Magda y nos dimos un beso en
esa fiesta, cuando nos pusimos borrachos. ; Te acuerdas?

ELIAS: Si.



REBECA: ;Si, te acuerdas? Me he acordado mucho de ese momento, tltimamente. Y
no sé por qué. Del momento en que hice algo malo. Porque fue malo. Y me acuerdo
que sonaba que podiamos armar algo. Y me imaginaba que empezabamos una vida
juntos, haciendo como que estaba todo bien. Y armabamos mapas de carreteras
confusas que no llevan a ninguna parte. Paisajes verdes, enormes, donde
enterrabamos minas antipersonales y trampas para 0sos. Sembrabamos todas las
formas posibles de hacernos dafio. Y luego caminabamos a ciegas, desconfiando a

»” o«

cada paso. Y nos deciamos “esto es para siempre”. “Este camino peligroso no se va
a terminar nunca”. “Este es el amor de verdad”. Porque era la primera vez que nos
sentimos asi. Los dos. Pero después pasaba el tiempo y nos ddbamos cuenta que
era lo mismo: el mismo amor de antes y los mismos problemas y las mismas peleas
de siempre, pero con otra persona. Y empezabamos a odiarnos, como animales
encerrados, y nos dabamos de topes la cabeza contra los barrotes hasta sacarnos
sangre, pensando en volver a correr por otros paisajes mas grandes todavia.
Sofiando con la libertad absoluta. Con esos campos donde viaja un aire humedo,
tibio, y donde se ven tormentas a la distancia. Y a lo lejos, el tornado de la rutina
empieza a tragarse la escenografia. Arranca los arboles de raiz. Las casas enteras. Y
yo estoy ahi, viéndolo. Y no hago nada, porque sigo con lo mio. Y veo cdmo un
grupo de pajaros intenta cruzar el cielo, pero el gigante del viento se los traga. Los
pajaros hacen todo lo posible por escapar, pero terminan golpeandose contra los
escombros que giran dentro del huracan. Y ahora sus cuerpos, sin vida, dan vueltas
dentro de ese torbellino. ;Te imaginas? Cientos de pajaros muertos girando a toda
velocidad. En esa circulacion que dices tu. En esa economia de pajaros y de
palabras y de las ideas, y yo, mientras tanto— Yo nunca fui capaz de dejar nada. Me
aferré a mi vida con un cinturén de seguridad. Confié en las rutinas, en los
territorios conocidos, en todas las formas que tengo de volver a mi casa y ahora,
frente al tornado, estoy comenzando a girar contra mi propia voluntad. (pausa)
Tengo tantas ganas de cambiar mi vida. Si yo fuera otra persona, estoy segura que
todo seria diferente, Elias. ;Tu crees que seria mas feliz? ; Tt crees que me podrias
amar?

Se apaga la luz.
ELIAS: Se debe haber cortado por la lluvia.

REBECA: ;Por qué no me das un beso? Imaginate que soy Magda. No soy yo. Soy
ella. Soy ella.

Comienzan a oirse besos en la oscuridad.



ESCENA 5

A oscuras, una television se enciende. Aparece la cara de PAMELA en una entrevista
de lo que parece ser un noticiario. Las letras dicen “PAMELA DUPONT".

PAMELA (en la television): Esta es una época dorada para la cultura en nuestro
pais. Estamos frente a uno de los mayores aportes del Estado en esta materia.
Nunca antes habiamos tenido tantas oportunidades para los jovenes talentos, para
poder expresarse y desarrollar un mercado donde hagamos mas proyectos y de
mejor calidad. Porque de eso se trata. No somos escritores o directores, no somos
productores, no somos actores... somos contadores de historias, desarrollamos
historias y queremos contarlas de la mejor manera y con el mejor nivel posible.

La imagen de la television cambia hacia una conductor de noticias.

CONDUCTOR: Teniamos entonces las declaraciones la escritora Pamela Dupont,
respecto a la nueva asignacion de fondos de cultura del gobierno de—

Se enciende la luz de la habitacion. LORETO ha vuelto a casa. Trae una bolsa con
cajas de comida china. PAMELA (que estd en pijamas y no se ha bafiado en un par de
dias) apaga la television y el video, toma un libro y finge que lee algo.

LORETO: ;Todo bien?

PAMELA: No te preocupes.

LORETO: No, si no me preocupo. (pausa) ;Qué has hecho?

PAMELA: Descansar.

LORETO: Ah, estas cansada.

PAMELA: No voy a jugar a esto, Loreto.

LORETO: Pam, la unica forma de salir de esto es dejando de estar revisando esas
cintas todos los—

PAMELA: Oye, no tenia idea, ;cuando sacaste el titulo de psicologa?
LORETO: Te traje algo de comer.

PAMELA: Gracias.

LORETO se vay vuelve al par de segundos.

LORETO: ;No te han llamado, entonces?

PAMELA: Hablé con el comité editorial. (pausa) No estan interesados.



LORETO: ;En qué?

PAMELA: En nada. No estan interesados.

LORETO: ;Pero en qué no esta interesados?

PAMELA: Loreto, chingada madre. ;Qué parte de “en nada” no se entiende?

LORETO: Es que es imposible que no les interese absolutamente nada. Les
mandaste ocho proyectos—

PAMELA: Y no les interesa ninguno. Mira, te explico. Piensan que la coleccién es
muy ambiciosa, que el libro no es interesante, que los proyectos de investigacion
no se van a completar o no son relevantes, y que la idea del poemario no tiene
publico, porque segun ellos nadie lee poesia. Ni los poetas. O sea, les importa una
reverenda mierda todo lo que les mandé.

LORETO: ;Y qué buscan?

PAMELA: Una historia para jovenes. Hace unos afios eran novelas de vampiros,
ahora son historias sobre jovenes enamorados, con final tragico. ;Te das cuenta?
Eso quieren. Esa mierda. No, yo no me voy a someter a escribir algo que no me
interesa. Porque, ;donde termina eso? ;Escribiendo historias sobre momias que
cogen con... marcianos vampiros en jupiter?

LORETO: O pagando el arriendo.

PAMELA: Claro, porque de eso se trata, ;no?

LORETO: Amor, esto te lo digo con todo el amor del mundo...
PAMELA: No es necesaria esa introduccion.

LORETO: ...pero seria genial si pudieras bajarme un poco la carga— Estoy cansada
de estar todo el tiempo—

PAMELA: ;Tu estas cansada? Me imagino. Tu estas cansada. ;Y crees que yo no?
;Tu crees que yo disfruto esto, el que no me salga nada, el que me digan “gracias,
pero no nos interesa”, “gracias, pero no es lo que estamos buscando”, “gracias, en
serio, pero en verdad—" ;T crees que lo paso increible viendo como todo lo que

hago no le importa a nadie?
LORETO: No he dicho eso—

PAMELA: Si yo pudiera pagar las cuentas y ayudarte, obviamente lo haria. Pero no
puedo. No esta pasando. No me estan saliendo las cosas. No estoy pudiendo— jYo
soy escritora y no puedo dejar de ser escritora.! Y yo sé a donde va esta
conversacion. Me vas a pedir que busque un trabajo, ;no? Que haga lo que sea—



LORETO: No tiene por qué ser fijo, puede ser medio tiempo—

PAMELA: ;Y qué va a decir la gente? “; Te acuerdas de la Pamela Dupont, la que era
super importante y que escribi6 ese libro sobre el plan cultural del pais? ;Te
acuerdas que le hicieron entrevistas en la tele y sali6 en los diarios? ;Sabias que
ahora esta mesereando en el café de mi esquina?”.

LORETO: Todo trabajo es digno. Ademas, podrias trabajar en el café ese que te
gusta y que vas siempre. Te pueden hacer descuentos—

PAMELA se pone de pie, molesta.

PAMELA: No. Es mi dignidad.

LORETO: ;Dignidad de qué?

PAMELA: Es el Unico lugar que me queda donde soy una cliente. Donde me tratan
con respeto porque pago, porque consumo. Ese es el intercambio. Yo pago por un
servicio y me lo dan. No quiero que cambie. No quiero dejar de sentirme— ;Cémo
no entiendes? Es mi manera de tener algo.

LORETO: ;Tener algo es pagar un café todos los dias?

PAMELA: Me siento atendida. Me siento importante. No es real, pero es un
simbolo. Y lo mantengo con la economia. ;No entiendes?

LORETO: Perdona. No entiendo.
PAMELA: Claro que no. (pausa) Es obvio que no me entiendes.

PAMELA se pone de pie y sale. LORETO se queda en silencio. Suena la puerta. LORETO
abre. Es BASTIAN. Estd empapado.

LORETO: ;Bastian?

BASTIAN: Perdona. Traté de llamar, pero no tenia sefal. Tu sabes, se pone a llover,
colapsa la ciudad y parece que también se ahogan las lineas. Esta todo el mundo
llamando a sus familiares o qué se yo. ;Y mi hermana?

LORETO: Adentro. Pero no es un buen momento.

PAMELA entra.

BASTIAN: ;Pam!

PAMELA: Hola. Pareces perro mojado.

BASTIAN: Gracias. ;Tienes un segundo?



PAMELA: Tengo todo el dia. Total, no hago nada, ;cierto?
LORETO: Los dejo.

BASTIAN: No, no. Loreto, quédate. Por favor. ;Adivinen qué? (pausa) Me acabo de
ganar el Nacional de Literatura.

Pausa.
LORETO: ;Cuando?

BASTIAN: Ahora. O sea, hace dos horas. Me avisaron por mail. (pausa) jPam, me
gané el Premio Nacional! ;Te das cuenta?

PAMELA: Que bien. Felicidades.

LORETO: Tenemos un vino abierto. ;Te sirvo? Aca hay vasos.

BASTIAN: ;Si, para celebrar! Después del fracaso de mi segundo libro, ahora volvi.
Bastian Dupont, el regreso. Reloaded. ;Te das cuenta? ;Pam? ;Qué pasa? ;No estas
alegre por tu hermano?

PAMELA: Si. Te dije: felicidades.

BASTIAN: No suenas muy emocionada.

PAMELA: ;Y qué quieres que haga, que salte en un pie? Me alegro por ti. Me gusta
que te pasen cosas buenas.

LORETO: Toma, tu vasito.

PAMELA: Yo no quiero, estoy cansada—

BASTIAN: ;Tan cansada como para no hacer un salud conmigo?
PAMELA: Estuve escribiendo todo el dia.

BASTIAN: ;En serio? ;Qué cosa?

PAMELA: ;Por qué me preguntas?

BASTIAN: Porque quiero saber. ;Qué estas escribiendo?
PAMELA: Te quieres reir de mi.

LORETO: Pam—

PAMELA: No. Es eso. Tu no lo conoces, Loreto. Siempre ha sido igual. Toda la vida.
Bastian, el lider de su generacidn. Bastian, la estrellita mas brillante. El que sale en



las portadas de los diarios. El joven talento revelacion. Ojala todos fuéramos asi,
como tu. Genios. Genios y exitosos. ;No te cansas de mirarte el ombligo todo el
puto dia, wey?

BASTIAN: No sé qué estas hablando.
PAMELA: ;De qué se trat6 mi ultimo libro?
BASTIAN: ;El del trafico de animales en... no me acuerdo dénde?

PAMELA: El del trafico de animales en Indonesia fue hace cinco afios. Ni siquiera
leiste mi ultimo libro.

BASTIAN: Bueno, yo queria compartir mi alegria contigo—

PAMELA: Claro. Me imagino. ;Y qué mejor manera de compartir tu alegria que
venir a decirle a tu hermana que te dieron el Premio Nacional, no? A la fracasada
de tu hermana que ya no la publica nadie, a tu hermana que ahora es culturalmente
irrelevante. ;Qué mejor, no? De seguro se va a alegrar y se va a sumar al coro de
personas que te dicen que lo maximo, Bastian.

BASTIAN: Perdona por esperar que me felicitaras.

PAMELA: jEso hice, literalmente! Te dije “felicidades”. De hecho, es la tercera vez
que te lo digo. ;Qué mas quieres de mi?

BASTIAN: jNada! jTienes razén! No sé por qué esperaba algo diferente. Pensé que
me ibas a decir que estabas orgullosa de mi, que me ibas a abrazar y nos ibamos a
reir y nos ibamos a acordar de todas esas veces en que me rechazaron de las
editoriales después del fracaso de mi segundo libro y td me dijiste: “no importa,
hermano, la unica forma de salir adelante en este trabajo es seguir y seguir y
seguir”. ;Te acuerdas? Pamela Dupont me decia: “lo importante no es el resultado,
es la integridad, lo que esta detras. El aguante del artista. Lo importante no es la
obra, lo importante es resistir”. ;Qué paso con eso, ah? ;Qué pasé con—

PAMELA: jPasé que me cansé! jPas6 que no puedo mas! ;No te das cuenta? Hay un
limite. La vida, las experiencias— Esto— Todo esto tiene bordes, no son paisajes
infinitos. Hay limites para lo que una persona puede aguantar sin quebrarse, sin
volverse loca. Y estas viendo uno de esos limites. Te felicito, por cuarta vez. Me
alegro por ti. Te felicito. Una quinta y una sexta y mil veces mas. Felicidades,
Bastian. Te lo mereces por aguantar tanto. De verdad que te lo mereces. Pero al
mismo tiempo deja que no me alegre por mi misma. Deja que me duela. Deja que
me desespere, que me pregunte qué putas voy a hacer ahora con mi vida. ;Se
puede? ;Me das chance? ;Me permites la desfachatez de fracasar y sentirme mal?
Gracias. (pausa) Permiso.

PAMELA se va, confundida, sin saber como retirarse del lugar. LORETO corre tras
ella. BASTIAN suspira, se sienta en el sillén y enciende la TV.



ESCENA 6

La television muestra una secuencia de danza de una extraia tribu perdida de
Indonesia. Es la unica luz que ilumina la escena. RAFAEL observa la imagen y come
un poco de comida china de un envase que estd sobre el televisor. Suena el timbre.
RAFAEL baja el volumen de la television, enciende la luz y abre. Es LILY, empapada.
Afuera, la tormenta sigue.

LILY: Perdon. Yo sé que esto no corresponde. Nosotros nos vamos a ver en unos
dias, pero vengo caminando desde la sala de ensayo, y pasé por afuera y me dije
“tengo que ir y tocarle la puerta”.

RAFAEL: Disculpa. No sé quién eres.

LILY: Lily. (pausa) La bailarina. (pausa) Estoy postulando al papel en “La mujer del
vestido negro”.

RAFAEL: Ah. Pasa, adelante. Estaba investigando unas danzas... Tengo el desastre.
Me estoy cambiando. ;Quieres algo?

LILY: No se preocupe.

RAFAEL: Deja tu ropa. ;No quieres ponerte algo seco? Creo que hay ropa de mi
mujer, por ahi.

LILY: Gracias. Estoy bien. Que pena...

RAFAEL: Anda al bafio y ponte algo seco. Nosotros nos vemos el... Martes, ;no? Me
lo devuelves el martes y ya. No pasa nada.

LILY: Gracias. Permiso.

LILY se va a interiores. RAFAEL se queda en el living. Enciende un cigarro. Entra
MARIANELA, vestida con ropa cémoda, con una mochila de campamento.

MARIANELA: ;Quién era?
RAFAEL: Una bailarina.
MARIANELA: (sonrie, triste) ;Esta en el bafio?

RAFAEL: Si. Estaba hecha sopa. Le ofreci que se cambiara. ;No te molesta que use
la ropa que ibas a botar?

MARIANELA: Me da lo mismo. (pausa) ;Qué hacemos al final con la lavadora? ;Te
la vas a llevar o se la regalo a mi tia?

RAFAEL: Regalasela. El departamento que renté tiene lavadora.



MARIANELA: Bien. Toma, encontré estos libros tuyos.

RAFAEL: Ah, gracias.

MARIANELA guarda en su mochila los vestuarios que estdn en escena.
MARIANELA: ;Tu pensaste que esto iba a pasar, alguna vez?

RAFAEL: ;Esto? No. Es lo mismo que en una obra cuando fracasa. No empiezas un
proyecto pensando que va a salir mal.

MARIANELA: Bueno, pero la vida no es como una obra de teatro, Rafael.
RAFAEL: No tengo ganas de discutir, Marianela.

MARIANELA: ;Sabias que hay pajaros que imitan los ruidos del bosque, y hay
pajaros que imitan el sonido de las personas, y hay pajaros que imitan el canto de
otros pajaros? Pero, estos pajaros que imitan, ;qué sonido hacen cuando no tienen
nada que imitar? ;Cual es su sonido verdadero?

RAFAEL: No sé a lo que vas.

MARIANELA: ;Qué pasa si nosotros, como creadores, solo existimos cuando
estamos creando algo, un objeto? Y cuando digo “un objeto” digo los juicios, las
ideas, el conocimiento, los— todo tipo de evento psicolégico. Porque todo eso va
siempre en relacion con algo... porque no puedes tener un juicio que no sea un
juicio sobre algo, ;cierto?

RAFAEL: ;Cuadl es el punto?

MARIANELA: El punto es que— La metafisica, por ejemplo— Tiene la tarea de
trabajar con todo: todo lo que existe, todo lo que existid y todo lo que va a existir.
Pero eso... todo eso es una fraccion muy pequeiia si la comparamos con la totalidad
de los objetos del conocimiento. Y esto es porque los objetos del conocimiento son
muchisimos mas que todos los objetos del mundo. Por ejemplo: la similitud y la
diferencia son objetos de conocimiento, y se acoplan a todo lo que existe, a todo lo
que existié y a todo lo que va a existir. O los nimeros, por ejemplo, también son
objetos de conocimiento—

RAFAEL: Porque se puede contar lo que hay pero también lo que no existe.

MARIANELA: Exacto. Por eso se dice que la matematica especulativa es una forma
de arte, porque trabaja con estos objetos. Pero ese es otro tema. A lo que voy— El
pajaro, éste, que decia al comienzo, el que imita... Para poder imitar un canto, ese
pajaro necesita notas musicales. Pero, ;como suena una pieza musical si no tiene
notas, si no tiene algo, si no posee un contenido con el cual relacionarse? Sin ese
algo, el canto no existe. ;Qué nos queda de ese canto, entonces?

RAFAEL: Nada.



MARIANELA: Es que no puede ser “nada”. Porque lo puedes nombrar. ;Te das
cuenta? Y es imposible que un objeto del conocimiento, que lo puedes nombrar,
que lo puedes trasladar, que lo puedes— Es imposible que eso se convierta en
nada. Entonces— ;En qué se convierte? Cuando hablo de un perro que se persigue
la cola, pero sin perro y sin cola, ;de qué te estoy hablando?

RAFAEL: Del perseguir. Asi como en el ejemplo del pajaro, estariamos hablando
del cantar.

MARIANELA: No. Porque, ;cdmo es un cantar sin un canto? O quizas es, pero no
tiene existencia. No ha pasado de ser un objeto del conocimiento a un objeto del
mundo. Y desde ese mismo punto, desde esa misma perspectiva, la pregunta es:
;qué pasa si nosotros somos ese pajaro, y vamos agarrando contenidos por la vida,
desesperados, tratando de darle sentido a este caos que nos cae en las manos y
decimos “esta obra se trata de esto” o “esta vida se trata de eso”, y mostramos el
canto que formamos con las notas, pero en verdad no tiene notas, sino que somos
nosotros mismos, inventando algo, formando un objeto de conocimiento que—

RAFAEL: No tengo ganas de hacer filosofia barata, Marianela.

MARIANELA: A ver, ;ti te imaginaste alguna vez que ibamos a fracasar? ;No?
(Entonces por qué mierda dejaste de echarle ganas al minuto en que empezamos a
tener problemas? ;Como fuiste capaz de decir “este matrimonio no se trata de
esto”, si lo Unico que tenias en las manos eran piezas, pedacitos de un puzle que no
eres capaz de entender?

Suena el celular de RAFAEL.
RAFAEL: Es tu taxi. Esta abajo.

MARIANELA observa a RAFAEL durante un segundo, luego toma su mochila de
campamento, su carteray guarda silencio unos momentos, hasta que...

MARIANELA: Extrafio tanto a mi papa. Me gustaria haber conversado mas con él.
Si pudiera— No eres capaz de imaginarte cuanto me gustaria tomarme una ultima
cerveza mas con él. Escucharlo hablar del futbol y de cémo los politicos son unos
vendidos y de cdmo no se puede confiar en nadie. Me gustaria preguntarle si me
queria. No como su hija, sino como persona. Porque nunca senti— A mi papa me lo
tragd la vida, Rafael. ;Sabias que cuando nifia me daba miedo la oscuridad? Mi
papa me cantaba, para que me quedara dormida, para que no me diera miedo. Y
cuando me lo quitaron, me quitaron la musica. Me quedé con la cancion, pero sin
las notas. ;Y de qué me sirve? ;De qué me sirve el sentido y el analisis y los objetos
del conocimiento y toda esa mierda... si ya no me queda ni este matrimonio, y si mi
papa nunca me va a decir que esta orgulloso de mi?

Vuelve a sonar el celular de RAFAEL.

RAFAEL: Te tienes que ir.



MARIANELA asiente, se saca su anillo de matrimonio, lo deja sobre una silla y se va.
RAFAEL toma el anillo, lo guarda y se cubre el rostro, amargo. Entra LILY, quien estd
vestida con la ropa de MARIANELA.

LILY: Perdon, si prefiere estar solo...

RAFAEL sonrie, intentando ocultar todo, fallando a medias.

RAFAEL: No. Perdéname. No tenias por qué ver esto.

LILY: No. Disculpeme a mi. Usted esta en algo importante y yo vine a—

RAFAEL: Rafael. Dime Rafael. No me trates de usted. Tenemos casi la misma edad,
Lily. No soy un viejo. No me interesa sentirme viejo. Menos ahora.

LILY: No puedo, pero gracias.

RAFAEL: ;Gracias de qué?

LILY: Por la oportunidad de estar aca. Yo sé que— Perdén si llegué en un mal
momento, pero yo queria verlo antes de la audicion. Su trabajo con “La mujer del
vestido negro”, para mi— O sea, yo no me pude conseguir entradas para el estreno,
pero fui a la segunda funcién. Y a la tercera y a la cuarta— fui como seis veces.

RAFAEL: ;Por qué?

LILY: Porque la forma en que estaban los actores en escena, la emocion, el texto,
todo era— Se notaba que era un trabajo hecho con carifio y— Quizas es super
tonto lo que estoy diciendo, pero— ;Le puedo confesar algo?

RAFAEL: Sj, claro.

LILY: Yo cada vez que venia la escena esa donde ella dice ese texto de “A pesar de
todo, lo amo mas que antes. ;Cémo puedo yo, seguir ahora?” (se emociona) Yo me
ponia a llorar, asi, como ahora, y pensaba “este director siente el mundo de manera
especial”. Porque esta todo armado con una delicadeza que—

RAFAEL: ;Qué pasa?

LILY: No me gusta ponerme personal, pero— Mi mama se muri6 hace tres afios. Y
cuando estaba en el entierro era en lo inico que pensaba. ;Como sigo yo, ahora?
:Como le voy a hacer para seguir yo, ahora? Y al ver la escena, le juro que fue como
que me entendian. Como que alguien me entendia. Y asi mismo, yo sentia que
entendia la obra. Pero no “entenderla” como de “analizarla”, porque claro: si, la
entiendo. Pero creo que la entiendo de acd, de adentro. La entiendo. Como cuando
los musicos entienden su propia cancidn, pero hay fans que—



RAFAEL: Yo no sé si soy capaz de entender mi trabajo asi. Yo lo hago. Lo vivo. No
tengo esta separacion entre lo que creo, lo que soy, lo que vivo... Tengo todo tan
mezclado aqui dentro. ;Por qué te estoy contando esto?

RAFAEL, apenas pudiendo contenerse. LILY lo observa con una mezcla entre ternura
y respeto infinitos.

LILY: Yo asi entiendo su trabajo. A mi no me importa si me va a usar o no. Si lo voy
a pasar bien trabajando con usted o no. Yo lo que de verdad quiero saber es qué se
siente. Porque alguien que puede ver con esa claridad el comportamiento de las
personas, tiene que ser capaz de amar de una manera distinta. Tiene que amar de
verdad. Es como si usted fuera de las pocas personas que entiende la vida, y estoy
segura— Estoy segura que yo soy una de las pocas personas que lo entiende a
usted.

RAFAEL: Te voy a hacer mal. Vas a sufrir.
LILY: No me importa.

LILY y RAFAEL se miran. LILY comienza a sacarse el chaleco que era de MARIANELA.
Nos vamos a oscuro.



ESCENA 7

Se abre la puerta de interiores. Es FRANCISCO, vestido con una bata de dia, larga.
Tiene una escoba, con la que barre al escena. La puerta principal se abre. Es ARIEL,
quien viene muy elegante y mojada, se nota que ha estado corriendo.

ARIEL: Pero amor, no. ;Ordenaste todo?
FRANCISCO: Sj, esta bien.

ARIEL: No, no esta bien. Habiamos hablado de esto. ;Te acuerdas? No mas ordenar,
no mas correr cosas pesadas. ;Moviste la utileria entera?

FRANCISCO: ;Estuvo bien tu dia?

ARIEL: Siéntate. Dame la escoba. Si. Me demoré. Estaba en una reunién y no
terminaba nunca.

FRANCISCO: ;Reunion de qué?
ARIEL enciende un cigarro lejos de su marido.

ARIEL: De la exposicion de Agosto. Estamos vueltos locos. ;Te imaginas? De los
cuatro artistas que van a exponer... un pintor, un escultor, un musico y un poeta
visual, los cuatro dijeron que su obra es la falta de una obra. jLos cuatro! ;Y qué
hago yo? Como directora de una galeria, donde tengo que pagar arriendo, agua, luz,
gas, difusion, prensa, sitio web, todo eso, ;qué hago yo con cuatro tarados que se
les ocurre que su obra es la falta de una obra? (pausa) Tenias razon. Ese es el
problema con los artistas conceptuales jévenes. Yo no te escuché. Pero es verdad.
(pausa) Perdona. ;Te ayudo a barrer? ;Hago algo?

FRANCISCO: Ya terminé.

ARIEL: Me siento mal. Yo deberia haber llegado antes—
FRANCISCO: Estabas trabajando. No estabas en un picnic. Esta bien.
ARIEL: Eres tan lindo. (se sirve un vaso de vino)

FRANCISCO: ;De qué se trata? La exposicion.

ARIEL: De la revolucion rusa. La idea era hacer adaptaciones conceptuales de
obras clasicas rusas que hablaran sobre la revolucion. El problema es que el
concepto es mas importante que la obra, pero como la obra es un clasico entonces
es mas importante que el concepto, pero luego el concepto es lo mas importante, y
al final es como que terminan dando vueltas en circulo. Como un perro que se
persigue la cola, pero sin perro y sin cola. Y no para y no para y no para— Como un
huracan, lleno de— Muertos. (pausa) ;Y tu? ;Qué tal tu dia?



FRANCISCO: Bien. Ordené. Lei. Encontré unos textos antiguos. Me gustan las obras
antiguas. Las de ahora son pura forma.

ARIEL: Siempre dices lo mismo.

Suena el timbre.

FRANCISCO: ;Estabas esperando a alguien?

ARIEL niega y apaga su cigarrillo en un cenicero. FRANCISCO se pone de pie para irse
a interiores. ARIEL abre la puerta. Es ISABELLA, quien estd empapada, cargando su
maletin de doctora. Afuera, la lluvia sigue.

ISABELLA: Perdon por no avisar.

ARIEL: ;Doctora Isabella? ;Qué pas6? ;Todo bien? ;No se quiere secar con algo?
ISABELLA: Me encantaria, la verdad.

ARIEL: ;Por qué vino? ;Andaba por aca cerca?

ISABELLA: No. En el hospital. Un amigo estaba de turno y le salié6 un problema
familiar. Un desastre. No deberia contarlo, pero— Se pegé un tiro. No, él. Un primo
de él. Era una fiesta familiar y se encerro en su pieza y se pegd un escopetazo en la
cabeza. Por suerte no habia nifios. Bueno, y la cosa es que tuve que cubrir su turno
porque claro, no lo iba a dejar ahi, trabajando, mientras su familia— Se entiende.
ARIEL: Sj, claro.

FRANCISCO: Tenemos vestuario ahi adentro, por si quiere usarlo. Tome algo.
ISABELLA: Gracias.

ARIEL: Alla esta el bafo.

ISABELLA: Voy y vuelvo. Gracias.

ISABELLA desaparece en interiores.

ARIEL: ;Somos buenas personas, Francisco?

FRANCISCO: ;En qué sentido?

ARIEL: No sé. En el sentido de— Yo creo que si somos buenas personas no nos
deberia pasar nada malo.

FRANCISCO: No creo que el mundo funcione asi, mi amor.



ARIEL: No, pero digo— Si yo soy buena persona con los que me rodean y hago
buenas cosas y, no sé, ;por qué me deberian pasar cosas malas?

FRANCISCO: ;De verdad tienes ganas de hablar de esto ahora?
ARIEL: No sé. No sé de qué tengo ganas.
FRANCISCO: Ven.

FRANCISCO abraza a ARIEL. Ella no sabe qué hacer. Lo abraza de una forma, luego
de otra, luego de otra, hasta que, desesperada, dice:

ARIEL: Este es mi problema. Por eso nunca habria podido ser actriz. Me pongo
nerviosa, no sé qué hacer. Mira, estoy temblando. ;Como hacen los actores para

hacer como que estan tranquilos en escena?

FRANCISCO: No hay que mentirse. Es al revés. ;Tienes miedo? Se vale tener miedo.
;Tienes miedo?

ARIEL: Mucho.
FRANCISCO: Yo también. Estoy cagado de miedo.

Ambos se abrazan, llorando. Entonces, entra ISABELLA, con la misma ropa que LILY
uso en la escena anterior y cargando su maletin de doctora.

ISABELLA: Perdon la demora. (mira un reloj en la pared) ;Esa es la hora?
FRANCISCO: No. Es de utileria.

ISABELLA: (rie) Ah, si. Me imagino. No son las cuatro de la mafiana. (rie) Estoy tan
cansada. Es como que no he parado en una semana. Llevo casi cincuenta horas de
turno. Perddn que aparezca asi, de la nada. O sea, no fue de la nada, pero tenia que
hablarles. Yo sé que estan pasando por un periodo delicado—

ARIEL: Si.

Pausa. ISABELLA no habla. ARIEL comienza a desesperarse.

ARIEL: Doctora. (pausa) Isabella.

ISABELLA: Digame.

ARIEL: ;Qué pas6?

ISABELLA: Ah. Los examenes. (comienza a extraer papeles de su maletin) Me
llegaron los examenes. Estaba terminando el turno y me los pasaron.

ARIEL: ;Y como salieron? ;Se fue el tumor?



ISABELLA: Ah. No. Sigue igual. No ha cambiado nada.
ARIEL siente el golpe, pero desvia, sin atacar.
ARIEL: ;Entonces por qué vino?

ISABELLA: ;Se acuerda que les pedi que ambos se hicieran examenes de sangre
para asegurarnos que eran compatibles en caso de necesitarlos como donantes?
Bueno, esta embarazada. (le muestra un papel) Sorpresa.

ARIEL y FRANCISCO observan el momento, sin saber cémo reaccionar.
ARIEL: Me acabo de bajar dos copas de vino y me fumé un cigarro, doctora.
ISABELLA: Ah. Bueno, no lo haga mas. Tiene que empezar a cuidarse.
ARIEL: Tengo que empezar a cuidarme.

FRANCISCO: ;0 sea que me voy a morir?

ISABELLA: Si. Bueno, todos. Todos nos vamos a morir. Pero si. Usted muy
probablemente se va a morir por ese tumor cerebral antes que nosotras. No hay
nada que hacer.

FRANCISCO: ;Y me lo dice asi?
ISABELLA: ;Asi como?
FRANCISCO: Sin... nada. Sin emocion, sin tacto—

ISABELLA: Perdon. De verdad. Perdéneme. A estas alturas no estoy funcionando
como deberia funcionar un ser humano normal. No he dormido. O sea, dormi. Si,
dormi. Dormi como una hora, en una camilla. En medio de cincuenta horas de
turno. Eso es todo el descanso que he tenido. Atendi tanta gente. En serio. Atendi
personas con infartos, nifos que los golpearon, gente con balazos, abuelitos con
deficiencias respiratorias, un bebé que le pegaron y le rompieron las costillas. Nos
lleg6 muerto. Era una criatura de este porte y la mama estaba cansada y lo quiso
hacer callar y le peg6 tan fuerte que— Por favor, entiéndame, ;como podria yo
vivir cincuenta horas seguidas de ese infierno y no perder un poco de mi
humanidad en el camino, sefior? Disculpeme si para mi la muerte no es algo nuevo,
no es algo con lo que lidio un par de veces y ya. No. La muerte es todo lo que veo,
todos los dias. Lo siento. La vida se acaba. Algunas personas se mueren rodeadas
de la gente que las quiere. Otras se mueren solas, en el pasillo del hospital,
sangrando, afuera de mi oficina. A todos les toca distinto. Perdoneme por no
ponerme a llorar, por no decirle que esto es una tragedia, que es el fin del mundo.
No lo es. Va a tener un hijo. Va a quedar algo de usted. Alégrese. Usted puede tener
hijos. Algunas no podemos y lo Unico que va a quedar de nosotras es la gente que
tratamos de salvar.



ARIEL: Voy a ser mama.

ISABELLA: Si. Que suerte, ;no? Perdon. Me voy a ir. Gracias por la ropa seca. Se la
vengo a dejar otro dia, cuando— Permiso.

ISABELLA sale. ARIEL y FRANCISCO se miran, nerviosos, confundidos.
FRANCISCO: Nuestro hijo no va a tener padre.

ARIEL: No digas eso. Te vas a mejorar y vamos a—

FRANCISCO: Ariel, hablemos en serio. Nuestro hijo no va a tener padre.
ARIEL: ;Y qué quieres?

FRANCISCO: Quiero vivir para siempre.

De pronto, se apagan las luces. Todo el siguiente didlogo es a oscuras.
ARIEL: ;Qué paso?

FRANCISCO: Debe ser por la lluvia. Se debe haber caido un poste o algo asi.
(pausa) ;Donde estas?

ARIEL: Aqui. (pausa) ;Sabes qué? Me estaba acordando de cuando salimos la
primera vez.

FRANCISCO: ;Cuando te invité a bailar y me torci el pie?
Ambos rien.

ARIEL: Te tuve que llevar arrastrando.

FRANCISCO: Que verglienza.

ARIEL: Fue la peor primera cita de mi vida.

FRANCISCO: Pero te enamoraste de mi, ;0 no?

ARIEL: Si. (pausa) Eramos tan jovencitos. ; Cuantos tenias?
FRANCISCO: Veinticuatro.

ARIEL: Yo tenia veintiuno, recién cumplidos.

FRANCISCO: Eramos unos nifios.

ARIEL: Si.



FRANCISCO: Ariel, si me muero—
ARIEL: No digas tonteras.

FRANCISCO: No, si me muero: por favor, no vuelvas a salir con un actor. Es lo
unico que te pido. Los artistas somos una mala inversion, a la larga.

ARIEL: (sonriendo) Ridiculo.

FRANCISCO: Hablo en serio. Supongamos que me muero. Y al principio, claro, te va
a doler. Y vas a pensar en mi, supongo, y vas quedarte sola en las noches mientras
nuestro hijo duerme y vas a tener el corazén como una piedra durante meses. Y tus
amigas te van a apoyar por uno o dos afios, pero después te van a empezar a decir
que tienes que seguir adelante, que no puedes quedarte asi para siempre. Y un dia,
solo por probar, te animas y para cambiar un poco esa rutina que te esta tragando
como un tornado, sales a una fiesta con tus amigas. Es un cumpleafios y no conoces
al duefio de casa, pero sonries y te sientes bonita y asi de pronto, mientras te sirves
una cuba, un tipo te va a pedir si le puedes dar hielo y va a empezar a conversar
contigo. Dice algo divertido. Te hace reir. Y sientes que te ries por primera vez en
mucho tiempo. Y lo pasas bien y te da su niumero y tu le das el tuyo, pero el tipo es
bien parecido y es simpatico, asi que te imaginas que no va a llamar. Luego llegas a
casa y te acuestas, sola, en esa cama fria, mientras nuestro hijo duerme en la pieza
de al lado, y te sientes culpable, pero a la vez te dices que si yo estuviera vivo te
pediria que siguieras adelante, que no te dejaras tragar por la rutina de la tristeza.
Al dia siguiente te despiertas, y al revisar tu teléfono te das cuenta que tienes un
mensaje de texto del tipo de anoche. Tu le dijiste que te gustan los animales y le
dijiste que te encantan las gaviotas, asi que el mensaje de este hombre dice que te
desea un buen dia y dice “me encant6 conocerte y espero que tengas libre para
almorzar... me encantaria volver a verte, gaviota”. Y le respondes de vuelta y
coordinan para ese dia y empiezan a salir. Primero a tomar un café, luego a comer,
luego al cine, después al teatro... y poco a poco empieza a desaparecer la imagen
que tienes de mi. Deja de ser una especie de tela que cubre tu vida entera. Me
convierto en un fantasma tan transparente que me hago invisible. Y lo que vives
ahora se parece a lo que era tu vida conmigo, pero es otra cosa. Es como la vida de
alguien que conoces, pero que no eres tu. Y de a poco empiezas a olvidarte de mi
forma de caminar, de sonreir, la manera en que decia tu nombre. Un dia te
despiertas y te das cuenta que te olvidaste de mi tono de voz, de mi respiracién, de
mis chistes después de la comida. Y piensas que deberias buscar videos antiguos y
verlos. Piensas que deberias hacer el esfuerzo por recordarme. Pero no lo haces.
Decides que es hora de seguir adelante. Dejar de mirar todo el tiempo sobre tu
hombro y empezar a concentrarte en lo que se viene. Y asi, empiezas a reemplazar.
Y donde antes habia un cuerpo, ahora pones a otro. Y donde antes iban mis
camisas blancas y los vestuarios de personajes, ahora hay otra ropa. Y ambos se
mudan juntos a este departamento y te dices tengo que seguir. Tengo que seguir
adelante. No puedo quedarme toda la vida llorando. Y una noche— una noche,
cuando este hombre que te ama esta durmiendo a tu lado y tu no logras conciliar el
suefio, vas a cerrar los ojos y me vas a pedir que esté donde esté sepa perdonarte y
te acompafie y te mande mi carifio. Y me vas a pedir que te entienda, y yo voy a



entender, porque eres joven y eres bonita y necesitas seguir con tu vida. Me vas a
decir que ya lloraste lo suficiente, que no puedes sufrir toda la vida. Me vas a pedir
que te acompafie, pero no es cierto. Porque no vas a querer que esté contigo
cuando te enredes con él entre las sabanas, ni vea como te ries de otras bromas.
Como vuelves a decir “te amo”. Ni tampoco te gustaria que viera como ese “te amo”
se transforma en un “para siempre”. No te gustaria que estuviera presente el dia en
que te casas de nuevo. Y asi, van a pasar los afios, y los “para siempre” que nos
deciamos antes y los que dices ahora se juntan en un solo gran montoén. Y ahora
hay varios “para siempre”, y son todos parecidos y tienen todos el mismo color y la
misma forma. Y en el futuro, cuando tu nuevo marido esté en el hospital y ambos
tengan la cabecita blanca, le vas a decir gracias por haberme conversado ese dia y
él te va a sonreir, diciendo “de nada, gaviota”. (se quiebra) Y ahora esto, todo esto,
es una metafora. No lo que dije, sino todo. Porque las relaciones entre las personas
son solo eso. Metaforas. La operacion de sustituir algo por otra cosa dentro de un
contexto. Cambiar el contenido. Reemplazar. Un dia te digo te amo y al otro dia ya
no estoy aqui. (pausa) Es como lo que queda de mi, cuando ya no estoy. (pausa)
;Qué es, entonces? ;Qué es esto?

Afuera sigue lloviendo. Es lo tinico que permanece.



