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“La propiedad privada es la fuente principal de cuantos males afligen a la sociedad...;
el sol brilla para todos y la tierra no es propiedad de nadie. Vamos pues, amigos;
hostiguemos, arremetamos, acabemos con esta sociedad que no se ajusta a nosotros.

Lo que sobra pertenece, por derecho, al que nada tiene”.
Babeuf



RESUMEN DE LA OBRA

Una escritora debe adaptar un cuento infantil. Una célula de resistencia politica
planea distribuir un texto clandestino para encender la llama de la revolucion en
su pais. Un ddo pop busca una plataforma en Europa para distribuir su musica,
antes de abandonar sus carreras. Las tres historias, extranamente entrecruzadas,
hablan sobre la soledad, la lucha contra las fuerzas indestructibles, las injusticias
del sistema imperante y como, en medio de toda la pelea ciudadana, so6lo las
pequefias historias son las que guian los pasos hacia la reparacidn de la catastrofe.
La cronologia no es clara ni debe serlo. Lo importante es que las cosas pasan, no
exactamente cuando ni dénde.



PERSONAJES

ACTRIZ 1
Carmen: agente literaria alemana que vive en México, pareja de Felicia.
Fabiola: cantante, esposa de Salvador.
Lucia: ama de casa, miembro del partido.

ACTRIZ 2
Felicia: chilena, escritora de cuentos. vive en México, pareja de Carmen.
Petra: productora musical de Berlin, habla bien espafiol.
Jilda: estudiante de enfermeria, miembro del partido.

ACTOR 1
Eduardo: amigo de Felicia de cuando iban en el colegio, abogado.
Heinrich: productor musical berlinés, compafiero de Petra.
Cortéz: encargado de reclutamiento del partido, hijo del duefio de una imprenta.

ACTOR 2
Cristian: hermano de Felicia, escritor de articulos para un diario en Portugal.
Carlos: compositor musical, guitarrista de la banda de Fabiola.
Martin: hombre herido.

ACTOR 3
Ernesto: pareja de Cristian, disefiador de packaging.
Salvador: esposo de Fabiola, manager de la banda.
Diego: estudiante de sociologia, recién reclutado al partido.

La accion sucede en Ciudad de México, Berlin y Santiago de Chile.
La cronologia de los acontecimientos no es clara ni debe serlo.
No hay una légica en el orden de los sucesos.
Lo importante es que las cosas ocurren, y no exactamente cudndo.



ESCENA 1

El living de un departamento. En realidad, podemos suponer que es el living, pero es
dificil saberlo. No hay cuadros ni decoraciones. Todo estd lleno de cajas que ahora
sirven como si fuesen muebles. Reemplazardn mesas y asientos. Un sillon donde cabe
una persona se encuentra en medio de la escena. Y esa persona acostada en el sillon,
boca arriba y con una almohada en el rostro, es Felicia. Aun no lo sabemos, pero lleva
varias horas intentando escribir algo y fracasando miserablemente. Carmen entra
con un vaso de agua que deja sobre una caja. Se le acerca con infinito carifio. Carmen
habla espariol con acento alemdn.

CARMEN: ;Te traigo algo? ;Quieres un té? ;Un café?

Felicia niega con la cabeza.

CARMEN: ;Te ayudo en algo?

FELICIA: (sonriendo) ;Escribe esto por mi? No. No te preocupes. Gracias.

CARMEN: No sé qué hacer para animarte.

FELICIA: No estoy desanimada. ;No has visto mi libretita? La roja con--

CARMEN: No. ;Como vas con eso?

FELICIA: ;Cémo crees?

CARMEN: ;Y si me cuentas de qué se trata? En una de esas, te puedo ayudar.
FELICIA: ;A qué?

CARMEN: A armar la historia. ;Necesitas una historia?

FELICIA: No. La anécdota la tengo clara. No es el problema. Lo complicado es cémo
armarla para que sea interesante, porque el original es completamente lineal.

CARMEN: ;Y eso es malo?

FELICIA: No, no digo que sea bueno ni malo, digo que es poco interesante. (pausa)
Es la historia de alguien malo que hace cosas malas y lo castigan.

CARMEN: No creo que sea tan simple.
FELICIA: A ver... es un tipo que es malo y ambicioso y quiere el poder y al final lo
consigue, pero como hizo tanto mal para llegar a donde est3, se arma una guerra y

al final lo matan.

CARMEN: ;Y eso tienes que contar?



FELICIA: Basicamente.
Pausa.

CARMEN: Dificil.
FELICIA: Si.

CARMEN: ;Y cuentaras la historia de... por ejemplo, de un ejecutivo que roba a una
empresa’?

FELICIA: ;Para qué? ;Qué sentido tiene escribir la historia de un empresario? La
anécdota de alguien que se queda con un capital privado es aburrida. Es plana. Es
una mierda. Una mierda de historia. Una mierda de proyecto.

CARMEN: Bueno, si todo es tan malo y tan como la mierda, ;por qué aceptaste?
FELICIA: Porque pensé que iba a ser un desafio.

CARMEN: Ya... ;y no es un desafio?

FELICIA: No. Es una tortura. (sonrie) ;Te das cuenta? No puedo contar la historia
sin buscar un paralelo actual. Y eso es lo que no encuentro. Necesito una historia
cotidiana, simple. Algo que se esconda detras. Algo chiquitito, que los nifios vean y
digan “ah, eso esta mal”. Pero ni siquiera sé si tiene sentido. Hacer eso.

CARMEN: Pero claro que lo tiene.

FELICIA: ;Por qué?

CARMEN: Porque es una leccién moral.

FELICIA: ;Cual?

CARMEN: Que hacer trampa esta mal.

FELICIA: No es cierto. Por ejemplo-- jPor ejemplo-- déjame hablar. Por ejemplo, mi
papa me exigia tener buenas notas en el colegio. Si llegaba con un rojo, me pegaba.
Y no me pegaba un poco. Me sacaba la cresta.

CARMEN: Bueno, pero eso es algo que esta mal, también.

FELICIA: Déjame terminar. Voy a redondear la idea. Entonces, el asunto es que yo
hacia trampa. Copiaba en todas las pruebas. Mi curso sabia que tenia que irme
bien, asi que me ayudaban a copiar, para que no me pegaran en la casa. Y asi pasé
el colegio: copiando. Entonces, ;como puedo decirle a un nifio que “hacer trampa

esta mal”? ;Qué pasa si esta en la misma situaciéon que estaba yo, antes?

CARMEN: Es que tu lo ves de tu caso en particular...



FELICIA: jPero claro!

CARMEN: ...yo tenia compafieros que hacian trampa en las pruebas y les iba bien y
no les pegaban en la casa.

FELICIA: ;Y qué pas6 después con ellos? ;Se convirtieron en malas personas? ;Son
padres torturadores? ;Se comen los nifios al almuerzo? No. Son gente comun y

corriente.

CARMEN: Si, pero-- a ver, me parece que hacer trampa en un examen y estafar a
alguien es muy diferente. jRobar nunca es bueno!

FELICIA: jPero si nos roban todo el tiempo!

CARMEN: Ay, Felicia, ;quién te roba?

FELICIA: El gobierno. Los empresarios. El Estado. Vivimos en una sociedad que
esta completamente enferma, donde todos se roban y todos se estafan y al final la
Unica ley es aplastar a los demas para ganar. Y no digo que esté bien. Esta mal.
CARMEN: Bueno.

FELICIA: No, no esta bien. Esta mal. ;Cémo le voy a decir a los nifios que robar esta
mal, si es lo que ven todo el tiempo? Lo hacen sus papas, sus profesores, sus
compafieros, sus gobernantes. Todo el mundo estafa y le miente a todo el mundo.
;Qué quieren, que convierta a los nifios en un grupo de desadaptados?

CARMEN: Bueno, quizas deberias buscarle otro camino.

FELICIA: ;Qué otro camino? Estoy como escalando una montafia gigante. Una obra
que no puede ser otra cosa mas que ella misma.

CARMEN: Bueno, si estas con ese espiritu...
FELICIA: (molesta) jBueno, perdona! (recula, arrepentida) Perdona. Es que llevo
demasiado tiempo con esto. Y escribo y borro y escribo y borro y escribo y borro.

Me voy a volver loca.

CARMEN: Bueno, antes que te vuelvas loca y te tires por la ventana, ayaddame a
ordenar el living, porque deberia estar por llegar.

FELICIA: (divertida) ;Ordenar qué? Nuestro living es un asco. ;Qué hora es?
CARMEN: Las ocho.
FELICIA: Ya, voy al bafio y te ayudo.

CARMEN: No hay problema.



FELICIA: Perdona.

Felicia sale. Carmen la mira irse y suspira. Ordena un poco la sala de estar. Lo que es
igual a decir que corre algunas cajas de un lado a otro. Suena el timbre. Abre. Es
Eduardo, quien trae un vino.

EDUARDO: Perdon, llegué un poco antes. Traje vino, por lo menos.

CARMEN: No importa. Adelante. ;Qué pas6?

EDUARDO: Estos mexicanos que se estan manifestando. Cortaron las calles,
cambiaron el sentido del transito. Un desastre. Lo Unico bueno es que me salié mas
corto el camino para aca.

CARMEN: Algo bueno que sea.

EDUARDO: Asi que ya estan por irse.

CARMEN: (sonriendo) ;Se nota mucho?

FELICIA: (entrando) ;Eduardo Cienfuegos, llegando temprano? ;Y este milagro?
EDUARDO: La fuerza del destino.

Felicia y Eduardo se atacan y dan golpes, divertidos. Un viejo cédigo de viejos amigos.
CARMEN: (sonriendo) No seas mentiroso. Fue por la manifestacion.

FELICIA: ;Vino? Excelente.

EDUARDO: ;Copas?

CARMEN: Traigo.

Carmen sale. Felicia y Eduardo se sientan en las cajas. Felicia comienza a destapar la
botella mientras conversan.

FELICIA: ;Y? ;Como va la vida?

EDUARDO: Compleja. Como siempre. (sonrie) Y me la complico mas. Se me ocurrié
empezar a aprender a tocar piano.

FELICIA: ; Tt con inquietudes artisticas? Eso tengo que verlo.

EDUARDO: Cuando logre tocar “La polca de los perros”, te aviso. (rie) Me compré
un piano antiguo, precioso. Me lo compré por adorno, para tenerlo en la casa. Con
teclas de marfil y todo. Increible. Lo compré en un remate. Pero luego todo el
mundo que llegaba a mi casa me preguntaba si sabia tocar.



FELICIA: ;Y? ;Te lucias, o no?

EDUARDO: ;Claro, tocaba una sonatas que te mueres! No, en serio. Me dio
verglienza, asi que tuve que aprender. Es como comprarse un Cadillac y no saber
manejar. En eso estoy, bueno, y trabajando.

FELICIA: Defendiendo a los buenos, me imagino.

Carmen entra con las copas.

EDUARDO: Siempre.

CARMEN: Aqui esta.

EDUARDO: Gracias, Carmen. ;Y ustedes, cdmo estan? No las veo hace siglos.

Felicia sirve el vino.

CARMEN: ;Pero si eres ta el que desaparece! Nosotras te llamamos y nunca tienes
tiempo y que estas hasta tarde en la oficina y--

EDUARDO: Bueno, si. Es que el trabajo me absorbe.

CARMEN: Se nota.

FELICIA: (entregdndole su copa) Ya, tome, caballero. Para que se relaje un rato.
EDUARDO: Gracias. ;No tomas, Carmen?

CARMEN: No, muchas gracias. Agua, solamente.

EDUARDO: ;Qué es eso? ;El estilo europeo? ;En qué estas tu, Alemania?

CARMEN: (sonrie) Bueno, yo sigo en el proyecto de la visa. Se supone que me van a
dar la respuesta la otra semana. Si sale eso, entro a trabajar en la imprenta que te
contaba ese dia.

FELICIA: Se han demorado siglos con la tonterita del papeleo.

EDUARDO: Es que asi funciona. Imaginate. Si no se ponen estrictos, los pobres
mexicanos van a terminar llenos de inmigrantes peruanos, bolivianos...

CARMEN: (extranada) ;Estas hablando en serio?
EDUARDO: ;O hasta de chilenos!

Felicia rie, le niega con la cabeza, divertida, a Carmen, quien sigue hablando.



CARMEN: Claro, pero al final lo unico que logran es hacer la vida mas dificil a los
que queremos trabajar honrar... honradamente. No tienes idea la cantidad de
pruebas de idioma que me hicieron.

EDUARDO: ;En la embajada?

CARMEN: Y en el trabajo. Terrible.

FELICIA: Ya, pero va a salir. Estas en la recta final.

CARMEN: Si sé.

FELICIA: Asi que hagamos un salud por la visa. Y a usted, gracias por venir.
EDUARDO: Salud por ustedes. Gracias por invitar.

Chocan las copas. Beben.

EDUARDO: ;Y tu, Felicia? ;En qué andas?

CARMEN: Sufriendo, como siempre.

FELICIA: Antipatica.

EDUARDO: Ah, eso me gusta. ;Qué pasé?

FELICIA: Escribiendo un cuento que me tiene loca.

EDUARDO: ;Cuento de qué?

CARMEN: Un pedido para una editorial.

FELICIA: ;Lo cuento yo o lo cuentas tu?

EDUARDO: Ay, pero que amena. Cuéntelo cualquiera, me da lo mismo.

CARMEN: Tu.

FELICIA: Estoy adaptando clasicos de la literatura.

EDUARDO: ;Perddn la pregunta pero, sigues haciendo cuentos para nifios?
CARMEN: Los adapta.

FELICIA: Claro, los adapto. Los cambio un poco. Dejo el espiritu. La onda. Hace
poco hice “Crimen y Castigo” y escribi la historia de dos hermanos que son pobres.

Es como el original, pero no matan a la sefiora, sino que le roban. Y al final se
confiesan.



EDUARDO: Y se van a la carcel.
FELICIA: (divertida, le pega) ;Como se van a ir a la carcel, bruto, si son nifios?
EDUARDO: (riendo) Desde chiquititos, ja pagar!

FELICIA: No. Pero comprenden que hicieron algo mal. Hay que dar valores. De eso
se trata, de extraer los valores de las obras clasicas.

EDUARDO: ;Y qué estas extrayendo ahora?

CARMEN: Shakespeare.

EDUARDO: ;Y es adaptable para nifios?

FELICIA: No. No sé qué voy a hacer. Estoy vuelta loca. Tengo que entregarlo ahora.
O sea, no ahora. Mafiana. Dentro de estos dias. No tengo fecha definida, pero pasan
las semanas y no puedo hacerlo. Es como si fuera mas fuerte que yo.

EDUARDO: Es un cuento.

CARMEN: No. Una obra de teatro. Shakespeare escribia teatro.

EDUARDO: (riendo) Si sé, Carmen. No soy tan iletrado. Pero la adaptacion, es un
cuento, ;no? (Felicia asiente) No te vas a demorar meses en hacerlo.

FELICIA: ;Por qué? ;Te parece que es facil?

EDUARDO: No te pongas a la defensiva, mujer. Estoy preguntando.

CARMEN: ;Quieres comer algo?

Eduardo niega.

FELICIA: Es complejo. No es cosa de escribir un dia y que salga como si nada. No
me inspiran las hadas. Es un trabajo. Tengo que encontrar algo que contar. Y ese
algo no llega siempre sentada en el computador. Aparece de pronto, de la vida.
EDUARDO: ;De las hadas?

FELICIA: No. No es inspiracién. Es solucion. ;Haz hecho un puzzle alguna ves? Es
lo mismo. Nada encaja y nada encaja hasta que de tanto mirar las piezas por mucho
rato, de pronto, hace sentido y empiezas a encontrar como se va uniendo todo.
EDUARDO: No entiendo mucho, pero si dices que es complicado, te creo.

CARMEN: Es complicado. Vieras como sufre.

FELICIA: Si. (sonrie, imitando el acento de Carmen) Soy una artista torturada.



EDUARDO: Me imagino. Si al final somos puros homo economis, querida.
Subyugados al capital. Salud.

Felicia y Carmen no entienden el chiste, pero rien y chocan las copas. Silencio.
CARMEN: ;Musica?

EDUARDO: Bueno.

Carmen enciende el equipo. Comienza a sonar un pop suave.

FELICIA: Te encanta esta tontera.

EDUARDO: ;Qué es?

CARMEN: Café de Miel.

EDUARDO: Ni idea.

FELICIA: ;Y ti? Aparte de triunfar con el piano, ;en qué estas?

EDUARDO: ;De verdad te interesa?

FELICIA: No. Pregunto por deporte.

EDUARDO: (riendo) Ay, mujer. A ver... hay una empresa que quiere instalar un
tendido eléctrico. En Chile. Por la demanda energética. Quieren poner una central
hidroeléctrica en una zona que esta protegida. Y se supone que no se puede, pero
legalmente hay un par de trucos que se pueden aplicar.

CARMEN: ;Y para qué necesitan una hidroeléctrica? En Alemania ya no se usan.
EDUARDO: Si, pero eso es en Alemania, pues, Carmen. Alld en Chile las energias
limpias no son rentables todavia, y mientras no los sean, el pais sigue creciendo y
las empresas siguen haciéndose gigantes y dan puestos de trabajo y si no tienen
energia, se quedan estancadas y frenan la economia del pais.

FELICIA: ;La economia del pais o de las empresas?

EDUARDO: Del pais. Las empresas son el capital del pais.

FELICIA: ;Son de aca?

EDUARDO: Estan aca.

FELICIA: ;Pero son de aca? No pregunto si tienen una fabrica aca, pregunto si son
de acd. Las inversiones, o lo que sea. ;Son de aca?



EDUARDO: No, pues. Ninguna empresa grande es de inversionistas nacionales.

FELICIA: ;Entonces es darle electricidad a una empresa extranjera para que se
haga mas millonaria?

EDUARDO: No. Es un poquito mas complicado. A ver... el Producto Nacional Bruto
crece con las empresas, y ese crecimiento se manifiesta en el avance del pais frente
alos otros.

FELICIA: Pero ese crecimiento es de las empresas.

EDUARDO: Sj, ya lo dije.

FELICIA: Empresas que le pertenecen a privados extranjeros. ;Entonces se supone
que el pais crece a mientras mas potencia economica le regalamos a los
extranjeros?

EDUARDO: Bajame el tono. No soy tu enemigo.

CARMEN: Felicia...

FELICIA: Es que parece que si. ;CoOmo vas a defender que rompan reservas
naturales para poner una central de energia que no te va a reportar nada?

EDUARDO: Ya. (sonrie) ;Cambiemos el tema?

CARMEN: Megjor.

FELICIA: Hablo en serio.

EDUARDO: Yo también. Felicia, el asunto es mas complejo. Quizas para ti suena
simple porque ves el mundo desde tu area de trabajo, que es directa. Haces un
cuento, lo mandas, te pagan. Pero mi trabajo tiene miles de variables.

CARMEN: Tengo unos dulces en la cocina...

Pero ignoran a Carmen olimpicamente.

FELICIA: Claro. Se me habia olvidado que tu trabajo es mucho mas complejo que el
mio.

EDUARDO: Tiene mas variables.
FELICIA: ;Y cuando va a salir este proyecto?
EDUARDO: No se sabe. Son inversiones a largo plazo. Veinte afios, por lo menos.

FELICIA: ;Y en veinte afios no puede haber ninguna soluciéon mejor que esa?



EDUARDO: ;Se te ocurre alguna?

FELICIA: No, porque no soy experta en la materia.

EDUARDO: Pero opinas como si lo fueras. ; Dejémoslo hasta aqui, mejor?

CARMEN: Megjor.

Pausa. Felicia se para lentamente y detiene la musica.

FELICIA: La obra original se trata de un tipo que quiere poder. Comienza a engafiar
a la gente y mata a sus propios parientes y estafa a todo el mundo hasta que llega a
ser Rey. Y cuando lo logra, la gente que lo hizo subir hasta ahi, se molesta con él
porque es un déspota. Al final lo sacan del poder matandolo en una guerra.

EDUARDO: Simple.

FELICIA: Claro. El problema es cémo lo puedo contar. Porque hoy en dia no es una
persona la que tiene el poder. Son como... esas empresas a las que defiendes.

EDUARDO: Con la diferencia que esas empresas no engafian a nadie.

FELICIA: No, claro, legalmente, no. Porque tu haces ese trabajo. Pero éticamente
déjame decirte que es bastante discutible. Porque eres tu el que llega y dice que
hay que usar esta ley o este recurso y lograr que se haga algo que no deberia ser
posible.

EDUARDO: Bueno, es la forma en que funciona el mundo.

FELICIA: jPor eso! Entonces este personaje es como esa megaempresa de energia.
EDUARDO: Perdona, pero, ;vas a decir eso en un cuento de nifos? Porque me
parece que es un poco complejo. Ademas de ser una vision sesgada. Felicia, ti no
sabes como funciona. Lo estas simplificando.

FELICIA: Puede ser. Pero tengo claro quién es el enemigo.

EDUARDO: (ya molesto) ;Yo?

FELICIA: (rie, irénica) No. ;Como vas a ser tu? Tu eres un homo economis, como
recién decias. Un pobre contratado. Un tipo que tiene que pagar sus cuentas y su
hipoteca y tratar de educar a sus hijas. El enemigo son estos poderes gigantes.
Estas fuerzas mas grandes que nosotros.

EDUARDO: Bueno, si eso crees, bien por ti. Cuenta la historia como quieras.

FELICIA: ;Te da lo mismo?

EDUARDO: ;Por qué no? Al final, no cambia en nada.



CARMEN: ;Cémo?

EDUARDO: Claro. ;Qué vas a hacer con ese cuento? Lo lee un nifio, ;y qué?
FELICIA: Quizas le cambie la perspectiva del mundo.

EDUARDO: ;Y con un cuento para nifios vas a cambiar el mundo?

FELICIA: No crees en mi trabajo.

EDUARDO: No creo en el impacto de tu trabajo. Es diferente. Decir que tus cuentos
van a provocar un cambio profundo en la sociedad del futuro, me parece pedante.
Y no solo eso, me parece profundamente naive.

FELICIA: ;Y tu trabajo si va a cambiar el mundo?

EDUARDO: Va a hacer que se apruebe un proyecto y que haya mas energia. Para
mi, eso es un cambio tangible. Voy a aportar al crecimiento del pais.

FELICIA: Vas a aportar al crecimiento de la fortuna de los grupos econémicos que
gobiernan el pais.

EDUARDO: jNo es el gobierno, son las empresas!

FELICIA: jLos del gobierno son los duefios de las empresas, es la misma gente!
Pausa.

EDUARDO: ;Puedo ir al bafio?

CARMEN: Si. Por alla. (sonrie) Al lado de la caja grande.

EDUARDO: Permiso.

Eduardo se marcha al bafio. Carmen y Felicia se miran.

FELICIA: ;Te das cuenta como habla?

CARMEN: No lo trates asi. Es tu amigo.

FELICIA: Era mi amigo. Cada vez que lo veo es como si fuera convirtiéndose en
extraterrestre. ;Qué es eso de comprarse un piano sin saber tocar?

CARMEN: ;Entonces por qué lo invitaste?

FELICIA: Porque soy estipida. Tan estupida que tengo un trabajo tonto. Hago
cuentos para nifios. Me rompo la cabeza y no cambio nada en el mundo.



CARMEN: No es verdad.
FELICIA: No me defendiste.

Felicia se va a la cocina. Carmen se queda de pie, triste. Se suelta el pelo y cuando lo
hace, deja de ser Carmen y se convierte en Fabiola.



ESCENA 2
La radio estd sonando. Una voz emerge desde el aparato.
CONDUCTORA DE NOTICIAS: Die Arbeitslosigkeit wird offiziell mit rund zehn
Prozent angegeben, das sind bei einer Bevolkerung von acthzig Millionen etwa
sechs Millionen der arbeitsfahigen Bevdlkerung. Die Arbeitslosigkeit unter
Jugendlichen im Alter von fiinfzehn bis neun und zwanzig Jahren betragt offiziell
zwanzig Prozent. Berlier Okonomen fordern seit Jahren ein nationales
Arbeitsbeschaffungsprogramm, das auch die Folgen der Privatisierung und damit
verbundener Massenentlassungen auffangt.
Carlos abre la puerta de entrada. Fabiola apaga la radio.
CARLOS: ;No han llamado?

Fabiola niega con la cabeza.

CARLOS: ;Te das cuenta? Es una falta de respeto. Alquilamos la habitaciéon mas
cara de este pinche hotel y no tenemos un lugar para dejar nuestras cajas.

FABIOLA: No te pongas pesado, ;eh? Nunca nos dijeron que el hotel tenia bodega.
Y tampoco es un hotel muy caro, que digamos... Tranquilizate. Van a llamar.
Esperemos.

CARLOS: Esta bien.

Carlos se siente. Se arma un silencio.

CARLOS:;Quieres algo? ;Un chupito?

FABIOLA: No. Quiero una ducha.

CARLOS: ;Hay toallas en el bafo?

FABIOLA: No sé. (pausa) ;Puedes ir a ver?

CARLOS: ;Y no puedes ir ta?

FABIOLA: O sea, de poder ir, claro que puedo. Pero como te ofreciste...

CARLOS: No es lo mismo.

FABIOLA: ;Como no va a ser lo mismo? Te ofreciste a traerme algo de beber.

CARLOS: Claro, pero si tu querias algo de beber, me hacia algo yo también, pero tu
quieres una toalla, ;qué hago yo con eso?

FABIOLA: No sé. Te ofreciste.



CARLOS: ;A un trago!
FABIOLA: {Es lo mismo!

CARLOS: ;Sabes qué? Si, es lo mismo. Voy a ir al bafio, voy a tomar la toalla, la voy
a poner en este vaso, le voy a meter hielo picado y me voy a hacer una chupitoalla.

FABIOLA: “Una chupitoalla”. ; Te das cuenta que ya mandaste todo a la verga?

CARLOS: ;Yo lo mandé a la verga? jTu eres la princesa que no es capaz de ponerse
de pie para ver si hay una toalla en el bafio!

FABIOLA: {No me grites! (Fabiola, afectada, lo mira) ;Por qué me tratas asi?
CARLOS: Bueno, perdona...

FABIOLA: Déjame.

Fabiola se aleja del asiento. Carlos, arrepentido.

CARLOS: Perdoname. Se me fue. Tienes razon. Es una tonteria. Estamos
discutiendo por una toalla.

FABIOLA: No es la toalla. Es el hecho. No te interesa mimarme. Ya no me
apapachas. No me haces ningtn favor. ;No te das cuenta?

CARLOS: Ya te pedi perdon.

FABIOLA: Si, me lo pediste, pero piensas que es la toalla, cuando en verdad la
toalla da lo mismo. No voy a pelear por una toalla. Es una toalla. ;Qué importa la
toalla? Es una toalla. La toalla da igual. Es toalla. Una toalla. La toalla es una toalla y
la toalla no— ;Te das cuenta que he dicho “toalla” muchas veces?

CARLOS: (sonriendo) Si.

FABIOLA: Qué extrano. Es como si “toalla” ya no significara “toalla” es como una
palabra en otro idioma, ;no? Toalla, toalla, toalla... Que loco. (pausa. sonrie)
Disctulpame.

CARLOS: Da lo mismo. ;Quieres que vaya a buscar una—

FABIOLA: No, me tomaria un chupito.

CARLOS: Bueno, aqui alguien dejé un vino. Quizds es de cortesia Aunque esta
abierto. ;Quieres?

Fabiola asiente. Carlos sirve un par de copas.



FABIOLA: Esta bueno.

Pausa.

CARLOS: ;Sigues triste?

FABIOLA asiente.

CARLOS: ;Y si te compro un dulce?

FABIOLA: (lo mira, sonriente. canta) Dulce, dulce...

CARLOS: (sonrie, canta) Dulce mi corazoén. Dulce. Dulce. Dulce tu corazén.

Se miran con ternura infinita. Sonrien. Se abrazan, como dos amigos. Es un abrazo
incomodo. Dos amigos que no tienen clara su relacion.

FABIOLA: Te quiero.

CARLOS: Yo también. ;Me perdonas?

FABIOLA: Si. Esta bien. Ya paso.

Fabiola pone su mano sobre la de Carlos, quien la quita, nervioso.

CARLOS: ;Salvador?

FABIOLA: Abajo. Tratando de encontrar el teléfono de, ;como se llamaba la ésta?
CARLOS: ;Petra?

FABIOLA: Petra. Esa misma. Perdi6 el teléfono y anda hecho un loco. Con un
humor que es mejor no acercarse. Ni siquiera tengo mis cosas. El anda con mi
maleta y ahora esta desesperado, con mis cosas colgando para todas partes. A
veces hace esas cosas que no entiendo.

CARLOS: Como cuando fuimos a Estados Unidos.

FABIOLA: Si. (rie) Y paso todo el viaje con ese sombrero horrible que se compré en
el aeropuerto.

CARLOS: Ese como de sheriff.
FABIOLA: Con razén nadie nos tomo en serio.
CARLOS: Menos mal que ahora no compro nada.

FABIOLA: Supongo que es un paso al frente.



CARLOS: Supongo.
Pausa.
CARLOS: ;Tienes hambre?

FABIOLA: (asiente) Pero no tengo idea déonde se puede ir a comprar. ;CoOmo se
pide la comida aca?

CARLOS: Todo el mundo habla inglés.

FABIOLA: Claro, porque de aleman yo no tengo idea.

CARLOS: nadie habla este idioma. Los alemanes, solamente. Y los suizos. Y ni
siquiera todos los suizos. Pero de seguro si preguntamos abajo, nos van a dar

alguna direccidon para salir a comer. ;Le avisamos a Salvador?

FABIOLA: ;Como?
CARLOS: Dejémosle un mensaje en recepcion.

Fabiola y Carlos toman sus chaquetas y van a salir. En ese momento llega Salvador,
arrastrando una maleta rosada con ruedas, hablando por teléfono mévil, les hace un
gesto de que lo esperen.

SALVADOR: Claro. Nosotros estamos en el hotel. (lento) Dije que nosotros estamos
en el hotel. Claro. No hay problema. Los esperamos a esa hora, entonces. Claro.
Gracias (corta) ;Qué paso6? ;A donde van?

FABIOLA: A comer algo.

SALVADOR: ;Pero por qué no lo piden al room service?

CARLOS: No, hombre. Estamos en Berlin. Salgamos.

SALVADOR: Que tonteria. Perdi el teléfono. Nunca me pasa. Tt eres testigo, Carlos.
Siempre guardo todos los teléfonos en el celular. Pero al parecer lo habia anotado
en un papelito y se me fue entre los bolsillos. Por suerte tenia el teléfono en el mail.
FABIOLA: ;Hay internet aca?

SALVADOR: Hay que pagar. Usan una tarjeta de crédito, pero de internet. Una
porqueria. Y es carisimo. Por suerte abajo tienen unos computadores. ;Van a
comer a donde?

CARLOS: No tenemos idea. ;Vienes?

SALVADOR: Si. Déjame guardar esto...

Salvador deja la maleta detrds del sofa.



FABIOLA: ;Todo bien?

SALVADOR: Si, mi amor. Todo bien. Vamos. Yo invito. Esta vez vamos a cerrar el
contrato.

FABIOLA: ;Y por qué estas tan seguro?

SALVADOR: No sé. He estado todo el dia nervioso... estoy seguro que significa algo.
No tengo idea qué, pero deben ser buenas noticias. Ya, vamos. Van a llegar en un
rato y la idea es que estemos aca.

CARLOS: (mientras salen) Tu hablas aleman, ;o no?

SALVADOR: Ein bischen. Un poquitito. Pero estos tipos hablan espafiol.

Salen. La habitacién queda vacia unos seqgundos.



ESCENA 3

Entran Felicia y Eduardo, conversando desde interiores. Carmen llega a los pocos
segundos, siguiéndolos.

EDUARDO: Bueno, entonces, el problema no es quién esta en el poder, Felicia, sino
como llega ahi.

FELICIA: No entiendo.

EDUARDO: Claro, porque puedes decir que el tipo que esta en el poder es una mala
persona y todo eso, pero esa persona ha dedicado su vida entera a llegar a ese
puesto, no es tan facil como crucificarlo por eso.

FELICIA: Bueno, Pero lo hacen mal.

EDUARDO: ;Y tu lo harias mejor?

FELICIA: Yo no quiero tener poder.

EDUARDO: Pero ellos si. No puedes condenarlos por eso. ;Te imaginas? ;Mandar a
matar a alguien porque tiene un cargo importante? ;Qué te diria esa persona?
;Sabes qué te diria? Te diria “no es mi culpa que aprendi a jugar el juego y ti no”,
eso te dirfa. Y tiene toda la razon.

Carmen entra a escena, cansada.

FELICIA: No entiendo como lo puedes justificar.

EDUARDO: Es que no se trata de justificarlos. Se trata de entender el panorama,
aunque sea un poquitito.

FELICIA: ;Te puedo hacer una pregunta? ; Te gusta cdmo esta el pais?

EDUARDO: A ver... Puede estar mejor, claramente. Pero no estamos tan mal.
FELICIA: ;Cémo?

EDUARDO: Mira el caso de otros paises de Latinoamérica. La corrupcion es igual o
peor que en Chile. Mira a los vecinos peruanos, bolivianos. No son paises con gente
mala. Son paises que no eligen bien a sus gobernantes.

FELICIA: Pero no es la gente la que elige, son los partidos.

EDUARDO: Pero la gente vota.

FELICIA: Porque no les dan otra opcion.

EDUARDO: Ah, no sé. A mi se me hace que si. Yo, como ciudadano que tengo



derechos, puedo votar por el candidato A o por el candidato B. Puedo votar en
blanco o anular, y todo eso significa algo. Eso es la democracia: el voto de la
mayoria. No puedes decir que el sistema completo esta mal por eso.

FELICIA: Pero la mayoria no esta informada.

EDUARDO: ;Y tu si?

FELICIA: Trato.

EDUARDO: Bueno, yo también trato, pero no por eso me veo capaz de dirigir un
pais. (a Carmen, divertido) Y, entre nosotros, si esta chica se postula a presidente

yo no votaria por ella.

FELICIA: Yo tampoco votaria por mi. Ni por ti. Pero no se trata de votar siempre.
Quizas necesitamos otra cosa. Otro sistema

CARMEN: ;Qué sistema?

EDUARDO: ;Estas sugiriendo una dictadura?

FELICIA: ;Como voy a estar yo sugiriendo una dictadura? No. Lo que estoy
diciendo es que quizas hace falta otra cosa. No sé qué. Una forma de organizar la
gente. Pero sin necesidad que alguien nos domine.

EDUARDO: Ah, anarquismo, entonces. Perfecto. Y que cada cual se ordene como
quiera. No, muchas gracias. Yo prefiero que el Estado se haga cargo. (a Carmen)
Oye, estos dulces estan excelentes, ;donde los compraste?

Felicia, saturada, sale.

CARMEN: En la esquina. ; Te gustan?

EDUARDO: Estan increibles. Me tienes que dar el nombre del local.

CARMEN: No tengo idea como se llama. Pero es la tnica panaderia que hay aqui
cerca. Lo atiende una sefiora como gordita.

EDUARDO: Que es como alemana, ;no?

CARMEN: (riendo) Puede ser.

EDUARDO: Estan excelentes.

Felicia entra con un vaso de agua que bebe de a poco para intentar calmarse.
FELICIA: No estoy hablando de anarquismo necesariamente. No sé como funciona

eso. Estoy diciendo que la gente que esta en el poder se aprovecha y saca lo mejor
para ellos, dejandole lo que sobra al resto.



EDUARDO: Pero si dedicaron toda su vida a llegar donde estan. No van a trabajar
por bolitas de dulce.

FELICIA: Perdona, pero ;tu has visto como viven ellos? ;Y has visto como vive la
gente pobre de Chile?

EDUARDO: No me hables de pobreza, Felicia. ;Has estado en la India, en el Congo?
Yo tuve que ir en viaje de negocios el afio pasado. Eso si que es pobreza. En Chile
hay indigentes. Hay gente floja que no quiere trabajar. Gente que quiere todo
gratos porque no le ensefiaron el valor del esfuerzo. En Chile los nifios no se
mueren en las calles, no andan comiendo de la basura. Eso no pasa en Chile.

FELICIA: Si pasa.

EDUARDQO: ;Suficiente, no seas panfletaria, Felicia! Chile es un pais camino al
desarrollo, y ese desarrollo se manifiesta en mejores oportunidades para los
ciudadanos.

FELICIA: Parece que tu y yo viviamos en Chiles totalmente diferentes.

EDUARDO: Parece que si. (a Carmen) Yo no sé qué le paso. En el colegio era una
nifia tan buena, tan simpatica, tan tranquila. Y ahora esta totalmente cambiaba.

FELICIA: Bueno, la gente cambia, evoluciona.

EDUARDO: Supongo.

FELICIA: No todo es blanco o negro.

EDUARDO: Pero no todo es relativo, pues, Felicia. Si sigues toda tu vida con eso de
que quizas y de que tal vez, te vas a quedar sin disfurso. En algin momento hay
que decidirse por algo y mantenerlo, sino algin dia van a atacar algo realmente
importante para ti y no vas a saber como defenderlo.

FELICIA: ;Y quién me va a atacar, por favor? La Uinica gente que ataca es la que esta
en el poder, y td4, mas encima, los defiendes. ;No te has preguntado por qué haces
esto? O mejor adn, ;no te has preguntado por qué estan tan obsesionados con ese
proyecto de la hidroeléctrica? ;Por qué quieres ese proyecto y solo ese proyecto?
iPorque es obvio que estan coludidos, que tienen parientes, amigos—

EDUARDQO: ;Te das cuenta que estas insoportable?

FELICIA: ;Yo estoy insoportable? jTe hice una pregunta!

EDUARDO: Una pregunta bastante incisiva, digamoslo.

CARMEN: No peleen, por favor.

EDUARDO y FELICIA: {No estamos peleando!



EDUARDO: Yo no tengo ganas de pelear, Carmen. Yo vine a tomar algo con ustedes
porque hace siglos que no nos vemos y las extranaba. Pero la Felicia lo unico que
hace es tirarme mierda.

FELICIA: Claro, juguemos a la victima. Yo soy la extremista. Y soy una tarada,
también, ;no?

EDUARDO: ;Te das cuenta que no se puede conversar contigo?
FELICIA: Yo no quiero conversar. Quiero respuestas.

EDUARDO: jBueno, no sé! iNo sé por qué el gobierno quiere ese proyecto y no
otro, no tengo idea!

FELICIA: jPorque estan coludidos!

EDUARDO: jNo me interesa! Lo Unico que me importa es que todo se haga de
acuerdo a la Ley. Ese es mi trabajo. Si tanto te molesta, ;por qué no haces algo tu?

FELICIA: ;Lo hago! jEscribo mis cuentos!

Pausa. Eduardo sonrie.

EDUARDO: Ah, perfecto. Perfecto. Que tonto soy, Carmen. ;Te das cuenta? Los
cuentos. Hagamos “Crimen y Castigo” para nifios y digamos que robar esta mal.
Con eso de seguro cambiamos las mentes de los jovenes y hacemos que el Estado
funcione mejor. Quizas redistribuye la economia y acaba con la pobreza.

FELICIA: No te rias de mi.

EDUARDO: Felicia, td misma te ries de ti al decirme esto. ;Qué vas a hacer con tus
cuentos? ;Qué cambio real puedes hacer? ;Ensefiarles a derrocar el poder politico?
Eso seria bueno, ;o no? “Shakespeare: un manual para terroristas”. Un éxito de
ventas. De paso les ensefias a armar molotov, también. Vamos forjando las mentes

del mafiana, aprovechemos que tienen el cerebro blandito y podemos meterles
mierda en la cabeza mientras son chicos, ;0 no?

Felicia le tira el agua del vaso de agua que tenia en sus manos. Carmen y Eduardo
quedan petrificados. Hay una breve pausa, luego:

EDUARDO: Te pasaste.
FELICIA: Andate de mi casa.
EDUARDO: ;Te das cuenta que la violencia es la inica herramienta que tienes?

FELICIA: Me doy cuenta que no sé quién eres, Eduardo. No tengo idea.



EDUARDO: Soy un hombre comun y corriente que vive en el mundo real. Y tu
deberias empezar a hacer lo mismo. Permiso, Carmen.

Eduardo toma su chaqueta y sale. Felicia queda de pie, muy tensa Carmen toma las
cosas, las pone en una bandeja y sale.

FELICIA: No me digas nada. Por favor.

Carmen niega con la cabeza y sale hacia la cocina. Felicia colapsa delante del sillon,
pero ya no es Felicia. Ahora es Jilda.



ESCENA 4

Jilda duerme. Entra Cortéz, con su chaqueta himeda y el rostro empapado. Ve que
Jilda esta durmiendo. Molesto, intenta despertarla.

CORTEZ: Jilda. iJilda, despierta!

JILDA: (despierta, muy asustada) ;Qué pasé?

CORTEZ: ;Qué estas haciendo?

JILDA: Me quedé dormida. Perdona. (confundida) ;Qué hora es?

CORTEZ: Las ocho y media.

JILDA: Oh. Perdona, Cortéz. No sé qué me paso. Yo tenia las—

CORTEZ: ;Contaste?

JILDA: Si. Son... Quinientas doce. ;Qué te pas6? Estas todo mojado.

CORTEZ: Esta lloviendo. ;Llamaron?

JILDA: No todavia. Pero segun la ultima conversacidn, deberian estar en camino.
CORTEZ: Si, pero segin la ultima conversacién deberian haber llamado ayer y
todavia no pasa nada. ;Qué hacemos si no llaman? ;Dénde nos metemos todas
estas cajas? ;Qué hacemos con toda esta mierda?

JILDA: No sé. No te desquites conmigo. No tengo idea.

CORTEZ: No es eso. (pausa) Estoy nervioso. Perdona. (saca un dulce de su
chaqueta) Toma.

JILDA: ;Qué es eso?

CORTEZ: Un dulce. ;No quieres?

JILDA: Si. Gracias.

Jilda toma el dulce y lo come. Es evidente que no ha comido nada en un buen tiempo.
CORTEZ: ;Has sabido de alguien?

JILDA: (comiendo) Diego viene en camino.

CORTEZ: ; Tiene alguna noticia?

JILDA: (comiendo) No dijo nada.



CORTEZ: ;Y Linda? ;Y Cristébal, Alejandro, Martin? ;Qué chucha pasé con ellos?
Cortéz rompe en llanto. Se pone de pie y se va a interiores.

JILDA: No sacamos nada con quebrarnos.

CORTEZ: (de interiores) Si sé.

JILDA: Yo también tengo miedo.

CORTEZ: No es eso. O sea, si. Pero no es solo eso. (entra) Mataron a Gustavo.
JILDA: ;Cuando?

CORTEZ: Anoche. Estuvimos en una reunién del comité. Discutimos toda la noche
de timas importantes. Distribucidn, contactos. Lo de siempre. La cosa es que al
final de la reunion nos ensartamos en una pelea gigante sobre cual era el mejor
personaje de la Warner. Yo decia que era Willy Coyote

JILDA: No entiendo.

CORTEZ: Claro, porque el Coyote es un valiente. No importa lo que le pasa, él tiene
un objetivo claro y avanza hacia él. Es un revolucionario. Es el unico personaje que,
segun yo, tiene verdadera voluntad. Pero Gustavo decia que no. Que el mejor
personaje es el Pato Lucas, porque es un segundo, porque Bugs Bunny siempre lo
tapa, lo ridiculiza, y aun asi sigue firme, en la lucha, tratando de robar pantalla.
Para Gustavo, el Pato Lucas es un héroe porque mantiene la dignidad, y para él, ser
digno es mas importante que tener voluntad. Es una estupidez. Yo sé.

JILDA: Cortéz, ;qué pasd?

CORTEZ: Bueno, estabamos en eso. Cuando nos despedimos le dije “nos vemos”.
Eso le dije. “nos vemos”. Si hubiera sabido que era la ultima vez que lo iba a ver le
habria dicho algo mas importante. Le habria dicho que lo quiero mucho, que lo voy
a echar de menos. Pero no. Le dije “nos vemos” y me fui, medio borracho,
caminando por la calle. Cuando llegué a la esquina, escuché los disparons. Y en vez
de ir hacia él, sali corriendo. ;Te das cuenta? Sali corriendo porque tenia miedo.
Porque alguien nos delato. Sali corriendo y me escondi en un parque y esperé toda
la noche. Cuando salié el sol, en la mafiana, se puso a llover. Me compré un
paraguas y me fui a preguntar al servicio médico legal. Me dijeron que habia
llegado alguien con disparos y me lo describieron y era él. Me dieron su nombre de
verdad, no el de chapa. Me dijeron su nombre y me fui, porque el guardia me
estaba mirando. Me fui caminando y desayuné en el centro. No he dormido nada,
Jilda. Me lo mataron, ;te das cuenta? Me mataron a mi Pato Lucas. (pausa)
Entonces ahora ti me dices que no han llamado y yo me muero de miedo, porque
si no han llamado es muy posible que nos den por muertos a todos. (pausa) Nos
van a matar a todos, como mataron a mi Pato Lucas.



Cortéz estd acabado. Jilda no reacciona. Pausa larga. Cortéz se cubre el rostro.
Intenta recomponerse sin mucho éxito. Se abre la puerta de golpe. Entra Diego.

DIEGO: j;Dénde mierda esta Alejandro?!
JILDA: Hola.

DIEGO: jAlejandro!

JILDA: No esta.

CORTEZ: ;Qué pasé?

DIEGO: Nos agarraron. Le dieron a Martin.

Cortéz y Jilda se ponen de pie, nerviosos. Diego sale y vuelve a entrar con Martin, que
estd herido. No vemos sangre. Se cubre el estomago.

CORTEZ: ;Qué pasé?

DIEGO: Estabamos camino aca y nos pidieron los papeles. Un control. Un control
de rutina. Yo estaba manejando, Martin le dio los papeles. El paco los reviso y
cuando se puso a preguntar mucho, Martin me dijo “corre”. Eso me dijo: “corre”. Yo
le di al acelerador y el paco pegd un tiro hacia dentro del auto. Le dio en el
estdmago. Tengo un pitido en el oido. Le dieron a Martin. Se estad muriendo.

JILDA: Calmate. Déjame ver.

CORTEZ: Hay que llevarlo a la posta.

DIEGO: No. ;Cémo? Si lo llevamos para alla nos van a agarrar a todos.

CORTEZ: ;Y qué quieres? ;Qué se muera aca?

DIEGO: jNo sé! {No tengo idea! (pausa) ;Llamo alguien?

JILDA: No.

DIEGO: ;Te das cuenta? Nos tienen localizados. Saben donde estamos. Nos van a
agarrar. Quizas vienen en camino.

Cortéz va a interiores, rdpidamente, a buscar algo para detener la hemorragia.

JILDA: Nadie nos va a hacer nada. No tienen como llegar aca. Calmate. Si gritas me
pones nerviosa. Y no funciono bien cuando estoy nerviosa.

DIEGO: Claro. Y yo estoy muy calmado. Soy un puto maestro Zen.

JILDA: ;Deja de gritar!



Cortéz entra con una venda.

CORTEZ: Si, Diego. Cortala. Jilda, ;como esta?

JILDA: Le dieron en el estomago. Necesita asistencia.
DIEGO: jEs lo que acabo de decir!

CORTEZ: Hay que ir a dejarlo.

DIEGO: {No, no podemos! ;No tenemos ningin médico? ;Alguien que se pueda
hacer cargo de esto? Gustavo es médico, ;no? ;Dénde esta?

JILDA: No se puede—

CORTEZ: Lo mataron anoche.

DIEGO: (sorprendido) Ah, mierda. Mierda. (colapsa) jMierda! ;Y ahora qué? ;Nos
quedamos viéndonos las caras? ;Y si no llega nadie? ;Si no llega nadie, qué mierda
hacemos, ah? ;Nos sacrificamos para cuidar esto? ;Tan valioso es? Vamonos.
Vamonos de aqui. Yo no puedo mas Yo me voy a la mierda.

JILDA: Todo esto lo estamos haciendo por algo mas grande que nosotros.

DIEGO: Claro, y por mientras, que nos maten.

JILDA: ;Y qué quieres? Tenias perfectamente claro como era el asunto cuando te
metiste en esto, ;0 no?

DIEGO: jNo sabia que era asi! Perdoname, pero no soy tan fuerte.
JILDA: Esta mal. No va a aguantar mucho.

CORTEZ: Martin, compaiiero, aguanta. Se nos va a ocurrir algo.
DIEGO: Llama al tipo del puerto.

JILDA: No tenemos el nimero. Ellos nos contactan.

DIEGO: ;Y si algo sale mal? ;Nunca pensamos en eso? ;Siempre tuvimos las
mejores esperanzas? ;Nunca pensamos que todo esto se podia ir a la cresta?

JILDA: No podemos llamarlos. No tenemos su niumero. ;Qué quieres que haga?
DIEGO: jNada! jNo hagas nada! Da lo mismo. Deja que se muera. Da lo mismo.

iTodo te da lo mismo! (pausa. Diego, afectado, le habla a su amigo que sangra)
Martin, por la cresta, no te mueras.



JILDA: Voy a dejarlo al hospital.

CORTEZ: No. Te van a agarrar.

JILDA: Prefiero eso que cargar con un muerto.

CORTEZ: Te van a interrogar y nos vas a delatar a todos.
JILDA: Tienes perfectamente claro que eso no va a pasar.

CORTEZ: No. Ese es el problema. Que no lo tengo perfectamente claro, porque hay
alguien que nos esta delatando. Alguien tuvo que hablar para que pasara esto.

DIEGO: ;Entonces?

JILDA: Ayudame. Voy por un taxi.

CORTEZ: Diego tiene razén. Te van a agarrar.

Pero Jilda se encamina a la puerta.

JILDA: Si sé.

CORTEZ: Jilda. Te van a agarrar, ;te das cuenta?

Jilda se detiene, muy afectada, a punto de quebrarse.

JILDA: ;Si sé! ;Qué quieres que haga? ;Que me quede aqui, viendo cdmo se muere?
No. Perdéname, pero no soy asi. Yo me uni a esto para hacer un cambio. Porque
aun si nos tienen rodeados por todas partes, lo estamos haciendo por algo que es
mas grande que nosotros. ;0 qué? ;Ahora que el enemigo se hizo gigante, el parcito
se caga en los pantalones?

CORTEZ: Yo no soy un héroe.

JILDA: Yo tampoco. Ninguno de nosotros es un héroe, Cortéz. (pausa) ;Me van a
ayudar, o no?

Suena el teléfono. Todos lo miran, petrificados.
DIEGO: Yo contesto.
CORTEZ: Voy a buscar un taxi.

Cortéz sale. Jilda toma a Martin, como abrazdndolo. Diego levanta auricular del
teléfono. En ese momento, ya nos son ellos.



ESCENA 5

Jilda es ahora Felicia, quien levanta a Cristidn y lo abraza. Al parecer él se habia
tirado al piso, jugando. Diego se convierte en Ernesto, quien contesta el teléfono.
Todos rien.

FELICIA: Ponte de pie, tonto. Que rico verte.

CRISTIAN: Te pasaste. Estas gigante. Igual a la mama.

ERNESTO: ;Al6?7 ;Si?

FELICIA: ;Qué estas haciendo aca?

CRISTIAN: De visita, pies. Si no te vengo a ver, no nos topamos nunca.

ERNESTO: Un segundo. Felicia, para ti.

FELICIA: Permiso ;Al6? Si, soy yo. ERNESTO: ;Por qué estara todo con
(pausa larga) Si. (pausa) ;Y no es cajas?

posible que se..? Claro. (pausa)

Bueno. Gracias. (corta el teléfono) CRISTIAN: No tengo idea.

ERNESTO: Que bonito el depa.
CRISTIAN: Si.
ERNESTO: ;Todo bien?

FELICIA: Si. No. Da lo mismo. Después me preocupo. Cuéntenme. ;Qué hacen aqui
en México? ;Cuando llegaron?

ERNESTO: Anoche. Nos estamos quedando en un hotel precioso... Un poco caro,
eso si...

CRISTIAN: Pero si vas a viajar, hay que hacerlo con estilo...
Ernesto sonrie. Le toma la mano a Cristian. Claramente son pareja.
FELICIA: Ustedes siempre viviendo como reyes, ;ah?

CRISTIAN: Se hace lo que se puede. Oye, ;y por qué tienes esto asi? Parece una
bodega. ; Te estas cambiando?

FELICIA: Si. Se supone que nos cambidbamos ayer, pero al final se atraso6 el camion
y nos vamos a cambiar mafana.

CRISTIAN: ;0 sea que llegamos justo a tiempo?



FELICIA: Como siempre, hermanito.
CRISTIAN: Excelente. Tenemos que celebrar.
ERNESTO: ;Vamos a comprar un vinito? ;O estabas haciendo algo?

FELICIA: No. No se preocupen. No los veo nunca. Siéntense donde puedan. Hay un
vino abierto. ;Quieren?

ERNESTO: Por favor.
FELICIA: Vuelvo en un segundo.

Felicia se levanta y sale hacia la cocina. Cristidn y Ernesto quedan a solas durante
unos instantes.

ERNESTO: ;A donde se van?

CRISTIAN: No tengo idea.

ERNESTO: Es bonito el barrio.

CRISTIAN: Si. (pausa) ;Estas bien?

ERNESTO: ;Por qué?

CRISTIAN: Tienes cara que te pasa algo.

ERNESTO: No. Nada. (pausa, serio) Estoy stiper bien.

Felicia entra con la botella.

FELICIA: Esta a medias. Perdon que no tenga una botella nueva, pero la abrimos
recién. Estuvo aca un... conocido. Si quieren, podemos ir a comprar otra, mas tarde.
Si tienen ganas, no sé.

CRISTIAN: Tranquila, Feli. Da lo mismo. Es por celebrar, nomas. Es un gesto.

ERNESTO: Eso mismo. Baja las revoluciones. Tranquilidad. (le acerca una caja) Ya,
partiste a sentarte en tu Luis XIV.

Todos rien.
FELICIA: Bueno, salud.
CRISTIAN: Salud. (pausa) Que pena que te vas de este departamento. Es gigante.

FELICIA: Si. Pero es por eso mismo. Esta muy caro. Ahora nos vamos a otro mas
chiquitito. No necesitamos cuatro piezas.



ERNESTO: ;Estas escribiendo algo, ahora?

FELICIA: Ricardo III.

CRISTIAN: ;De Shakespeare?

FELICIA: Si.

CRISTIAN: ;Y qué es? ;Una adaptacion para teatro?

FELICIA: Un cuento infantil.

ERNESTO: Ah, si. Eso haces. Cuentos.

FELICIA: Cuentos infantiles. Si. Es bonito. Dificil, eso si.

CRISTIAN: Me imagino. Bueno, Ernesto también hace libros para nifios.

FELICIA: ;En serio? No sabia que trabajabas de ilustrador.

ERNESTO: No. Disefiador. Pero no los hago, los disefio.

CRISTIAN: Son como obras de arte. ;Cémo se llamaba ese que hiciste, el tiltimo?
ERNESTO: Pero no era de nifios. Era un libro para estudiantes. Un manual para la
clase de musica. Hice un packaging en forma de piano, con teclitas y todo. Los nifios
estaban encantados. Se entretenian con la cajita en que venia el libro. Era como
uno de esos pianos antiguos, de cola, con teclas de marfil y todo.

FELICIA: Me imagino que era bonito. Perddn, pero me cargan los pianos con teclas
de marfil. El solo hecho de pensar que tienen que matar animales para hacer algo
tan ridiculo como teclas, me pone mal.

ERNESTO: (divertido) Si, pero este era de papel.

FELICIA: Me imagino que no era de verdad. Ridiculo.

ERNESTO: No, los nifios estaban felices.

CRISTIAN: Le encantan los nifios. Como a ti, Felicia, siempre escribiendo cuentitos.
FELICIA: Ah, “cuentitos”.

CRISTIAN: Perdona, ;suena despectivo?

FELICIA: No. Para nada. Es como si yo dijera que escribes libritos.

CRISTIAN: Bueno, perdén. Cuentos. Cuentos para nifios. (bebe) Oye, este vino esta



increible, ;1o compraste tu? ;Desde cuando tan buen gusto en vino?

FELICIA: Ya te dije. Lo trajo otra persona.

ERNESTO: Esta increible.

FELICIA: ;Y en qué estan ustedes?

ERNESTO: Paseando.

CRISTIAN: (rie) Tonto. Me salié un fondo para publicar aci. No sé el tiraje, pero
parece que es grande. Me da lo mismo. Con que me paguen los pasajes, yo feliz. Los
portugueses me tienen frito. Ya no los aguanto. Me hacia falta escuchar mi idioma.
;Quién habla portugués? ;Qué es ese idioma? Lo hablan en dos paises del mundo,
como el aleman. Son idiomas que no sirven para nada.

ERNESTO: Si. La verdad es que echa ene de menos el idioma natal.

FELICIA: Me imagino.

CRISTIAN: Si ya armar los articulos es dificil en espafiol imaginate lo que es pelear
con el redactor en portugués. No se lo deseo a nadie.

FELICIA: Pero te quejas de lleno. Te va increible.

CRISTIAN: O sea, con este departamento, yo creo que te va mejor que a mi.
FELICIA: Si, pero me estoy cambiando.

CRISTIAN: ;O sea que fracasaste en la vida? Vamonos. Puede ser contagioso.
Cristidan y Ernesto se ponen de piey fingen que se van. Todos rien.

FELICIA: Ridiculos.

ERNESTO: Salud. Por los hermanos escritores y porque hacia mucho que no nos
veiamos. Te echamos de menos.

CRISTIAN: Tienes que ir a vernos.

FELICIA: Tenemos ganas de ir. Pero hay que pasar por Alemania, primero.
CRISTIAN:Por supuesto. ;Y? Todavia no me hablas de tu cuento.

FELICIA: ;Qué te voy a contar? Es un cuentito.

CRISTIAN: Ya, no seas picada. Es Ricardo III, pues. ;CoOmo vas a hablar de un ser

deforme que quiere conquistar el mundo en una historia para nifios? Cuéntame.
¢Es un hombre malo? ;Un Rey malvado y déspota y los nifios que lo combaten?



ERNESTO: Igual puede salir algo muy politico de todo eso.

Felicia se pone de pie, llena un poco mds la copa y camina por el lugar.

FELICIA: No tengo idea. Estoy peleando con el texto, todavia. No logro verlo. Pero
si tengo claro que es una fuerza grande. Algo que no vemos. Es algo que se mueve
fuera de tu alcance. Y que tratas de cambiar, pero es gigante. Y estas indefensa. ;Se
entiende la idea? Es un poco eso. (pausa. llora suavemente) Perdon.

CRISTIAN: ;Felicia? ;Qué pasa? ;Feli?

FELICIA: Perdona. Son tonteras. Estoy sobrepasada.

CRISTIAN: ;Es por la obra?

FELICIA: No. Si y no. Es Ricardo III, que es como una montafa gigante que no
puedo escalar. Pero no es solo eso. Siento que voy sola. Remando todo el tiempo y
ya no tengo fuerzas, hermanito...

ERNESTO: Pero linda... ;no necesitas ayuda? Si estamos aca...

FELICIA: Gracias, Ernesto. Gracias, chicos. En verdad no me pueden ayudar. Es
Ricardo III, que me tiene contra la pared porque es mas grande yo y no puedo
contra todo. No soy tan fuerte. Es eso. Me doy cuenta que soy débil y me da pena
porque no sé si puedo seguir nadando en sentido contrario.

Cristidn se acerca a Felicia, intenta contenerla.

CRISTIAN: ;Pasé algo con Carmen?

FELICIA: Si. No.

CRISTIAN: ;Pelearon?

FELICIA: No. Estamos bien. Nos queremos mucho. La amo. No es eso. Perdoname.
No tengo por qué mezclarlos con todo esto. No se lo merecen. Ustedes me vienen a
ver y yo los trat6 asi. Me pongo a llorar. Son tan tonta.

CRISTIAN: Felicia, da lo mismo. ;Qué puedo hacer? Dime. Por favor.

Felicia llora. Ernesto y Cristidn se miran, nerviosos, sin saber qué hacer. En ese
momento, entra Carmen.

CARMEN: ;Cristian? jErnesto! ;Y esta sorpresa? (pausa) ;Feli? ;Amor, qué pasa?
Felicia intenta recomponerse. Mira a Carmen.

CARMEN: ;Estas bien?



FELICIA: No te dieron la visa. Es eso. Perdona que te lo diga asi. Perdoname. No sé
qué mas decirte. Tengo tanta pena.

Felicia rompe en llanto. Carmen no sabe qué decir, asi que abraza a Felicia. Cristidn y
Ernesto, petrificados.

CARMEN: Tranquila. Yo mafiana voy a la embajada y lo voy a arreglar—

FELICIA: No lo vas a arreglar. Pregunté como postular de nuevo y me dijeron que
no se puede por ahora. La revocaron. Es eso. Te la revocaron.

CARMEN: Tranquila.

FELICIA: Miénteme.

CARMEN: ;Cémo?

FELICIA: Dime que todo va a estar bien.

Carmen, afectada, se marcha a interiores. Felicia estd a punto de colapsar. Cristidn
va a socorrer a su hermana. Ernesto sale tras Carmen. En ese momento, Cristidn y
Felicia se miran. Estdn de pie. Felicia se pone unos lentes oscuros y saca un cigarro.

Cristidn toma su encendedor. En ese momento descubrimos que no se trata de ellos
mismos.



ESCENA 6

Carlos le enciende el cigarrillo a Petra. Entonces, Heinrich aparece desde el bano,
peindndose. Petra y Heinrich hablan espafiol con marcado acento berlinés. Ha
comenzado a sonar la musica que salia del equipo de sonido en la primera escena.
CARLOS: Aca tiene.

PETRA: Danke.

HEINRICH: Esta cancién es muy interesante.

Petra asiente. Escuchan la misica unos instantes. Es un pop suave con guitarra, la
voz de Fabiola canta con extrema suavidad y sentimiento, tan propio del pop
comercial tan terrible.

FABIOLA: (en la cancién) No me dejes en el mar / porque no soy de madera y nos
capaz / de flotar durante afios, / No me dejes en el mar. / No te dejes arrastrar / que
la arena ya lo ha hecho por los dos. / No te dejes arrastrar. / El tiempo que avanza
no es suficiente. / El tiempo que avanza no es suficiente. / ;Qué importa si nunca
existe nuestra historia? / ;Qué importa si nunca existe de verdad? / Como granos de
arena se pierden en nuestra orilla. / Como granos de arena se pierden.

HEINRICH: Es interesante. Tiene un sentimiento de... ;jArena? ;Eso dice?

Carlos asiente, nervioso.

PETRA: Claro. Es mi cancion favorita del disco. Bonita melodia.

CARLOS: Si, la mia también.

HEINRICH: ;Hace cuanto grabaron esto?

CARLOS: ;Dos annos? Mas o menos. Dos afios.

HEINRICH: Claro. Bien.

PETRA: Es suficiente. Gracias.

Petra le hace un gesto que detenga la musica. Carlos, confundido, pues atin no
termina la canciodn. Carlos detiene la musica. Petra y Heinrich, serios.

PETRA: La industria avanza. Es dificil... ;como se dice? El mercado para la musica.
El mercado es dificil si no es en idioma aleman.

HEINRICH: Claro. Dificil de... localizar. Posicionar. Poner en posicion de venta.

Carlos asiente aunque no entiende del todo. En ese instante, Fabiola y Salvador
entran discutiendo.



SALVADOR: Bueno, si tanto te molesta, dimelo, pero no ahora. (se da cuenta que
Petra y Heinrich estdn en la pieza) Hey, hola. Mucho gusto. Disculpen la demora.
Todavia no puedo calcular los horarios del sistema de transporte.

HEINRICH: (divertido) Pero si tienen los horarios escritos en un cartel.

SALVADOR: C(Claro. Pero me cuesta calcular. No estoy acostumbrado. ;Estan
escuchando el disco?

PETRA: Acabamos de terminarlo.

SALVADOR: ;No quieren escucharlo de nuevo?
HEINRICH: No. Gracias. Es bien.

PETRA: Le estabamos hablando a...

CARLOS: Carlos. Carlos Hermosilla.

PETRA: Carlos. Le estabamos hablando de lo dificil de poner en lugar de venta un
disco en idioma no aleman.

SALVADOR: Claro. Yo lo entiendo. Pero se puede hacer una importacién a Espafia.
A Latinoamérica. Estamos pensando en usar Berlin como una plataforma.

HEINRICH: Claro. Mire, perdoneme si soy muy directo. Yo no soy bueno en
mentira. En este momento nuestra casa de discos no es bien. Por la crisis.

PETRA: Estamos recortando el numero de artistas. Hay grandes cantantes
alemanes que estan sin nuestro apoyo en este momento. Nos gustaria poder darle
ayuda a todo el mundo, pero no es posible. No hay suficiente dinero.

SALVADOR: Claro. Es una pelea a muerte por tener un espacio.

CARLOS: Me imagino.

SALVADOR: Pero es bueno.

CARLOS: Claro.

HEINRICH: Si. No tenemos... dudas de la calidad. El sonido es bueno. Agradable.
Pero no es posible entrar ahora. La mercado es dificil. Si cantaran en aleman, es
diferente. No es nuestro control. Es el publico. La gente que compra quiere
entender lo que dice en el disco. En la cancion.

PETRA: Nosotros entendemos. La cancion. Lo que les pasa. Pero en este momento,
Alemania no es una buena plataforma. Quizas si prueban en Espafia. Tienen otro
sistema. Otra industria.



SALVADOR: Claro, el problema es que en Espafia nos dijeron que no estan
apoyando artistas no nacionales, por lo de la crisis, ;no?

HEINRICH: (se encoge de hombros, sonrie) Claro. Es un problema muy europeo.
Todo el tiempo la gente piensa “en Europa hay dinero, en Europa puede pasar”.
Pero somos iguales que en todas partes. El problema de crisis. Nos ha golpeado
muy fuerte.

PETRA: Nos encantaria ayudarlos. Pero por ahora no es posible. Cuando se mejora
la industria podemos hablar otra vez. Pero tienen buen sonido. Es agradable.
Bonita letra. Lo sentimos, no tenemos una solucion. De todas formas, por favor,
sigan con su trabajo. Si podemos ayudarlos en algo, no tenemos problemas en
reunirnos otra vez.

SALVADOR: Claro. No, si. Entiendo. Es de todo el mundo. Esta complicada la cosa.
Si saben de algun sello que nos pueda ayudar, por favor, tenemos muchas ganas de
entrar a Europa, tenemos un producto muy bueno. Podemos hacer algo. Hacer una
diferencia. El sonido es interesante. Hay que hacer que se mueva, nada mas.
HEINRICH: Claro. Bueno, muchas gracias por su tiempo.

SALVADOR: No, no. Gracias a ustedes. (abre una caja, extrae un par de discos)
Tomen, quédense una copia cada uno. De regalo. Para ustedes. Por ultimo para que
lo escuchen. Por si cambian de opinion. O por si conocen a alguien que le interese.
Nunca se sabe, ;no?

HEINRICH: Muchas gracias. Bueno... suerte.

PETRA: Me gusta la letra. El titulo. (lo lee) ;Qué es “rescoldo”?

FABIOLA: Resto. Lo que queda, una sobra después de un fuego

HEINRICH: Claro. (pausa) Bien. Estamos en contacto.

Heinrich y Petra le dan la mano a los presentes y se retiran. Petra apaga su cigarrillo
en un cenicero antes de salir.

SALVADOR: Suerte. Gracias por su tiempo.

Carlos, Fabiola y Salvador se miran como si fueran los tiltimos sobrevivientes de una
ciudad bombardeada.

SALVADOR: No me digas nada.
FABIOLA: No lo voy a hacer.

SALVADOR: No me mires con esa cara, ;eh?



Pausa.

SALVADOR: ;Qué? Dime.

FABIOLA: Te dije. Te lo dije a ti y te lo dije a ti. Les dije que esto iba a pasar.
SALVADOR: Bueno, y si sabias todo, ;por qué viniste?

FABIOLA: Porque ustedes querian. ;Qué iba a hacer? ;Quedarme en casa para que
luego digan que no apoyo esto? Da lo mismo, vamonos de vuelta. En serio.

CARLOS: ;Como va a dar lo mismo? ;No te das cuenta lo que significa?

FABIOLA: No. Lo mas divertido de todo es que no me doy cuenta. ;Qué significa?
Porque parece que todo el mundo entiende lo que pasa, pero yo no tengo idea.
;Qué significa? ;Que fracasamos, es eso?

CARLOS: No tenemos como vender esto.

SALVADOR: No. No piensen asi, hey, chicos. Yo voy a buscar otro sello. Tengo un
contacto con una disquera. En Chile. Quizas le entramos al mercado sudamericano
desde ahi. ;Seria bueno, verdad?

FABIOLA: ;Sabes qué mas seria bueno? Dejar de mentirnos. Nos mentimos tanto,
durante tanto tiempo, que ya pareciera que todo esto fuera verdad. Nos decimos
que va a funcionar, que vamos a sacar otro disco... Ya basta. Dejemos esto.
Busquemos una chamba, armemos una vida. Yo no soy cantante, tlu no eres
productor y td no eres guitarrista. ;En qué cambia?

CARLOS: No digas eso. Yo soy musico.

FABIOLA: No, Carlos. Tocas la guitarra, pero no eres musico. Ese status te lo da la
gente cuando te escucha, pero si grabas un disco en tu casa y no lo oye nadie, no
eres musico. Yo no soy cantante. ;Te das cuenta? jNo soy cantante! Soy una mujer
que quiere irse a su casa. Nada mas, ni nada menos. Cerremos. Mandemos esto de
vuelta a México. Guardémoslo en un sdétano y volvamos a la vida. Yo estoy
aprendiendo a vivir en el mundo real. Me estoy acostumbrando. Ustedes deberian
hacer lo mismo.

SALVADOR: No... yo no tengo por qué escuchar esto.

Salvador sale de la habitacion, molesto.

FABIOLA: ;Salvador? ;Te vas? Claro, te vas. Es mejor, ;no? Y me dejas hablando
sola. Que educado, ;eh?

Salvador vuelve a entrar, furioso.

SALVADOR: ;Y qué quieres que haga? ;Qué me largue a llorar? Yo empecé a hacer



esto porque tu querias salir adelante. Si tenias tantas ganas de abandonar el barco,
bueno, me hubieras avisado. Podrias habernos avisado antes de cruzar un océano
entero para venir a hacer el ridiculo.

FABIOLA: ;Es mi culpa, entonces? Si, tienes razon. Yo fui la estupida que lo eché
todo a perder. No es que seamos un fracaso como musicos, o que la industria esté
hecha pedazos. Soy yo. Yo soy la culpable de toda esta gran chingadera. Permiso.

Fabiola sale de la pieza, afectada.
CARLOS: Anda a buscarla... jSalvador!

Pero Salvador guarda un dolido silencio y no se mueve. Carlos sale de la habitacion,
preocupado, tras Fabiola. Salvador abre una de las cajas, extrae un Cd de “Café de
Miel”, lo mira durante unos instantes y lo estrella contra una pared, dando un grito
de rabia. En ese instante, entra Cortéz con una botella de vodka y dos vasos. Salvador
se ha convertido en Diego.



ESCENA 7

Salvador le entrega un vaso a Diego, quien se ve nervioso, afectado. Ambos estdn algo
bebidos, pero no actuan como borrachos, sélo estdn mds conversadores y
deslenguados de lo habitual. Se emborrachardn un poco mds durante la escena.

CORTEZ: Menos mal que habia vasos en esta cocina de mierda. Perdén. Me estabas
contando algo...

DIEGO: Si. Que no tengo idea, pero no era nada de eso. Era como una casa, pero no
era una casa. En verdad era mas parecido a un centro de esqui. Igual, yo nunca he
estado en un centro de esqui, pero me imagino que son grandes y con esos carritos
en los que te sientas y llegas a la cumbre, como flotando. Bueno, el caso es que yo
estaba en uno de esos carritos. Y flotaba, asi, mirando hacia abajo. Y era Santiago,
pero no era Santiago. Estaba como volando por encima de la ciudad. O sea,
colgando. Y veia para abajo y veia la ciudad, que era gigante. Era como Santiago,
pero mas grande. Asi como Ciudad de México. Igual, yo no conozco Ciudad de
México, pero me imagino que es enorme. (pausa. molesto) Por la mierda. No me
acuerdo por qué te estaba contando esto.

CORTEZ: No tengo idea. ;no han llamado?

DIEGO: No

CORTEZ: Puta, Diego, siempre me pasa que cuando alguien me cuenta sus suefios
yo no sé qué decir. No sé si quieren que les diga lo que significa... porque yo en
verdad no tengo idea de cdmo se interpretan.

DIEGO: No. Te lo contaba por algo, pero no me acuerdo...

CORTEZ: Quizas porque te sientes metido en algo enorme.

DIEGO: Es que estamos en algo enorme, ;o no? En algo gigante, ;y qué es? ;El
sistema? ;La dictadura? (pausa) Yo antes no leia. O sea, decia que leia, pero en
verdad no leia nada. Y cuando empecé, como a los dieciocho afios, me gustaba leer
historia. Me gustaba mas que las novelas. Ahora ya no leo.

CORTEZ: Yo tampoco.

DIEGO: Claro, porque no hay tiempo. Pero antes si. Leia sobre historia y me
encantaba pensar que antes la gente se organizaba y hacia cambios. Movimientos
grandes.

CORTEZ: Bueno, todavia se puede.

DIEGO: Si, ;pero a costa de qué?

CORTEZ: ;Cémo “a costa de qué”? ;De qué estas hablan—



DIEGO: ;A costa de qué? jMiranos! Encerrados en una casa vieja. Esperando un
llamado para entregar las copias. Lo pone en perspectiva. Esto. Como el suefio!
Mirar las cosas desde arriba. Darse cuenta que es todo tan grande que no puedes
hacer ningin cambio. Es como una montafia. Algo tan grande que no puedes ni
nombrarlo. (pausa) Ahora, igual, esto que digo no lo creo asi como creerlo. Igual
estoy hablando por hablar, también. Pero es que... nadie nos garantiza que nos van
arecordar en los libros de historia.

CORTEZ: Y no tienen por qué hacerlo.

DIEGO: Claro. Pero entonces, si no nos van a recordar, o sea, si la gente no se va a
acordar de nosotros, entonces lo légico es pensar que es mejor vivir la vida sin
preocuparse tanto, y cada uno en lo suyo, ;no?

CORTEZ: No sé.

DIEGO: Claro, porque no podemos. ;O si? No. Y supongo que por eso estamos en
esto. Haciendo esto. Todo este asunto. Porque tengo miedo de arrepentirme. Sentir
que pasi un momento en que pude hacer algo y me quedé en mi casa, escuchando
radio, leyendo un librito de historia, en vez de hacr la historia yo mismo. Leyendo
cuentos. Soiando un mundo diferente. Porque alguien tiene que hacerlo.

CORTEZ: Alguien tiene que hacerlo.
DIEGO: Si. Alguien.

CORTEZ: (sonriente, calmado) ;Tu sabes cual era mi trabajo en esta célula de
resistencia? Reclutar. Reclutar gente. ;Sabes a cuantos he reclutado para el grupo?
(No? ;No adivinas un numero? A veinte. A casi vente personas, ;no? Bien, ;verdad?

DIEGO: Si. Hiciste un buen trabajo.

CORTEZ: Stiper bueno. Veinte. Casi puros amigos o conocidos. Al final, el perfil
siempre es el mismo: hombres o mujeres solteros, sin pareja, sin hijos. No es
necesario que estén comprometidos con la causa o que andan rabiosos contra la
dictadura. Con que no les parezca lo que esta pasando, es suficiente, todos para
adentro. Ese era mi trabajo.

DIEGO: Lo hiciste bien, entonces.
CORTEZ: Lo hice la raja. ;Sabes tt cuantos de mis amigos estan vivos? (estalla,
molesto) iTres! {Tres de mis veinte amigos! ;Y? Esta bueno, ;no? Hice super bien

mi pega Deberian darme una medallita, supongo.

DIEGO: Tranquilo. Tampoco es tu culpa. No sabias lo que iba a pasar. Uno no puede
calcular eso. Son cosas impredecibles. No te puedes echar la culpa.

CORTEZ: Claro, si al final no es culpa de nadie, ;no?



DIEGO: Es algo mas grande que nosotros.

CORTEZ: Es tan grande que no le podemos poner ni un nombre.
DIEGO: Si, eso ya lo dijimos.

CORTEZ: Tu lo dijiste.

DIEGO: Si. (pausa. se pone de pie) Estoy super borracho.
CORTEZ: Yo también. Y quiero mas.

Diego camina hacia una caja y extrae un libro, mientras Cortéz se sirve otro vaso.
Diego le muestra el libro a Cortéz, como si fuese un tesoro, divertido.

DIEGO: Y al final, es cosa de tener fe. Mira. Estas son nuestras esperanzas. No
parece mucho, pero algo es algo. Igual es tonto si uno lo piensa. Arriesgar la vida
por un libro... (mira pequerio libro rojo que mds parece una libretita) “Ricardo II1”.
(Lo leiste?

CORTEZ: Obvio.

DIEGO: No, claro. Hablo del original. “Ricardo III” es una ora de teatro, ;no?
CORTEZ: Si, de Shakespeare.

DIEGO: ;Y?

CORTEZ: ;Y qué?

DIEGO: Ricardo III llega al poder, ;y?

CORTEZ: ;Y qué?

DIEGO: Es muy raro eso, ;no?

Cortéz comienza a reir.

CORTEZ: ;De qué estas hablando?

DIEGO: De eso. Querer poder. Es muy raro. Porque nunca vas a tener suficiente.
Son esas metas que no se cumplen nunca. Es como ser famoso. “Quiero ser
famoso”. ;Qué es esa mierda? ;Cuando vas a ser suficientemente famoso? ;Cuando
vas a tener suficiente plata? ;Cuando vas a tener suficiente poder? Son metas que
nunca llegan. Debe ser muy triste basar tu vida entera en algo que no se va a

completar nunca.

CORTEZ: Bueno, y para eso esta la revolucién.



DIEGO: Y por eso es importante que se distribuya.

CORTEZ: Por supuesto. Hay que encender los corazones. Es lo tinico que nos queda
a estas alturas, ;0 no? (pausa) ;Sabes qué es lo mas extrafio? Que nunca supe quién
escribio ese libro. El manuscrito original llegd a la imprenta de mi papa y no tenia
remitente. Fue poco antes que se lo llevaran y me dejara las maquinas.

DIEGO: No tenia idea.
CORTEZ: ;Qué cosa?
DIEGO: Lo de tu viejo.

CORTEZ: Ah, si. Se lo llevaron un sabado. Y ese mismo dia empecé a leer el
manuscrito que habian dejado. Y me hizo sentido. Habia que sacarlo a la calle.

DIEGO: Va a llegar a todos los ciudadanos. Cuando nos llamen del puerto.

CORTEZ: (sonrie, amargo) “cuando nos llamen del puerto. (pausa larga) Una vez,
me enamoré de una chica. Era una chica que iba en la universidad. Yo estaba
estudiando segundo afio de economia. Nos conocimos en una clase y nos hicimos
amigos. A mi me encantaba. Era calladita. Hablaba poco. El otro dia me acordé de
ella. Me dieron ganas de saber en qué estaba, pero también sé que no seria
correcto buscarla. Parece que tuvo hijos. Eso escuché. No tengo idea. No quise
averiguar nada. No sé si soportaria viéndola pasear a sus hijos por la calle. Tenia
un tatuaje, me acuerdo. Un tatuaje en el brazo. Era un signo. Le pregunté qué era,
pero no me dijo. Me gustaba mucho, pero nunca le dije. La invité a salir y me dijo
que no. Supongo que es eso mismo, ;verdad?

DIEGO: ;Qué cosa?

CORTEZ: Eso, poh, Diego. Lo de las metas infinitas. Lo que nunca llega. Porque ella
era perfecta para mi. Chiquitita, finita, con la piel blanca. Parecia un fantasma
caminando por la facultad, con sus lentes redondos. Nunca salimos. La historia no
es mas que eso. La invité a salir, me dijo que no y me di cuenta que nunca ibamos a
tener nada.

DIEGO: Igual a todos nos ha pasado.

CORTEZ: Si, pero lo violento es darse cuenta.

DIEGO: ;De qué?

CORTEZ: ;Darse cuenta! iDe lo que significa! Piénsalo asi: tienes una vida. Una. Y
eres un ser unico en la historia de la humanidad. Eso significa que si en tu vida, en
la Unica que tienes, no logras estar con esa persona, significa que nunca en la

historia de la humanidad vas a poder estar con ella. Es algo que no va a formar
parte de la humanidad. Amores que nunca van a suceder. Cosas que no pasan. Asi



como yo, seguramente, no soy ni siquiera un recuerdo en su vida. La invité a salir y
le dije que me interesaba verla afuera de clases. Y yo estaba ahi como viviendo una
aventura. Pero una aventura destinada al fracaso. Yo era como John Wayne,
tratando de controlar una diligencia, con los caballos vueltos locos y todo. Y yo era
John Wayne y al final del camino habia un acantilado. Y yo tiraba de las—

DIEGO: jLas riendas!

CORTEZ: iEso, de las riendas! Y los tiraba tratando de lograr que me hicieran caso,
tratando de cambiar algo, pero no cambi6 nada. Y me cai al acantilado y me saqué
la mierda. Pero yo era John Wayne, ;te das cuenta? (se rie) Y no tengo idea por qué
te estoy contando esto a ti, pendejo de mierda.

DIEGO: Salud, John.

CORTEZ: Salud.

Hacen un salud y estallan en risa. En medio de la carcajada, se abre la puerta de la
bodega y entra Lucia, temerosa.

LUCIA: ;Al6?

DIEGO: jLucia!

CORTEZ: j;Dénde estabas?! Andabamos preocupados por ti. ;Qué pasé con
Alejandro? ;Ddonde estan? ;Te llamaron? ;Vienen en camino? ;Vienen por los libros
o no? ;Quieres un vaso? Estamos esperando.

Lucia no contesta. Los mira.

CORTEZ: ;Lucia? ;Qué pasa? ;Por qué pones esa cara?

LUCIA: Perdén. Tengo familia. ;Qué querian que hiciera?

DIEGO: ;No van a venir a buscar los libros?

CORTEZ: ;Qué hiciste? j; Qué mierda hiciste?!

Cortéz se abalanza sobre Lucia, quien no se defiende. Cortéz va a golpearla, pero se
contiene y se aleja, impotente, indignado, asustado. Todos los horrores le han caido

encima de golpe.

LUCIA: Se llevaron a mi marido. Yo lo amo. No tengo mas opciones. No soy tan
fuerte. No quiero que le pase nada.

Silencio.

DIEGO: ;Cuando llegan?



LUCIA: Ahora. Estan afuera.
DIEGO: ;Y los libros?

Diego y Cortéz intentan llevarse las cajas de libros, desesperados. Vacian el escenario
mientras discuten.

LUCIA: A la mierda los libros, Diego! ;Qué importan los libros? A los tnicos que
les importan los libros son a ustedes y a los milicos.

DIEGO: {Hicimos un trato! j[bamos a sacar esto adelante, todos juntos!

CORTEZ: Yo no me voy a morir.

LUCIA: ;Qué querian que hiciera? ;Dejar que se muera Simén, a cambio que se
repartan las copias de un libro del que nadie se va a acordar? ;Qué importan los
libros? {Dejen que se los lleven, nadie los va a echar de menos! jA nadie le importa!
DIEGO: ;Son nuestra Unica forma de denunciar! jNuestra Unica manera de crear
conciencia! Si los diarios estan coludidos, y la television y la radio y la policia y el
gobierno, ;qué mas podemos hacer? Si estuviéramos en democracia y fuéramos
libres, o medianamente libres, obvio que este librito no cambia nada. Pero ahora es
un signo. jEsto puede hacer arder el corazon de la gente! ;Y ti me dices ahora que
esto no importa? ;Co6mo? j;De qué mierda estas hablando?!

LUCIA: Perdén.

DIEGO: Esto no es matarnos a nosotros, Lucia.

CORTEZ: No digas eso.

DIEGO: Esto es matar todo lo que hicimos.

CORTEZ: Yo no me voy a morir.

LUCIA: Estan afuera. Me pidieron que los sacara con calma. Me dijeron que no les
va a pasar nada. Me lo juraron.

DIEGO: Ese es el juego, que pienses que vamos a estar bien.

LUCIA: Les van a hacer preguntas, nada mas.

Diego y Cortéz estallan en risa.

CORTEZ: {Preguntas! jComo si fuera un programa de concurso!
LUCIA: Por favor, yo solo quiero tener a mi Simén de vuelta. Nada mas.

CORTEZ: No. Yo no me voy a morir. Yo voy a tener alas. Yo quiero romper el techo.



Voy a salir libre. Voy a tener tanta fuerza. Voy a salir volando. Voy a ser inmortal,
huedn. Voy a ser nuevo. (a Diego, asustado) Miénteme, Diego. Dime que no va a
pasar nada.

DIEGO: No. Eso es lo que nos distingue de los monstruos, amigo.

CORTEZ: ;Qué cosa?

DIEGO: La dignidad. La capacidad de aceptar el destino.

Cortéz abraza a Digo, afectad.

CORTEZ: Te quiero, amigo. A ti también, Lucia. A los dos. Te entiendo. No es tu
culpa. No es culpa de nadie. Es culpa de un problema que es mas grande que todo
esto. Es culpa de eso que es tan grande que no tiene ni nombre. (se quiebra) Le

tengo tanto miedo a la muerte.

Hay una pausa larga. Diego se pone de pie, termina el vodka de su vaso y le da una
palmada en la espalda a Cortéz. Lucia mira esto, destrozada.

DIEGO: Vamos.
Cortéz asiente.

CORTEZ: (mientras sale) ;Te puedo hacer una pregunta? ;Cudl es tu personaje
favorito de la Warner?

DIEGO: (ya saliendo) El correcaminos.

Cortéz y Diego salen. Se escuchan voces afuera. Golpes. Lucia contintia petrificada
por lo que acaba de suceder. Entonces, suena el teléfono. Lucia contesta.

LUCIA: ;Al6? ;El libro? Si... hubo un problema. Pero no se preocupen. Todavia
queda una copia.

Lucia toma el libro que Diego dejé sobre una caja y se lo guarda en la chaqueta. En
ese momento, ya no es Lucia.



ESCENA 8
Fabiola saca su maleta desde atrds del sillon. Carlos entra a escena, nervioso.
CARLOS: ;Te vas?
FABIOLA: ;Qué mas?
CARLOS: Platicar. Ser adultos. ;Vamos a matar esto asi?
FABIOLA: ;Para qué seguir estirando el asunto?
CARLOS: Porque estamos juntos.
FABIOLA: Por contrato.
CARLOS: ;Por qué dices eso?
FABIOLA: Carlos, tenemos nuestros terrenos confundidos. Somos como dos paises
que han compartido fronteras durante tanto tiempo que ya no saben dénde
empieza uno y termina el otro. Pero eso no significa que esté bien. ;Te das cuenta?
CARLOS: ;Por qué dices lo del contrato?
FABIOLA: No sacamos un puto disco desde hace casi tres afios. ;Tu crees que lo
paso bien saliendo a buscar alguien que nos escuche? Peleo contigo, peleo con

Salvador. Voy a terminar peleando conmigo misma.

CARLOS: Yo tampoco lo paso bien haciendo esto, pero... Fabiola, yo no puedo sacar
un disco sin ti.

FABIOLA: Y yo necesito hacer mi vida sin ti.
CARLOS: ;Por qué? ;Desde cuando me detestas?
FABIOLA: No te detesto.

CARLOS: Mira como me tratas. Me gritas, me dices que estas cansada, que no
quieres seguir trabajando conmigo y encima me—

FABIOLA: Si no quiero seguir en esto porque te amo, idiota!
Pausa.
CARLOS: Perfecto. Perfecto. Tuvimos que cruzar el Atlantico para ser sinceros.

FABIOLA: Carlos, ;td crees que no se sentia feo que cada vez que teniamos el
lanzamiento de un disco, td llegabas con novia nueva?



CARLOS: ;Y qué esperabas? ;Qué me quedara sufriendo para siempre porque
nunca me prestaste atencion? Tu estas con Salvador desde que te conozco, y nunca
me dijiste nada. Yo fui el pinche padrino de tu boda. ;Qué querias que hiciera? Yo
no voy a estar triste para siempre. Eso no va a pasar. Perdoname, pero eso no va a
pasar porque tu no vas a dejar a tu marido, y porque si terminas con él, todo esto
se va a la verga.

FABIOLA: (sonrie, amarga, le sefiala las cajas) Carlos, ya nos fuimos a la verga.

CARLOS: No digas eso. Hay bandas que se demoran afios en sacar disco, y son
grandes discos. Piensa en el “Chinese democracy” de los Guns. Bueno, no a mucha
gente le gustd ese... pero piensa en el “Aenima” de Tool. Sin duda el mejor disco de
su carrera, y tardaron muchisimos afos en sacarlo y—

FABIOLA: ;Te das cuenta las bandas que usas como ejemplo? Nosotros no somos
ni los Guns ni Tool, ni nada. Somos Café de Miel. ;Te das cuenta? Café de Miel. No
los Beatles, no los Rolling Stones. Somos los putos Café de Miel. jMiranos! {Somos
patéticos! Encerrados en un hotel en Berlin, rodeados de cajas de nuestro propio
disco que nunca pudimos vender, rogandole a un productor europeo que nos
ayude a distribuir esto ;Para qué?

CARLOS: Fabiola, mirame. Olvidémonos de esto. Borremos esto y hagamos otro
disco, uno que sea el mejor de nuestra carrera. Vamos a sonar en la radio de nuevo.

FABIOLA: ;Si? ;Y cémo vas a cantar canciones de amor, si entre nosotros nunca
fuimos capaces de decirnos las cosas a tiempo?

CARLOS: Nunca es demasiado tarde.
Carlos le toma la mano a Fabiola. Se arma una pausa. Fabiola le quita la mano.

FABIOLA: No, yo no puedo... Yo... Necesito hacer mi vida. Yo no puedo seguir con
esto. Necesito terminar esto contigo, con la banda. Yo me voy a la mierda.

CARLOS: Tu ya no crees en nada.

FABIOLA: ;No, Carlos, yo ya no creo en esto! Este medio es muy violento. Si no te
hunden solos, te hunden ellos. Te aprietan, te hacen sangrar y te usan hasta que ya
no pueden sacarte mas. Te usan como si fueras cualquier cosa y luego te tiran a la
basura. Eso hicieron con nosotros.

CARLOS: No son fuerzas invencibles, Fabiola, son seres humanos.

FABIOLA: ;Son monstruos, son monstruos gigantes! Y si peleas con los monstruos,
tienes que estar dispuesto a convertirte en uno, y yo no puedo. Si me golpean, me
caigo y me rompo. Yo soy sensible. Yo escribo canciones de amor, porque es la

unica forma en que puedo sofiar con esto. (pausa) Te odio.

CARLOS: Lo tengo claro. (pausa) Te amo.



FABIOLA: Lo tengo claro. (Pausa) Pero esta historia nunca va a ser real. Se va a
quedar en las canciones, pero no es mas que eso. Quizas pienses que soy una
cobarde porque no nos di una oportunidad. Pero, ;qué querias que hiciera? ;Qué lo
dejara todo? Tengo una vida armada. Tengo una relaciéon que ha durado afios. No
puedo empezar todo de cero.

CARLOS: ;Y no te complica pensar que en algiin momento te vas a parar, vas a
mirar para atras y te vas a dar cuenta que tuviste miedo y te perdiste algo que
pudo ser maravilloso?

FABIOLA: No es miedo, Carlos. En algin momento hay que tomar decisiones. No
puedo pasarme la vida pensando en lo que no hice. Tengo que pensar en lo que
tengo. En algin punto tengo que conformarme con lo que hay. Sino, es una carrera
infinita. Siempre pensando que hay algo mas. Eres ti y no eres tu. Eres lo que
significas en mi vida. La opcion de dejar todo y cambiar. Pero si sigo cambiando
voy a dejar de ser yo y no creo que pueda soportar eso.

CARLOS: Si yo tuviese un deseo, si pudiera pedir un solo deseo— Por favor,
déjame terminar. Hubiera pedido conocerte antes. Antes de la banda. Haber ido al
colegio juntos. Al jardin de infantes. Haber crecido contigo. A veces imagino eso.
Imagino que somos nifios y nos conocemos y nos enamoramos y nos damos
nuestro primer beso. Imagino qué se debe sentir enamorarse por primera y tnica
vez en la vida. No correr todo el tiempo en busca de algo que no llega. Porque es
una carrera infinita. ;Cémo se llama es? ;Tiene un nombre? Es algo gigante que no
se acaba. Me gustaria haberte conocido desde siempre y poder decirte todo el
tiempo que eres hermosa. Porque eres hermosa. Haber sido el primero y el altimo
en decirtelo. Me gustaria no haber estado con nadie mas. No haber repartido
nuestros labios en bocas de otros. Ser limpios. Estar nuevos. Ser nuestros primeros
y definitivos. No sé si existe ese amor, pero es bonito pensar que alguna vez, en la
historia de la humanidad, puede ser posible. Y si no lo es en la vida real, al menos
puede serlo en nuestras cabezas. En mi cabeza. En mi historia. Me gustaria tanto
tomarte en brazos y devolvernos juntos al DF. Esa ciudad tan grande, que solo se
compara a la pena que siento en este momento. Por favor, ayidame, porque yo no
sé qué—

Fabiola lo abraza. Ambos, emocionados.
CARLOS: Te voy a extraiar tanto...

Se acercan. Van a besarse, Fabiola se separa y toma su maleta. Va a salir, pero antes
de hacerlo, le entrega a Carlos la libretita roja de la escena anterior.

CARLOS: ;Y esto?

FABIOLA: Un librito. Es antiguo. Estd basado en una obra de teatro, creo, de
Shakespeare. Eso dice el prologo. Pero no se trata de eso. Lo compré por
casualidad en esa gira que hicimos a Sudamérica, hace afios.



CARLOS: ;Por qué me lo das?

FABIOLA: Lo he leido tanto que me lo sé de memoria. Habla un poco sobre esto.
Sobre las cosas que son enormes. Los enemigos invencibles. Se supone que, al final,
esas fuerzas caen, pero hay que ser fuerte. Y yo no lo soy. Te enamoraste de una
cobarde. Dices que soy preciosas, pero no es verdad. Soy horrible. Deforme. Como
un monstruo que nacid antes de tiempo. Estoy quebrada por dentro. Me da miedo
ser feliz y me da miedo prometerte algo porque sé que no lo voy a poder cumplir.
Porque para lograr lo que quiero tendria que hacer demasiado dafio, y no estoy
dispuesta a cargar con eso. No me hagas caso. No sé darme a entender. Pero léelo.
Guardalo. Sé que te va a gustar.

CARLOS: (lo abre y ojea) Lo hareé.
FABIOLA: Te amo. Pero eso ya lo sabes.

Carlos asiente. Se miran. Fabiola sale. Carlos, abatido, deja la libreta en el sillén y se
va al bano, muy afectado.



ESCENA 9
Carmen entra a escena, nerviosa. Felicia aparece desde la cocina. Ambas, torpes.
FELICIA: ; Tienes todo?
CARMEN: Sj, todo bien.

FELICIA: Que bueno. Oye, ;no has visto mi libretita, la roja? Todavia no la
encuentro.

CARMEN: Si. La tengo yo. Estaba en una de mis cajas, toma.
Carmen el entrega el pequerio libro rojo que Lucia tomé antes.
FELICIA: Gracias. (pausa) ;La leiste?

CARMEN: No, son tus cosas. Yo no las leo.

Ambas se miran con profunda tristeza. Saben que es la tultima vez que se verdn.
Pausa larga e incémoda.

CARMEN: ;Y si tienes una mascota?
FELICIA: ;A qué viene eso?
CARMEN: No sé. Podrias tener un gatito o un perrito. Alguien que esté en la casa.

FELICIA: ;Un perro? No. Tt sabes que odio a los perros. ;Me ves a mi cuidado a un
perro y sacandolo a pasear y recogiendo su caca con una bolsa? No, ni loca.

CARMEN: O un gatito, no sé.

FELICIA: ;Como el gato del vecino, ese gordo? ; Te imaginas? Son mascotas que no
sirven para nada. Puro comen y duermen y— (se contiene) ;Por cuanto tiempo te
tienes que ir?

CARMEN: Por lo menos por tres meses, pero puede que sea mas. Hasta que se
renueve la visa, cosa de poder volver a entrar.

FELICIA: Sabes que no te puedo acompaifar. Es como cuando no me dieron la visa
para estar alla—

CARMEN: Si, y ahora es lo mismo pero al revés. Por eso te digo. Vas a estar sola.
Pero voy a volver, pero puedes tener un gatito, o un perro. Algo que te acompaiie.

FELICIA: ;Te das cuenta del plan que tienes? ;Te das cuenta que estas dejando a
una animal en tu reemplazo porque no vas a volver? Lo tienes claro.



CARMEN: No se trata de eso—

FELICIA: Si se trata de eso. Porque vas a devolverte a Alemania y cuando llegues te
van a ofrecer un trabajo. Y vas a aceptarlo porque de algo tienes que vivir Y cuando
lo aceptes no vas a poder dejarlo porque asi te amarran. Te esclavizan. No me digas
nada. Déjame terminar— Por una vez en tu vida, déjame terminar la idea. Esa es la
manera que tiene el mundo de contener a las personas que no estan felices. Fingir
que todo va a andar mejor. Que es cosa de tiempo. Y no es cosa de tiempo. Es algo
mas grande que esto. Es el gobierno y el poder y es la plata. La plata que te hace
esclavo. Y uno lo acepta porque somos seres asalariados. Al final, Eduardo tenia
razon. El homo economis, como decia. Nos rendimos porque no tenemos idea cémo
mierda se escapa del mundo, porque es demasiado grande.

CARMEN: No se puede escapar.

FELICIA: Si se puede. Te puedes quedar sin permisos. Si te quedas el suficiente
tiempo, te van a dar la visa por cansancio, hay que aguantar, no salir corriendo.

CARMEN: Yo no voy a ser una inmigrante ilegal.
FELICIA: ;Por qué? ;A qué le tienes miedo?
CARMEN: No le tengo miedo a nada!

FELICIA: Claro, te crees tan fuerte, ;no?

CARMEN: Siempre te crees tan segura de todo. COmprate un gato, Felicia, o un
perro. Aprende a cuidar a alguien.

FELICIA: jLo voy a hacer!

CARMEN: Que bueno. Hazlo. Aprende a cuidar a alguien que no seas tu misma,
porque yo no voy a estar aqui todo el tiempo.

FELICIA: Lo voy a hacer. Antes que te vayas, lo voy a hacer. Voy a tener un perro.
Eso voy a hacer. Voy a tener un gato o un perro. Voy a aprender a quererlo y lo voy
a cuidar. Va a dormir conmigo y le voy a comprar ropa y una cadena y lo voy a
sacar a pasear. Lo voy a llevar conmigo de vacaciones y le voy a dar los remedios
cuando se enferme. Lo voy a cuidar cuando empiece a quedar ciego y ya no pueda
correr como antes. Voy a quererlo mucho y voy a mirarlo perderse de a poco. Voy a
ponerle un nombre divertido cuando cachorro, un nombre tierno, que me haga
sonreir cuando lo nombre. Como un juego. Voy a quererlo mucho, sera el
recipiente del carifio que no somos capaces de desparramar entre nosotras.
Porque td no vas a estar y yo te necesito con locura. No sera el reemplazo de los
hijos que no podemos tener, sino otra especie de carifio. Voy a amarlo como se ama
a los osos de peluche o las peliculas favoritas. Un amor que es una especie de
compromiso. El compromiso de evitar el dolor. El sufrimiento. Voy a amarlo hasta
que ya no pueda ver y no camine y esté viejo y no responda y el veterinario me
diga que s6lo queda sacrificarlo. Porque esta viejo y porque no puede ver y porque



ya no responde. Y voy a darle carifio y abrazarlo y voy a llorar junto con él la dltima
noche que estemos juntos en la casa. Yo voy a estar mas vieja y le voy a decir que lo
quiero. Voy a recordar cuando era pequefio y saliamos a jugar. Le voy a decir algo
lindo y le voy a leer uno de esos cuentos que escribo. Un cuento inspirado en él. La
historia de un pequeno cachorro que recorre el mundo. Que tiene una maletita
pequefia y vive miles de aventuras. Y quiere llegar a Berlin, a buscar a su familia.
Una historia tan inocente que haga sangrar un poco el alma. Va a quedarse quieto y
yo no voy a saber si esta dormido o no. Voy a llorar mucho esa noche, y al dia
siguiente lo iré a dejar al veterinario. Va a ponerle una inyecciéon y mi viejo
cachorro dejara de existir. Voy a llorar mucho esa tarde y esa noche y el desayuno
del dia siguiente sera algo muy triste porque un pedazo de mi se fue con ese
animal. Me haré preguntas. No sabré a donde se fue todo el carifio que le di. No
sabré a donde se fueron todas esas horas jugando. No sabré si las perdi, si valieron
la pena. Y ti me diras que puedo adoptar a otro, pero yo ya no tendré ganas. No
tendré la fuerza suficiente. Eso va a pasar. Es inevitable. Porque el ciclo funciona de
esa manera. Es el compromiso secreto en todo esto. Evitar el dolor. Evitar el dolor
y luego tragarlo de golpe al momento de despedirse. (pausa) Yo sé que quieres que
tenga una mascota, pero ambas sabemos lo que va a pasar en realidad. Y lo siento,
pero no tengo ganas de seguir sufriendo. No tengo animos. No tengo fuerzas.
Porque no sé cuidarme a mi misma y no podria cuidar a otro. Hacer dafio es lo
unico que hago bien. Y poco a poco me he vuelto una experta en sangrar por dentro
sin que te des cuenta.

Carmen, muy afectada, mira a Felicia, quien estd llorando.
CARMEN: Te quiero mucho.

FELICIA: Pero yo te amo.

CARMEN: Lo tengo claro.

Carmen sale. Felicia queda sola, destrozada. Abre la puerta y grita.

FELICIA: {Voy a escribir el cuento, Carmen! jVoy a escribir “Ricardo III” y voy a
hablar de esto! {Voy a escribir el cuento en esta libretita y me va a importar una
mierda si es 0 no es para nifios! Voy a hablar sobre nosotras, sobre el mundo, sobre
el gobierno, sobre la vida. Porque estamos cagadas de miedo. Vivimos tanto tiempo
con mido que terminamos acostumbrandonos. Pero no tiene por qué ser asi. No
soy invencible y no tengo siempre la razon, pero tengo la fuerza para cambiar esto.
Para intentarlo. Aln si es algo como escribir en esta libretita. ;Estas ahi? Y atn si
no me aceptan el cuento y termino enviandolo a una editorial de mierda al final del
mundo, lo voy a hacer. Y cuando lo leas te vas a dar cuenta que estds en cada
pagina. Porque tu estas en cada pagina de mi libro y de mi historia y de mi vida
entera. Y porque no sé si tengo la fuerza para aguantar el mundo, pero lo voy a
hacer. Te lo juro. Y td lo vas a leer y vas a llorar. ;Me escuchaste? Vas a llorar tanto
que te vas a olvidar que vives en una ciudad hermosa donde todo funciona. Porque
puede funcionar el sistema en que estas metida, pero si nosotras, nuestra vida,
nuestra historia, no funciona, entonces todo eso importa una mierda. Al final de
cuentas, no importa nada.



Felicia se derrumba en el suelo, agotada. Las luces se apagan.



ESCENA 10

El siguiente texto puede ir en el oscuro o puede ser omitido en absoluto.

Se supone que tengo que llorar, pero no tengo ganas.

Mi unico suefio es ver todo esto reducido a cenizas.

Vamos a sacar el fuego de nuestros corazones y encender la ciudad completa.
Vamos a volar en pedazos el sistema de transporte.

Vamos a quemar las empresas transnacionales.

El payaso McDonald’s sera decapitado en la plaza publica.

El Rey del Burguer King, colgado frente al parlamento.

El Coronel Kentucky, quemado vivo en el patio de comidas de un centro comercial.
Vamos a prenderle fuego a la bolsa de comercio y volar por los aires al senado.
Vamos a quemar vivos a los policias

y a los militares

y a los narcotraficantes que,

al final del dia,

obedecen a los mismos jefes.

Porque estan coludidos y porque parece que tuvieran una fuerza enorme.
Pero son hombres.

Nada mas que eso.

Vamos a romperle la cara al presidente y al vicepresidente.

Vamos a poner bombas en las sedes de todos los partidos politicos.
Vamos a detonar las principales carreteras.

Haremos barricadas en cada esquina

y prenderemos neumaticos en los cruces de todas las calles.
Cortaremos semaforos,

cerraremos las estaciones de bencina.

Abriremos las bodegas de las fabricas

y regalaremos lo que hay en ellas.

Vamos a meter mendigos sucios

en las casas mas caras de la ciudad,

Llenaremos los restaurantes mas finos

con los indigentes mas enfermos.

Destruiremos los barrios costosos.

Derribaremos a martillazos las mejores escuelas.

Convertiremos en ruinas las mas grandes empresas.

No va a quedar nada.

Del mundo que conoces no va a quedar nada.

Ni un rescoldo.

Nos encargaremos de tirarlo al suelo.

Y cuando caiga, lo patearemos hasta rompernos las piernas.
Vamos a cortar los tendidos eléctricos.

Vamos a derribar los juzgados.

Quemaremos vivos a todos los abogados,

jueces,

notarios.

Seremos como Prometeo,

y le daremos fuego a todo,



entregando sabiduria mediante éste acto.

Eso vamos a hacer.

Saldremos a la calle y seremos tantos que no podran moverse los autos.
Detonaremos los centros comerciales.
Activaremos todas las alarmas.

Sera el coro de una ciudad que grita de agonia.

No descansaremos hasta ver todo en ruinas.

Eres un monstruo enorme.

Pero mi odio y mi miedo también son implacables.
Vamos a prenderle fuego a la junta de gobierno.
Al palacio de Estado.

Haremos una hoguera con los libros de leyes.
Entendiendo el miedo que produce,

porque ahi donde se comienza por quemar libros,
se termina por quemar a los hombres.

Se supone que tengo que llorar,

gritar,

desesperarme.

Sentir que no tengo opciones.

Se supone que tengo que aguantar las fuerzas que arremeten contra nosotros.
Guardar silencio y permanecer firme hasta que todo se pase.
Deberia llorar, pero no voy a hacerlo.

Voy a forzar mi cuerpo a no cerrar los ojos.
Silloro, lo haré con los ojos abiertos,

porque quiero verte la cara.

Y porque no me veras quedar ciego por tus gases
ni tus golpes

ni tus gritos.

Se supone que deberia tener miedo,

pero no es asi.

El miedo no forma parte de mi diccionario.

Sélo tengo rabia,

y la rabia es un motor.

Dar fuego es un acto poético.

Pero dar fuego es, también, un acto politico.

Voy a permanecer firme,

de pie,

esperando que el cielo se trague los gases

y me deje salir corriendo.

No hacia mi hogar,

sino hacia ti,

mi amado verdugo.

Porque ambos somos seres humanos,

pero tu obedeces al que te paga

y yo obedezco a mi desesperacion.

Voy a correr y vas a tomarme en tus brazos.

Vas a golpearme y me pondras tu bota en la cara.
Vas a hacerme dafio

y VOy a sangrar



y voy a gritar

y pensaré que me estoy muriendo, pero no es cierto.

Nada es cierto.

En este momento la ciudad va a desdibujarse.

Comenzaran a escucharse las sirenas.

Llegaran los refuerzos.

Estaran aqui en un par de minutos, pero ni td ni yo vamos a movernos
porque somos fuerzas permanentes.

Yo no voy a dejar de avanzar y tu no vas a dejar de detenerme.

Y una de esas fuerzas,

imparables,

constantes,

debe agotarse en algtin punto.

Quien se agote primero es el que pierde.

No sé cuanta resistencia tienes,

pero puedo garantizarte que el dinero que te pagan

es menos motivante que la rabia que siento en este momento.

Vas a tomarme junto a tus amigos, porque nunca estas solo.

Van a tomarme entre varios y me golpearan hasta acalambrarse.
Pero no es suficiente.

Nunca es suficiente.

Y por mucho que golpeen mi cuerpo, mi corazén esta intacto.
Puede que me des con todas tus fuerzas,

pero no puedes contra mi odio.

Contra mi pena.

Tengo tanta fuerza,

que soy capaz de partir la historia de la humanidad en dos .

Y tu,

siendo parte de la historia,

seras destrozado, también, con ella.

Porque mis hijos no naceran en este mundo gobernado por ladrones.
Y yo no dejaré que mi vida sea regida por una manga de corruptos.
Dime a qué le tienes miedo y me convertiré en eso.

Tengo la rabia suficiente para convertirme en tu enemigo perfecto.
En una fuerza que te persiga por las noches.

Porque no estoy sola.

Porque tengo a miles detras de mi.

Es eso.

El paso del tiempo.

Al final de todo, voy a verte.

Entre el humo y los gritos y los policias y las luces

y los gases que se dispersan con las nubes sobre nuestras cabezas.
Voy a verte por primera vez en mucho tiempo.

Y vamos a abrazarnos y vamos a llorar.

Porque todo esto es muy absurdo.

Porque es tu ausencia lo que me despertd.

Porque si estuviera contigo, nada de esto habria pasado.

Porque fue tu falta lo que me hizo reducirlo todo a cenizas.

Y porque si hubieses estado, sabrias como tranquilizarme.



Me habrias dicho cosas tan lindas,

me habrias convencido que no vale la pena.

Y aunque hubiese muerto la mitad del mundo, sabrias calmar mi pena.
Es solo eso.

Una pequeiia historia de amor.

Estando contigo no necesitaria armar barricadas.

Porque compartiriamos la trinchera

y nos esconderiamos de los disparos en la soledad de nuestro dormitorio.
Deberia hablar sobre algo grande.

Algo monstruoso.

Algo imposible de nombrar.

Y lo daria todo

(todo este reino que ahora es solo polvo)

por una segunda oportunidad.

Una via de escape.

Porque eso que es mas grande que yo y que es capaz de mitigar mi odio,
tiene tu rostro.

Y eres t quien calma mis marejadas.

Lo que me hace falta.

Porque he soportado tantos embates

y tragado tanta agua en la tormenta de ésta,

mi pequena historia,

que ya no soy capaz de ponerle un rostro que no sea el tuyo.

Esa fuerza abrasadora te corresponde.

Porque tiene tu forma, tu sonrisa y tu manera de saludar en las mafianas.
Esa fuerza imparable se parece a ti

y ami

y a todos aquellos que quisimos a alguien que acab6 disolviéndose en el aire.
Esa fuerza es preciosa.

Esa fuerza es, también, mi propia fuerza.

Y esa fuerza,

aun si no lo quiero,

Tiene escrito tu nombre en el corazon.

Ya todo esta completamente oscuro. Y asi se queda un buen rato. El suficiente para
darnos cuenta que este juego se acabd, y que no existen los ganadores cuando no hay
premios al final del camino.



