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“La	  propiedad	  privada	  es	  la	  fuente	  principal	  de	  cuantos	  males	  afligen	  a	  la	  sociedad…;	  
el	  sol	  brilla	  para	  todos	  y	  la	  tierra	  no	  es	  propiedad	  de	  nadie.	  Vamos	  pues,	  amigos;	  
hostiguemos,	  arremetamos,	  acabemos	  con	  esta	  sociedad	  que	  no	  se	  ajusta	  a	  nosotros.	  
Lo	  que	  sobra	  pertenece,	  por	  derecho,	  al	  que	  nada	  tiene”.	  
Babeuf	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

RESÚMEN	  DE	  LA	  OBRA	  
Una	   escritora	   debe	   adaptar	   un	   cuento	   infantil.	   Una	   célula	   de	   resistencia	   política	  
planea	  distribuir	  un	  texto	  clandestino	  para	  encender	   la	   llama	  de	   la	  revolución	  en	  
su	   país.	   Un	   dúo	   pop	   busca	   una	   plataforma	   en	   Europa	   para	   distribuir	   su	  música,	  
antes	  de	  abandonar	  sus	  carreras.	  Las	   tres	  historias,	  extrañamente	  entrecruzadas,	  
hablan	  sobre	   la	  soledad,	   la	   lucha	  contra	   las	   fuerzas	   indestructibles,	   las	   injusticias	  
del	   sistema	   imperante	   y	   cómo,	   en	   medio	   de	   toda	   la	   pelea	   ciudadana,	   sólo	   las	  
pequeñas	  historias	  son	  las	  que	  guían	  los	  pasos	  hacia	  la	  reparación	  de	  la	  catástrofe.	  
La	  cronología	  no	  es	  clara	  ni	  debe	  serlo.	  Lo	   importante	  es	  que	   las	  cosas	  pasan,	  no	  
exactamente	  cuándo	  ni	  dónde.	  
	  
	  



PERSONAJES	  
	  

ACTRIZ	  1	  
Carmen:	  agente	  literaria	  alemana	  que	  vive	  en	  México,	  pareja	  de	  Felicia.	  

Fabiola:	  cantante,	  esposa	  de	  Salvador.	  
Lucía:	  ama	  de	  casa,	  miembro	  del	  partido.	  

	  
ACTRIZ	  2	  

Felicia:	  chilena,	  escritora	  de	  cuentos.	  vive	  en	  México,	  pareja	  de	  Carmen.	  
Petra:	  productora	  musical	  de	  Berlín,	  habla	  bien	  español.	  
Jilda:	  estudiante	  de	  enfermería,	  miembro	  del	  partido.	  

	  
ACTOR	  1	  

Eduardo:	  amigo	  de	  Felicia	  de	  cuando	  iban	  en	  el	  colegio,	  abogado.	  
Heinrich:	  productor	  musical	  berlinés,	  compañero	  de	  Petra.	  

Cortéz:	  encargado	  de	  reclutamiento	  del	  partido,	  hijo	  del	  dueño	  de	  una	  imprenta.	  
	  

ACTOR	  2	  
Cristián:	  hermano	  de	  Felicia,	  escritor	  de	  artículos	  para	  un	  diario	  en	  Portugal.	  

Carlos:	  compositor	  musical,	  guitarrista	  de	  la	  banda	  de	  Fabiola.	  
Martín:	  hombre	  herido.	  

	  
ACTOR	  3	  

Ernesto:	  pareja	  de	  Cristián,	  diseñador	  de	  packaging.	  
Salvador:	  esposo	  de	  Fabiola,	  manager	  de	  la	  banda.	  

Diego:	  estudiante	  de	  sociología,	  recién	  reclutado	  al	  partido.	  
	  

La	  acción	  sucede	  en	  Ciudad	  de	  México,	  Berlín	  y	  Santiago	  de	  Chile.	  
La	  cronología	  de	  los	  acontecimientos	  no	  es	  clara	  ni	  debe	  serlo.	  

No	  hay	  una	  lógica	  en	  el	  orden	  de	  los	  sucesos.	  
Lo	  importante	  es	  que	  las	  cosas	  ocurren,	  y	  no	  exactamente	  cuándo.	  



ESCENA	  1	  
	  
El	  living	  de	  un	  departamento.	  En	  realidad,	  podemos	  suponer	  que	  es	  el	  living,	  pero	  es	  
difícil	   saberlo.	  No	  hay	   cuadros	  ni	  decoraciones.	  Todo	  está	   lleno	  de	   cajas	  que	  ahora	  
sirven	  como	  si	  fuesen	  muebles.	  Reemplazarán	  mesas	  y	  asientos.	  Un	  sillón	  donde	  cabe	  
una	  persona	  se	  encuentra	  en	  medio	  de	  la	  escena.	  Y	  esa	  persona	  acostada	  en	  el	  sillón,	  
boca	  arriba	  y	  con	  una	  almohada	  en	  el	  rostro,	  es	  Felicia.	  Aún	  no	  lo	  sabemos,	  pero	  lleva	  
varias	   horas	   intentando	   escribir	   algo	   y	   fracasando	  miserablemente.	   Carmen	   entra	  
con	  un	  vaso	  de	  agua	  que	  deja	  sobre	  una	  caja.	  Se	  le	  acerca	  con	  infinito	  cariño.	  Carmen	  
habla	  español	  con	  acento	  alemán.	  
	  
CARMEN:	  ¿Te	  traigo	  algo?	  ¿Quieres	  un	  té?	  ¿Un	  café?	  
	  
Felicia	  niega	  con	  la	  cabeza.	  
	  
CARMEN:	  ¿Te	  ayudo	  en	  algo?	  
	  
FELICIA:	  (sonriendo)	  ¿Escribe	  esto	  por	  mí?	  No.	  No	  te	  preocupes.	  Gracias.	  
	  
CARMEN:	  No	  sé	  qué	  hacer	  para	  animarte.	  
	  
FELICIA:	  No	  estoy	  desanimada.	  ¿No	  has	  visto	  mi	  libretita?	  La	  roja	  con-‐-‐	  
	  
CARMEN:	  No.	  ¿Cómo	  vas	  con	  eso?	  
	  
FELICIA:	  ¿Cómo	  crees?	  
	  
CARMEN:	  ¿Y	  si	  me	  cuentas	  de	  qué	  se	  trata?	  En	  una	  de	  esas,	  te	  puedo	  ayudar.	  
	  
FELICIA:	  ¿A	  qué?	  
	  
CARMEN:	  A	  armar	  la	  historia.	  ¿Necesitas	  una	  historia?	  
	  
FELICIA:	  No.	  La	  anécdota	  la	  tengo	  clara.	  No	  es	  el	  problema.	  Lo	  complicado	  es	  cómo	  
armarla	  para	  que	  sea	  interesante,	  porque	  el	  original	  es	  completamente	  lineal.	  
	  
CARMEN:	  ¿Y	  eso	  es	  malo?	  
	  
FELICIA:	  No,	  no	  digo	  que	  sea	  bueno	  ni	  malo,	  digo	  que	  es	  poco	  interesante.	  (pausa)	  
Es	  la	  historia	  de	  alguien	  malo	  que	  hace	  cosas	  malas	  y	  lo	  castigan.	  
	  
CARMEN:	  No	  creo	  que	  sea	  tan	  simple.	  
	  
FELICIA:	  A	  ver…	  es	  un	  tipo	  que	  es	  malo	  y	  ambicioso	  y	  quiere	  el	  poder	  y	  al	  final	  lo	  
consigue,	  pero	  como	  hizo	  tanto	  mal	  para	  llegar	  a	  donde	  está,	  se	  arma	  una	  guerra	  y	  
al	  final	  lo	  matan.	  
	  
CARMEN:	  ¿Y	  eso	  tienes	  que	  contar?	  
	  



FELICIA:	  Básicamente.	  
	  
Pausa.	  
	  
CARMEN:	  Difícil.	  
	  
FELICIA:	  Sí.	  
	  
CARMEN:	  ¿Y	  cuentaras	  la	  historia	  de…	  por	  ejemplo,	  de	  un	  ejecutivo	  que	  roba	  a	  una	  
empresa?	  
	  
FELICIA:	  ¿Para	  qué?	  ¿Qué	  sentido	  tiene	  escribir	   la	  historia	  de	  un	  empresario?	  La	  
anécdota	  de	  alguien	  que	  se	  queda	  con	  un	  capital	  privado	  es	  aburrida.	  Es	  plana.	  Es	  
una	  mierda.	  Una	  mierda	  	  de	  historia.	  Una	  mierda	  de	  proyecto.	  
	  
CARMEN:	  Bueno,	  si	  todo	  es	  tan	  malo	  y	  tan	  como	  la	  mierda,	  ¿por	  qué	  aceptaste?	  
	  
FELICIA:	  Porque	  pensé	  que	  iba	  a	  ser	  un	  desafío.	  
	  
CARMEN:	  Ya…	  ¿y	  no	  es	  un	  desafío?	  
	  
FELICIA:	  No.	  Es	  una	  tortura.	  (sonríe)	  ¿Te	  das	  cuenta?	  No	  puedo	  contar	  la	  historia	  
sin	  buscar	  un	  paralelo	  actual.	  Y	  eso	  es	  lo	  que	  no	  encuentro.	  Necesito	  una	  historia	  
cotidiana,	  simple.	  Algo	  que	  se	  esconda	  detrás.	  Algo	  chiquitito,	  que	  los	  niños	  vean	  y	  
digan	  “ah,	  eso	  está	  mal”.	  Pero	  ni	  siquiera	  sé	  si	  tiene	  sentido.	  Hacer	  eso.	  
	  
CARMEN:	  Pero	  claro	  que	  lo	  tiene.	  
	  
FELICIA:	  ¿Por	  qué?	  
	  
CARMEN:	  Porque	  es	  una	  lección	  moral.	  
	  
FELICIA:	  ¿Cuál?	  
	  
CARMEN:	  Que	  hacer	  trampa	  está	  mal.	  
	  
FELICIA:	  No	  es	  cierto.	  Por	  ejemplo-‐-‐	  ¡Por	  ejemplo-‐-‐	  déjame	  hablar.	  Por	  ejemplo,	  mi	  
papá	  me	  exigía	  tener	  buenas	  notas	  en	  el	  colegio.	  Si	  llegaba	  con	  un	  rojo,	  me	  pegaba.	  
Y	  no	  me	  pegaba	  un	  poco.	  Me	  sacaba	  la	  cresta.	  
	  
CARMEN:	  Bueno,	  pero	  eso	  es	  algo	  que	  está	  mal,	  también.	  
	  
FELICIA:	  Déjame	  terminar.	  Voy	  a	  redondear	  la	  idea.	  Entonces,	  el	  asunto	  es	  que	  yo	  
hacía	   trampa.	   Copiaba	   en	   todas	   las	   pruebas.	   Mi	   curso	   sabía	   que	   tenía	   que	   irme	  
bien,	  así	  que	  me	  ayudaban	  a	  copiar,	  para	  que	  no	  me	  pegaran	  en	  la	  casa.	  Y	  así	  pasé	  
el	  colegio:	  copiando.	  Entonces,	  ¿cómo	  puedo	  decirle	  a	  un	  niño	  que	  “hacer	  trampa	  
está	  mal”?	  ¿Qué	  pasa	  si	  está	  en	  la	  misma	  situación	  que	  estaba	  yo,	  antes?	  
	  
CARMEN:	  Es	  que	  tú	  lo	  ves	  de	  tu	  caso	  en	  particular…	  



	  
FELICIA:	  ¡Pero	  claro!	  
	  
CARMEN:	  …yo	  tenía	  compañeros	  que	  hacían	  trampa	  en	  las	  pruebas	  y	  les	  iba	  bien	  y	  
no	  les	  pegaban	  en	  la	  casa.	  
	  
FELICIA:	  ¿Y	  qué	  pasó	  después	  con	  ellos?	  ¿Se	  convirtieron	  en	  malas	  personas?	  ¿Son	  
padres	   torturadores?	   ¿Se	   comen	   los	   niños	   al	   almuerzo?	   No.	   Son	   gente	   común	   y	  
corriente.	  
	  
CARMEN:	  Sí,	  pero-‐-‐	  a	  ver,	  me	  parece	  que	  hacer	  trampa	  en	  un	  examen	  y	  estafar	  a	  
alguien	  es	  muy	  diferente.	  ¡Robar	  nunca	  es	  bueno!	  
	  
FELICIA:	  ¡Pero	  si	  nos	  roban	  todo	  el	  tiempo!	  
	  
CARMEN:	  Ay,	  Felicia,	  ¿quién	  te	  roba?	  
	  
FELICIA:	   El	   gobierno.	   Los	   empresarios.	   El	   Estado.	   Vivimos	   en	   una	   sociedad	   que	  
está	  completamente	  enferma,	  donde	  todos	  se	  roban	  y	  todos	  se	  estafan	  y	  al	  final	  la	  
única	  ley	  es	  aplastar	  a	  los	  demás	  para	  ganar.	  Y	  no	  digo	  que	  esté	  bien.	  Está	  mal.	  
	  
CARMEN:	  Bueno.	  
	  
FELICIA:	  No,	  no	  está	  bien.	  Está	  mal.	  ¿Cómo	  le	  voy	  a	  decir	  a	  los	  niños	  que	  robar	  está	  
mal,	   si	   es	   lo	   que	   ven	   todo	   el	   tiempo?	   Lo	   hacen	   sus	   papás,	   sus	   profesores,	   sus	  
compañeros,	  sus	  gobernantes.	  Todo	  el	  mundo	  estafa	  y	  le	  miente	  a	  todo	  el	  mundo.	  
¿Qué	  quieren,	  que	  convierta	  a	  los	  niños	  en	  un	  grupo	  de	  desadaptados?	  
	  
CARMEN:	  Bueno,	  quizás	  deberías	  buscarle	  otro	  camino.	  
	  
FELICIA:	  ¿Qué	  otro	  camino?	  Estoy	  como	  escalando	  una	  montaña	  gigante.	  Una	  obra	  
que	  no	  puede	  ser	  otra	  cosa	  más	  que	  ella	  misma.	  
	  
CARMEN:	  Bueno,	  si	  estás	  con	  ese	  espíritu…	  
	  
FELICIA:	   (molesta)	   ¡Bueno,	   perdona!	   (recula,	   arrepentida)	   Perdona.	   Es	   que	   llevo	  
demasiado	  tiempo	  con	  esto.	  Y	  escribo	  y	  borro	  y	  escribo	  y	  borro	  y	  escribo	  y	  borro.	  
Me	  voy	  a	  volver	  loca.	  
	  
CARMEN:	   Bueno,	   antes	   que	   te	   vuelvas	   loca	   y	   te	   tires	   por	   la	   ventana,	   ayúdame	   a	  
ordenar	  el	  living,	  porque	  debería	  estar	  por	  llegar.	  
	  
FELICIA:	  (divertida)	  ¿Ordenar	  qué?	  Nuestro	  living	  es	  un	  asco.	  ¿Qué	  hora	  es?	  
	  
CARMEN:	  Las	  ocho.	  
	  
FELICIA:	  Ya,	  voy	  al	  baño	  y	  te	  ayudo.	  
	  
CARMEN:	  No	  hay	  problema.	  



	  
FELICIA:	  Perdona.	  
	  
Felicia	  sale.	  Carmen	  la	  mira	  irse	  y	  suspira.	  Ordena	  un	  poco	  la	  sala	  de	  estar.	  Lo	  que	  es	  
igual	   a	   decir	   que	   corre	   algunas	   cajas	   de	   un	   lado	   a	   otro.	   Suena	   el	   timbre.	   Abre.	   Es	  
Eduardo,	  quien	  trae	  un	  vino.	  
	  
EDUARDO:	  Perdón,	  llegué	  un	  poco	  antes.	  Traje	  vino,	  por	  lo	  menos.	  
	  
CARMEN:	  No	  importa.	  Adelante.	  ¿Qué	  pasó?	  
	  
EDUARDO:	   Estos	   mexicanos	   que	   se	   están	   manifestando.	   Cortaron	   las	   calles,	  
cambiaron	  el	  sentido	  del	  tránsito.	  Un	  desastre.	  Lo	  único	  bueno	  es	  que	  me	  salió	  más	  
corto	  el	  camino	  para	  acá.	  
	  
CARMEN:	  Algo	  bueno	  que	  sea.	  
	  
EDUARDO:	  Así	  que	  ya	  están	  por	  irse.	  
	  
CARMEN:	  (sonriendo)	  ¿Se	  nota	  mucho?	  
	  
FELICIA:	  (entrando)	  ¿Eduardo	  Cienfuegos,	  llegando	  temprano?	  ¿Y	  este	  milagro?	  
	  
EDUARDO:	  La	  fuerza	  del	  destino.	  
	  
Felicia	  y	  Eduardo	  se	  atacan	  y	  dan	  golpes,	  divertidos.	  Un	  viejo	  código	  de	  viejos	  amigos.	  
	  
CARMEN:	  (sonriendo)	  No	  seas	  mentiroso.	  Fue	  por	  la	  	  manifestación.	  
	  
FELICIA:	  ¿Vino?	  Excelente.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Copas?	  
	  
CARMEN:	  Traigo.	  
	  
Carmen	  sale.	  Felicia	  y	  Eduardo	  se	  sientan	  en	  las	  cajas.	  Felicia	  comienza	  a	  destapar	  la	  
botella	  mientras	  conversan.	  
	  
FELICIA:	  ¿Y?	  ¿Cómo	  va	  la	  vida?	  
	  
EDUARDO:	  Compleja.	  Como	  siempre.	  (sonríe)	  Y	  me	  la	  complico	  más.	  Se	  me	  ocurrió	  
empezar	  a	  aprender	  a	  tocar	  piano.	  
	  
FELICIA:	  ¿Tú	  con	  inquietudes	  artísticas?	  Eso	  tengo	  que	  verlo.	  
	  
EDUARDO:	  Cuando	  logre	  tocar	  “La	  polca	  de	  los	  perros”,	  te	  aviso.	  (ríe)	  Me	  compré	  
un	  piano	  antiguo,	  precioso.	  Me	  lo	  compré	  por	  adorno,	  para	  tenerlo	  en	  la	  casa.	  Con	  
teclas	   de	   marfil	   y	   todo.	   Increíble.	   Lo	   compré	   en	   un	   remate.	   Pero	   luego	   todo	   el	  
mundo	  que	  llegaba	  a	  mi	  casa	  me	  preguntaba	  si	  sabía	  tocar.	  



	  
FELICIA:	  ¿Y?	  ¿Te	  lucías,	  o	  no?	  
	  
EDUARDO:	   ¡Claro,	   tocaba	   una	   sonatas	   que	   te	   mueres!	   	   No,	   en	   serio.	   Me	   dio	  
vergüenza,	  así	  que	  tuve	  que	  aprender.	  Es	  como	  comprarse	  un	  Cadillac	  y	  no	  saber	  
manejar.	  En	  eso	  estoy,	  bueno,	  y	  trabajando.	  
	  
FELICIA:	  Defendiendo	  a	  los	  buenos,	  me	  imagino.	  
	  
Carmen	  entra	  con	  las	  copas.	  
	  
EDUARDO:	  Siempre.	  
	  
CARMEN:	  Aquí	  está.	  
	  
EDUARDO:	  Gracias,	  Carmen.	  ¿Y	  ustedes,	  cómo	  están?	  No	  las	  veo	  hace	  siglos.	  
	  
Felicia	  sirve	  el	  vino.	  
	  
CARMEN:	  ¡Pero	  si	  eres	  tú	  el	  que	  desaparece!	  Nosotras	  te	  llamamos	  y	  nunca	  tienes	  
tiempo	  y	  que	  estás	  hasta	  tarde	  en	  la	  oficina	  y-‐-‐	  
	  
EDUARDO:	  Bueno,	  sí.	  Es	  que	  el	  trabajo	  me	  absorbe.	  
	  
CARMEN:	  Se	  nota.	  
	  
FELICIA:	  (entregándole	  su	  copa)	  Ya,	  tome,	  caballero.	  Para	  que	  se	  relaje	  un	  rato.	  
	  
EDUARDO:	  Gracias.	  ¿No	  tomas,	  Carmen?	  
	  
CARMEN:	  No,	  muchas	  gracias.	  Agua,	  solamente.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Qué	  es	  eso?	  ¿El	  estilo	  europeo?	  ¿En	  qué	  estás	  tú,	  Alemania?	  
	  
CARMEN:	  (sonríe)	  Bueno,	  yo	  sigo	  en	  el	  proyecto	  de	  la	  visa.	  Se	  supone	  que	  me	  van	  a	  
dar	  la	  respuesta	  la	  otra	  semana.	  Si	  sale	  eso,	  entro	  a	  trabajar	  en	  la	  imprenta	  que	  te	  
contaba	  ese	  día.	  
	  
FELICIA:	  Se	  han	  demorado	  siglos	  con	  la	  tonterita	  del	  papeleo.	  
	  
EDUARDO:	   Es	   que	   así	   funciona.	   Imagínate.	   Si	   no	   se	   ponen	   estrictos,	   los	   pobres	  
mexicanos	  van	  a	  terminar	  llenos	  de	  inmigrantes	  peruanos,	  bolivianos…	  
	  
CARMEN:	  (extrañada)	  ¿Estás	  hablando	  en	  serio?	  
	  
EDUARDO:	  ¡O	  hasta	  de	  chilenos!	  
	  
Felicia	  ríe,	  le	  niega	  con	  la	  cabeza,	  divertida,	  a	  Carmen,	  quien	  sigue	  hablando.	  
	  



CARMEN:	  Claro,	  pero	  al	  final	  lo	  único	  que	  logran	  es	  hacer	  la	  vida	  más	  difícil	  a	  los	  
que	   queremos	   trabajar	   honrar…	   honradamente.	   No	   tienes	   idea	   la	   cantidad	   de	  
pruebas	  de	  idioma	  que	  me	  hicieron.	  
	  
EDUARDO:	  ¿En	  la	  embajada?	  
	  
CARMEN:	  Y	  en	  el	  trabajo.	  Terrible.	  
	  
FELICIA:	  Ya,	  pero	  va	  a	  salir.	  Estás	  en	  la	  recta	  final.	  
	  
CARMEN:	  Sí	  sé.	  
	  
FELICIA:	  Así	  que	  hagamos	  un	  salud	  por	  la	  visa.	  Y	  a	  usted,	  gracias	  por	  venir.	  
	  
EDUARDO:	  Salud	  por	  ustedes.	  Gracias	  por	  invitar.	  
	  
Chocan	  las	  copas.	  Beben.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Y	  tú,	  Felicia?	  ¿En	  qué	  andas?	  
	  
CARMEN:	  Sufriendo,	  como	  siempre.	  
	  
FELICIA:	  Antipática.	  
	  
EDUARDO:	  Ah,	  eso	  me	  gusta.	  ¿Qué	  pasó?	  
	  
FELICIA:	  Escribiendo	  un	  cuento	  que	  me	  tiene	  loca.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Cuento	  de	  qué?	  
	  
CARMEN:	  Un	  pedido	  para	  una	  editorial.	  
	  
FELICIA:	  ¿Lo	  cuento	  yo	  o	  lo	  cuentas	  tú?	  
	  
EDUARDO:	  Ay,	  pero	  que	  amena.	  Cuéntelo	  cualquiera,	  me	  da	  lo	  mismo.	  
	  
CARMEN:	  Tú.	  
	  
FELICIA:	  Estoy	  adaptando	  clásicos	  de	  la	  literatura.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Perdón	  la	  pregunta	  pero,	  sigues	  haciendo	  cuentos	  para	  niños?	  
	  
CARMEN:	  Los	  adapta.	  
	  
FELICIA:	   Claro,	   los	   adapto.	   Los	   cambio	   un	   poco.	   Dejo	   el	   espíritu.	   La	   onda.	   Hace	  
poco	  hice	  “Crimen	  y	  Castigo”	  y	  escribí	  la	  historia	  de	  dos	  hermanos	  que	  son	  pobres.	  
Es	   como	   el	   original,	   pero	   no	  matan	   a	   la	   señora,	   sino	   que	   le	   roban.	   Y	   al	   final	   se	  
confiesan.	  
	  



EDUARDO:	  Y	  se	  van	  a	  la	  cárcel.	  
	  
FELICIA:	  (divertida,	  le	  pega)	  ¿Cómo	  se	  van	  a	  ir	  a	  la	  cárcel,	  bruto,	  si	  son	  niños?	  
	  
EDUARDO:	  (riendo)	  Desde	  chiquititos,	  ¡a	  pagar!	  
	  
FELICIA:	  No.	  Pero	  comprenden	  que	  hicieron	  algo	  mal.	  Hay	  que	  dar	  valores.	  De	  eso	  
se	  trata,	  de	  extraer	  los	  valores	  de	  las	  obras	  clásicas.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Y	  qué	  estás	  extrayendo	  ahora?	  
	  
CARMEN:	  Shakespeare.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Y	  es	  adaptable	  para	  niños?	  
	  
FELICIA:	  No.	  No	  sé	  qué	  voy	  a	  hacer.	  Estoy	  vuelta	  loca.	  Tengo	  que	  entregarlo	  ahora.	  
O	  sea,	  no	  ahora.	  Mañana.	  Dentro	  de	  estos	  días.	  No	  tengo	  fecha	  definida,	  pero	  pasan	  
las	  semanas	  y	  no	  puedo	  hacerlo.	  Es	  como	  si	  fuera	  más	  fuerte	  que	  yo.	  
	  
EDUARDO:	  Es	  un	  cuento.	  
	  
CARMEN:	  No.	  Una	  obra	  de	  teatro.	  Shakespeare	  escribía	  teatro.	  
	  
EDUARDO:	   (riendo)	  Sí	  sé,	  Carmen.	  No	  soy	   tan	   iletrado.	  Pero	   la	  adaptación,	  es	  un	  
cuento,	  ¿no?	  (Felicia	  asiente)	  No	  te	  vas	  a	  demorar	  meses	  en	  hacerlo.	  
	  
FELICIA:	  ¿Por	  qué?	  ¿Te	  parece	  que	  es	  fácil?	  
	  
EDUARDO:	  No	  te	  pongas	  a	  la	  defensiva,	  mujer.	  Estoy	  preguntando.	  
	  
CARMEN:	  ¿Quieres	  comer	  algo?	  
	  
Eduardo	  niega.	  
	  
FELICIA:	  Es	  complejo.	  No	  es	  cosa	  de	  escribir	  un	  día	  y	  que	  salga	  como	  si	  nada.	  No	  
me	  inspiran	   las	  hadas.	  Es	  un	  trabajo.	  Tengo	  que	  encontrar	  algo	  que	  contar.	  Y	  ese	  
algo	  no	  llega	  siempre	  sentada	  en	  el	  computador.	  Aparece	  de	  pronto,	  de	  la	  vida.	  
	  
EDUARDO:	  ¿De	  las	  hadas?	  
	  
FELICIA:	  No.	  No	  es	  	  inspiración.	  Es	  solución.	  ¿Haz	  hecho	  un	  puzzle	  alguna	  ves?	  Es	  
lo	  mismo.	  Nada	  encaja	  y	  nada	  encaja	  hasta	  que	  de	  tanto	  mirar	  las	  piezas	  por	  mucho	  
rato,	  de	  pronto,	  hace	  sentido	  y	  empiezas	  a	  encontrar	  cómo	  se	  va	  uniendo	  todo.	  
	  
EDUARDO:	  No	  entiendo	  mucho,	  pero	  si	  dices	  que	  es	  complicado,	  te	  creo.	  
	  
CARMEN:	  Es	  complicado.	  Vieras	  cómo	  sufre.	  
	  
FELICIA:	  Sí.	  (sonríe,	  imitando	  el	  acento	  de	  Carmen)	  Soy	  una	  artista	  torturada.	  



	  
EDUARDO:	   Me	   imagino.	   Si	   al	   final	   somos	   puros	   homo	   economis,	   querida.	  
Subyugados	  al	  capital.	  Salud.	  
	  
Felicia	  y	  Carmen	  no	  entienden	  el	  chiste,	  pero	  ríen	  y	  chocan	  las	  copas.	  Silencio.	  
	  
CARMEN:	  ¿Música?	  
	  
EDUARDO:	  Bueno.	  
	  
Carmen	  enciende	  el	  equipo.	  Comienza	  a	  sonar	  un	  pop	  suave.	  
	  
FELICIA:	  Te	  encanta	  esta	  tontera.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Qué	  es?	  
	  
CARMEN:	  Café	  de	  Miel.	  
	  
EDUARDO:	  Ni	  idea.	  
	  
FELICIA:	  ¿Y	  tú?	  Aparte	  de	  triunfar	  con	  el	  piano,	  ¿en	  qué	  estás?	  
	  
EDUARDO:	  ¿De	  verdad	  te	  interesa?	  
	  
FELICIA:	  No.	  Pregunto	  por	  deporte.	  
	  
EDUARDO:	   (riendo)	   Ay,	  mujer.	   A	   ver…	   hay	   una	   empresa	   que	   quiere	   instalar	   un	  
tendido	  eléctrico.	  En	  Chile.	  Por	  la	  demanda	  energética.	  Quieren	  poner	  una	  central	  
hidroeléctrica	  en	  una	  zona	  que	  está	  protegida.	  Y	  se	  supone	  que	  no	  se	  puede,	  pero	  
legalmente	  hay	  un	  par	  de	  trucos	  que	  se	  pueden	  aplicar.	  
	  
CARMEN:	  ¿Y	  para	  qué	  necesitan	  una	  hidroeléctrica?	  En	  Alemania	  ya	  no	  se	  usan.	  
	  
EDUARDO:	   Sí,	  pero	  eso	  es	  en	  Alemania,	  pues,	  Carmen.	  Allá	  en	  Chile	   las	  energías	  
limpias	  no	  son	  rentables	  todavía,	  y	  mientras	  no	  los	  sean,	  el	  país	  sigue	  creciendo	  y	  
las	  empresas	   siguen	  haciéndose	  gigantes	  y	  dan	  puestos	  de	   trabajo	  y	   si	  no	   tienen	  
energía,	  se	  quedan	  estancadas	  y	  frenan	  la	  economía	  del	  país.	  
	  
FELICIA:	  ¿La	  economía	  del	  país	  o	  de	  las	  empresas?	  
	  
EDUARDO:	  Del	  país.	  Las	  empresas	  son	  el	  capital	  del	  país.	  
	  
FELICIA:	  ¿Son	  de	  acá?	  
	  
EDUARDO:	  Están	  acá.	  
	  
FELICIA:	  ¿Pero	  son	  de	  acá?	  No	  pregunto	  si	  tienen	  una	  fábrica	  acá,	  pregunto	  si	  son	  
de	  acá.	  Las	  inversiones,	  o	  lo	  que	  sea.	  ¿Son	  de	  acá?	  
	  



EDUARDO:	  No,	  pues.	  Ninguna	  empresa	  grande	  es	  de	  inversionistas	  nacionales.	  
	  
FELICIA:	   ¿Entonces	   es	   darle	   electricidad	   a	   una	   empresa	   extranjera	   para	   que	   se	  
haga	  más	  millonaria?	  
	  
EDUARDO:	  No.	  Es	  un	  poquito	  más	  complicado.	  A	  ver…	  el	  Producto	  Nacional	  Bruto	  
crece	  con	  las	  empresas,	  y	  ese	  crecimiento	  se	  manifiesta	  en	  el	  avance	  del	  país	  frente	  
a	  los	  otros.	  
	  
FELICIA:	  Pero	  ese	  crecimiento	  es	  de	  las	  empresas.	  
	  
EDUARDO:	  Sí,	  ya	  lo	  dije.	  
	  
FELICIA:	  Empresas	  que	  le	  pertenecen	  a	  privados	  extranjeros.	  ¿Entonces	  se	  supone	  
que	   el	   país	   crece	   a	   mientras	   más	   potencia	   económica	   le	   regalamos	   a	   los	  
extranjeros?	  
	  
EDUARDO:	  Bájame	  el	  tono.	  No	  soy	  tu	  enemigo.	  
	  
CARMEN:	  Felicia…	  
	  
FELICIA:	   Es	   que	   parece	   que	   sí.	   ¿Cómo	   vas	   a	   defender	   que	   rompan	   reservas	  
naturales	  para	  poner	  una	  central	  de	  energía	  que	  no	  te	  va	  a	  reportar	  nada?	  
	  
EDUARDO:	  Ya.	  (sonríe)	  ¿Cambiemos	  el	  tema?	  
	  
CARMEN:	  Mejor.	  
	  
FELICIA:	  Hablo	  en	  serio.	  
	  
EDUARDO:	   Yo	   también.	   Felicia,	   el	   asunto	   es	  más	   complejo.	  Quizás	   para	   ti	   suena	  
simple	   porque	   ves	   el	  mundo	   desde	   tu	   área	   de	   trabajo,	   que	   es	   directa.	   Haces	   un	  
cuento,	  lo	  mandas,	  te	  pagan.	  Pero	  mi	  trabajo	  tiene	  miles	  de	  variables.	  
	  
CARMEN:	  Tengo	  unos	  dulces	  en	  la	  cocina…	  
	  
Pero	  ignoran	  a	  Carmen	  olímpicamente.	  
	  
FELICIA:	  Claro.	  Se	  me	  había	  olvidado	  que	  tu	  trabajo	  es	  mucho	  más	  complejo	  que	  el	  
mío.	  
	  
EDUARDO:	  Tiene	  más	  variables.	  
	  
FELICIA:	  ¿Y	  cuándo	  va	  a	  salir	  este	  proyecto?	  
	  
EDUARDO:	  No	  se	  sabe.	  Son	  inversiones	  a	  largo	  plazo.	  	  Veinte	  años,	  por	  lo	  menos.	  
	  
FELICIA:	  ¿Y	  en	  veinte	  años	  no	  puede	  haber	  ninguna	  solución	  mejor	  que	  esa?	  
	  



EDUARDO:	  ¿Se	  te	  ocurre	  alguna?	  
	  
FELICIA:	  No,	  porque	  no	  soy	  experta	  en	  la	  materia.	  
	  
EDUARDO:	  Pero	  opinas	  como	  si	  lo	  fueras.	  ¿Dejémoslo	  hasta	  aquí,	  mejor?	  
	  
CARMEN:	  Mejor.	  
	  
Pausa.	  Felicia	  se	  para	  lentamente	  y	  detiene	  la	  música.	  
	  
FELICIA:	  La	  obra	  original	  se	  trata	  de	  un	  tipo	  que	  quiere	  poder.	  Comienza	  a	  engañar	  
a	  la	  gente	  y	  mata	  a	  sus	  propios	  parientes	  y	  estafa	  a	  todo	  el	  mundo	  hasta	  que	  llega	  a	  
ser	  Rey.	  Y	  cuando	   lo	   logra,	   la	  gente	  que	   lo	  hizo	  subir	  hasta	  ahí,	  se	  molesta	  con	  él	  
porque	  es	  un	  déspota.	  Al	  final	  lo	  sacan	  del	  poder	  matándolo	  en	  una	  guerra.	  
	  
EDUARDO:	  Simple.	  
	  
FELICIA:	  Claro.	  El	  problema	  es	  cómo	  lo	  puedo	  contar.	  Porque	  hoy	  en	  día	  no	  es	  una	  
persona	  la	  que	  tiene	  el	  poder.	  Son	  como…	  esas	  empresas	  a	  las	  que	  defiendes.	  
	  
EDUARDO:	  Con	  la	  diferencia	  que	  esas	  empresas	  no	  engañan	  a	  nadie.	  
	  
FELICIA:	  No,	   claro,	   legalmente,	  no.	  Porque	   tú	  haces	  ese	   trabajo.	  Pero	  éticamente	  
déjame	  decirte	  que	  es	  bastante	  discutible.	  Porque	  eres	   tú	  el	  que	   llega	  y	  dice	  que	  
hay	  que	  usar	  esta	  ley	  o	  este	  recurso	  y	  lograr	  que	  se	  haga	  algo	  que	  no	  debería	  ser	  
posible.	  
	  
EDUARDO:	  Bueno,	  es	  la	  forma	  en	  que	  funciona	  el	  mundo.	  
	  
FELICIA:	  ¡Por	  eso!	  Entonces	  este	  personaje	  es	  como	  esa	  megaempresa	  de	  energía.	  
	  
EDUARDO:	   Perdona,	   pero,	   ¿vas	   a	   decir	   eso	   en	   un	   cuento	   de	   niños?	   Porque	   me	  
parece	  que	  es	  un	  poco	  complejo.	  Además	  de	  ser	  una	  visión	  sesgada.	  Felicia,	  tú	  no	  
sabes	  como	  funciona.	  Lo	  estás	  simplificando.	  
	  
FELICIA:	  Puede	  ser.	  Pero	  tengo	  claro	  quién	  es	  el	  enemigo.	  
	  
EDUARDO:	  (ya	  molesto)	  ¿Yo?	  
	  
FELICIA:	   (ríe,	  irónica)	  No.	  ¿Cómo	  vas	  a	  ser	   tú?	  Tú	  eres	  un	  homo	  economis,	  como	  
recién	  decías.	  Un	  pobre	  contratado.	  Un	  tipo	  que	  tiene	  que	  pagar	  sus	  cuentas	  y	  su	  
hipoteca	   y	   tratar	   de	   educar	   a	   sus	   hijas.	   El	   enemigo	   son	   estos	   poderes	   gigantes.	  
Estas	  fuerzas	  más	  grandes	  que	  nosotros.	  
	  
EDUARDO:	  Bueno,	  si	  eso	  crees,	  bien	  por	  ti.	  Cuenta	  la	  historia	  como	  quieras.	  
	  
FELICIA:	  ¿Te	  da	  lo	  mismo?	  
	  
EDUARDO:	  ¿Por	  qué	  no?	  Al	  final,	  no	  cambia	  en	  nada.	  



	  
CARMEN:	  ¿Cómo?	  
	  
EDUARDO:	  Claro.	  ¿Qué	  vas	  a	  hacer	  con	  ese	  cuento?	  Lo	  lee	  un	  niño,	  ¿y	  qué?	  
	  
FELICIA:	  Quizás	  le	  cambie	  la	  perspectiva	  del	  mundo.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Y	  con	  un	  cuento	  para	  niños	  vas	  a	  cambiar	  el	  mundo?	  
	  
FELICIA:	  No	  crees	  en	  mi	  trabajo.	  
	  
EDUARDO:	  No	  creo	  en	  el	  impacto	  de	  tu	  trabajo.	  Es	  diferente.	  Decir	  que	  tus	  cuentos	  
van	  a	  provocar	  un	  cambio	  profundo	  en	  la	  sociedad	  del	  futuro,	  me	  parece	  pedante.	  
Y	  no	  solo	  eso,	  me	  parece	  profundamente	  naive.	  
	  
FELICIA:	  ¿Y	  tu	  trabajo	  sí	  va	  a	  cambiar	  el	  mundo?	  
	  
EDUARDO:	  Va	  a	  hacer	  que	  se	  apruebe	  un	  proyecto	  y	  que	  haya	  más	  energía.	  Para	  
mi,	  eso	  es	  un	  cambio	  tangible.	  Voy	  a	  aportar	  al	  crecimiento	  del	  país.	  
	  
FELICIA:	  Vas	  a	  aportar	  al	  crecimiento	  de	  la	  fortuna	  de	  los	  grupos	  económicos	  que	  
gobiernan	  el	  país.	  
	  
EDUARDO:	  ¡No	  es	  el	  gobierno,	  son	  las	  empresas!	  
	  
FELICIA:	  ¡Los	  del	  gobierno	  son	  los	  dueños	  de	  las	  empresas,	  es	  la	  misma	  gente!	  
	  
Pausa.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Puedo	  ir	  al	  baño?	  
	  
CARMEN:	  Sí.	  Por	  allá.	  (sonríe)	  Al	  lado	  de	  la	  caja	  grande.	  
	  
EDUARDO:	  Permiso.	  
	  
Eduardo	  se	  marcha	  al	  baño.	  Carmen	  y	  Felicia	  se	  miran.	  
	  
FELICIA:	  ¿Te	  das	  cuenta	  como	  habla?	  
	  
CARMEN:	  No	  lo	  trates	  así.	  Es	  tu	  amigo.	  
	  
FELICIA:	  Era	  mi	   amigo.	   Cada	   vez	   que	   lo	   veo	   es	   como	   si	   fuera	   convirtiéndose	   en	  
extraterrestre.	  ¿Qué	  es	  eso	  de	  comprarse	  un	  piano	  sin	  saber	  tocar?	  
	  
CARMEN:	  ¿Entonces	  por	  qué	  lo	  invitaste?	  
	  
FELICIA:	   Porque	   soy	   estúpida.	   Tan	   estúpida	   que	   tengo	   un	   trabajo	   tonto.	   Hago	  
cuentos	  para	  niños.	  Me	  rompo	  la	  cabeza	  y	  no	  cambio	  nada	  en	  el	  mundo.	  
	  



CARMEN:	  No	  es	  verdad.	  
	  
FELICIA:	  No	  me	  defendiste.	  
	  
Felicia	  se	  va	  a	  la	  cocina.	  Carmen	  se	  queda	  de	  pie,	  triste.	  Se	  suelta	  el	  pelo	  y	  cuando	  lo	  
hace,	  deja	  de	  ser	  Carmen	  y	  se	  convierte	  en	  Fabiola.	  
	  



ESCENA	  2	  
	  
La	  radio	  está	  sonando.	  Una	  voz	  emerge	  desde	  el	  aparato.	  
	  
CONDUCTORA	   DE	   NOTICIAS:	   Die	   Arbeitslosigkeit	  wird	   offiziell	  mit	   rund	   zehn	  
Prozent	   angegeben,	   das	   sind	   bei	   einer	   Bevölkerung	   von	   acthzig	  Millionen	   etwa	  
sechs	   Millionen	   der	   arbeitsfähigen	   Bevölkerung.	   Die	   Arbeitslosigkeit	   unter	  
Jugendlichen	   im	  Alter	  von	   fünfzehn	  bis	  neun	  und	  zwanzig	   Jahren	  beträgt	  offiziell	  
zwanzig	   Prozent.	   Berlier	   Ökonomen	   fordern	   seit	   Jahren	   ein	   nationales	  
Arbeitsbeschaffungsprogramm,	  das	  auch	  die	  Folgen	  der	  Privatisierung	  und	  damit	  
verbundener	  Massenentlassungen	  auffängt.	  
	  
Carlos	  abre	  la	  puerta	  de	  entrada.	  Fabiola	  apaga	  la	  radio.	  
	  
CARLOS:	  ¿No	  han	  llamado?	  
	  
Fabiola	  niega	  con	  la	  cabeza.	  
	  
CARLOS:	   ¿Te	   das	   cuenta?	   Es	   una	   falta	   de	   respeto.	   Alquilamos	   la	   habitación	  más	  
cara	  de	  este	  pinche	  hotel	  y	  no	  tenemos	  un	  lugar	  para	  dejar	  nuestras	  cajas.	  
	  
FABIOLA:	  No	  te	  pongas	  pesado,	  ¿eh?	  Nunca	  nos	  dijeron	  que	  el	  hotel	  tenía	  bodega.	  
Y	   tampoco	   es	   un	   hotel	   muy	   caro,	   que	   digamos…	   Tranquilízate.	   Van	   a	   llamar.	  
Esperemos.	  
	  
CARLOS:	  Está	  bien.	  
	  
Carlos	  se	  siente.	  Se	  arma	  un	  silencio.	  
	  
CARLOS:¿Quieres	  algo?	  ¿Un	  chupito?	  
	  
FABIOLA:	  No.	  Quiero	  una	  ducha.	  
	  
CARLOS:	  ¿Hay	  toallas	  en	  el	  baño?	  
	  
FABIOLA:	  No	  sé.	  (pausa)	  ¿Puedes	  ir	  a	  ver?	  
	  
CARLOS:	  ¿Y	  no	  puedes	  ir	  tú?	  
	  
FABIOLA:	  O	  sea,	  de	  poder	  ir,	  claro	  que	  puedo.	  Pero	  como	  te	  ofreciste…	  
	  
CARLOS:	  No	  es	  lo	  mismo.	  
	  
FABIOLA:	  ¿Cómo	  no	  va	  a	  ser	  lo	  mismo?	  Te	  ofreciste	  a	  traerme	  algo	  de	  beber.	  
	  
CARLOS:	  Claro,	  pero	  si	  tú	  querías	  algo	  de	  beber,	  me	  hacía	  algo	  yo	  también,	  pero	  tú	  
quieres	  una	  toalla,	  ¿qué	  hago	  yo	  con	  eso?	  
	  
FABIOLA:	  No	  sé.	  Te	  ofreciste.	  



	  
CARLOS:	  ¡A	  un	  trago!	  
	  
FABIOLA:	  ¡Es	  lo	  mismo!	  
	  
CARLOS:	  ¿Sabes	  qué?	  Sí,	  es	  lo	  mismo.	  Voy	  a	  ir	  al	  baño,	  voy	  a	  tomar	  la	  toalla,	  la	  voy	  
a	  poner	  en	  este	  vaso,	  le	  voy	  a	  meter	  hielo	  picado	  y	  me	  voy	  a	  hacer	  una	  chupitoalla.	  
	  
FABIOLA:	  “Una	  chupitoalla”.	  ¿Te	  das	  cuenta	  que	  ya	  mandaste	  todo	  a	  la	  verga?	  
	  
CARLOS:	  ¿Yo	  lo	  mandé	  a	  la	  verga?	  ¡Tú	  eres	  la	  princesa	  que	  no	  es	  capaz	  de	  ponerse	  
de	  pie	  para	  ver	  si	  hay	  una	  toalla	  en	  el	  baño!	  
	  
FABIOLA:	  ¡No	  me	  grites!	  (Fabiola,	  afectada,	  lo	  mira)	  ¿Por	  qué	  me	  tratas	  así?	  
	  
CARLOS:	  Bueno,	  perdona…	  
	  
FABIOLA:	  Déjame.	  
	  
Fabiola	  se	  aleja	  del	  asiento.	  Carlos,	  arrepentido.	  
	  
CARLOS:	   Perdóname.	   Se	   me	   fue.	   Tienes	   razón.	   Es	   una	   tontería.	   Estamos	  
discutiendo	  por	  una	  toalla.	  
	  
FABIOLA:	   No	   es	   la	   toalla.	   Es	   el	   hecho.	   No	   te	   interesa	   mimarme.	   Ya	   no	   me	  
apapachas.	  No	  me	  haces	  ningún	  favor.	  ¿No	  te	  das	  cuenta?	  
	  
CARLOS:	  Ya	  te	  pedí	  perdón.	  
	  
FABIOLA:	   Sí,	   me	   lo	   pediste,	   pero	   piensas	   que	   es	   la	   toalla,	   cuando	   en	   verdad	   la	  
toalla	  da	  lo	  mismo.	  No	  voy	  a	  pelear	  por	  una	  toalla.	  Es	  una	  toalla.	  ¿Qué	  importa	  la	  
toalla?	  Es	  una	  toalla.	  La	  toalla	  da	  igual.	  Es	  toalla.	  Una	  toalla.	  La	  toalla	  es	  una	  toalla	  y	  
la	  toalla	  no—	  ¿Te	  das	  cuenta	  que	  he	  dicho	  “toalla”	  muchas	  veces?	  	  
	  
CARLOS:	  (sonriendo)	  Sí.	  
	  
FABIOLA:	  Qué	  extraño.	  Es	  como	  si	  “toalla”	  ya	  no	  significara	  “toalla”	  es	  como	  una	  
palabra	   en	   otro	   idioma,	   ¿no?	   Toalla,	   toalla,	   toalla…	   Que	   loco.	   (pausa.	   sonríe)	  
Discúlpame.	  
	  
CARLOS:	  Da	  lo	  mismo.	  ¿Quieres	  que	  vaya	  a	  buscar	  una—	  
	  
FABIOLA:	  No,	  me	  tomaría	  un	  chupito.	  
	  
CARLOS:	   Bueno,	   aquí	   alguien	   dejó	   un	   vino.	   Quizás	   es	   de	   cortesía	   Aunque	   está	  
abierto.	  ¿Quieres?	  
	  
Fabiola	  asiente.	  Carlos	  sirve	  un	  par	  de	  copas.	  
	  



FABIOLA:	  Está	  bueno.	  
	  
Pausa.	  
	  
CARLOS:	  ¿Sigues	  triste?	  
	  
FABIOLA	  asiente.	  
	  
CARLOS:	  ¿Y	  si	  te	  compro	  un	  dulce?	  
	  
FABIOLA:	  (lo	  mira,	  sonriente.	  canta)	  Dulce,	  dulce…	  
	  
CARLOS:	  (sonríe,	  canta)	  Dulce	  mi	  corazón.	  Dulce.	  Dulce.	  Dulce	  tu	  corazón.	  
	  
Se	  miran	  con	  ternura	   infinita.	  Sonríen.	  Se	  abrazan,	  como	  dos	  amigos.	  Es	  un	  abrazo	  
incómodo.	  Dos	  amigos	  que	  no	  tienen	  clara	  su	  relación.	  
	  
FABIOLA:	  Te	  quiero.	  
	  
CARLOS:	  Yo	  también.	  ¿Me	  perdonas?	  
	  
FABIOLA:	  Sí.	  Está	  bien.	  Ya	  pasó.	  
	  
Fabiola	  pone	  su	  mano	  sobre	  la	  de	  Carlos,	  quien	  la	  quita,	  nervioso.	  
	  
CARLOS:	  ¿Salvador?	  
	  
FABIOLA:	  Abajo.	  Tratando	  de	  encontrar	  el	  teléfono	  de,	  ¿cómo	  se	  llamaba	  la	  ésta?	  
	  
CARLOS:	  ¿Petra?	  
	  
FABIOLA:	   Petra.	   Esa	   misma.	   Perdió	   el	   teléfono	   y	   anda	   hecho	   un	   loco.	   Con	   un	  
humor	   que	   es	   mejor	   no	   acercarse.	   Ni	   siquiera	   tengo	   mis	   cosas.	   Él	   anda	   con	   mi	  
maleta	   y	   ahora	   está	   desesperado,	   con	   mis	   cosas	   colgando	   para	   todas	   partes.	   A	  
veces	  hace	  esas	  cosas	  que	  no	  entiendo.	  
	  
CARLOS:	  Como	  cuando	  fuimos	  a	  Estados	  Unidos.	  
	  
FABIOLA:	  Sí.	  (ríe)	  Y	  pasó	  todo	  el	  viaje	  con	  ese	  sombrero	  horrible	  que	  se	  compró	  en	  
el	  aeropuerto.	  
	  
CARLOS:	  Ese	  como	  de	  sheriff.	  
	  
FABIOLA:	  Con	  razón	  nadie	  nos	  tomó	  en	  serio.	  
	  
CARLOS:	  Menos	  mal	  que	  ahora	  no	  compró	  nada.	  
	  
FABIOLA:	  Supongo	  que	  es	  un	  paso	  al	  frente.	  
	  



CARLOS:	  Supongo.	  
	  
Pausa.	  
	  
CARLOS:	  ¿Tienes	  hambre?	  
	  
FABIOLA:	   (asiente)	   Pero	   no	   tengo	   idea	   dónde	   se	   puede	   ir	   a	   comprar.	   ¿Cómo	   se	  
pide	  la	  comida	  acá?	  
	  
CARLOS:	  Todo	  el	  mundo	  habla	  inglés.	  
	  
FABIOLA:	  Claro,	  porque	  de	  alemán	  yo	  no	  tengo	  idea.	  
	  
CARLOS:	   nadie	   habla	   este	   idioma.	   Los	   alemanes,	   solamente.	   Y	   los	   suizos.	   Y	   ni	  
siquiera	   todos	   los	   suizos.	   Pero	   de	   seguro	   si	   preguntamos	   abajo,	   nos	   van	   a	   dar	  
alguna	  dirección	  para	  salir	  a	  comer.	  ¿Le	  avisamos	  a	  Salvador?	  
	  
FABIOLA:	  ¿Cómo?	  
CARLOS:	  Dejémosle	  un	  mensaje	  en	  recepción.	  
	  
Fabiola	  y	  Carlos	  toman	  sus	  chaquetas	  y	  van	  a	  salir.	  En	  ese	  momento	  llega	  Salvador,	  
arrastrando	  una	  maleta	  rosada	  con	  ruedas,	  hablando	  por	  teléfono	  móvil,	  les	  hace	  un	  
gesto	  de	  que	  lo	  esperen.	  
	  
SALVADOR:	  Claro.	  Nosotros	  estamos	  en	  el	  hotel.	  (lento)	  Dije	  que	  nosotros	  estamos	  
en	   el	   hotel.	   Claro.	   No	   hay	   problema.	   Los	   esperamos	   a	   esa	   hora,	   entonces.	   Claro.	  
Gracias	  (corta)	  ¿Qué	  pasó?	  ¿A	  dónde	  van?	  
	  
FABIOLA:	  A	  comer	  algo.	  
	  
SALVADOR:	  ¿Pero	  por	  qué	  no	  lo	  piden	  al	  room	  service?	  
	  
CARLOS:	  No,	  hombre.	  Estamos	  en	  Berlín.	  Salgamos.	  
	  
SALVADOR:	  Que	  tontería.	  Perdí	  el	  teléfono.	  Nunca	  me	  pasa.	  Tú	  eres	  testigo,	  Carlos.	  
Siempre	  guardo	  todos	  los	  teléfonos	  en	  el	  celular.	  Pero	  al	  parecer	  lo	  había	  anotado	  
en	  un	  papelito	  y	  se	  me	  fue	  entre	  los	  bolsillos.	  Por	  suerte	  tenía	  el	  teléfono	  en	  el	  mail.	  
	  
FABIOLA:	  ¿Hay	  internet	  acá?	  
	  
SALVADOR:	   Hay	   que	   pagar.	   Usan	   una	   tarjeta	   de	   crédito,	   pero	   de	   internet.	   Una	  
porquería.	   Y	   es	   carísimo.	   Por	   suerte	   abajo	   tienen	   unos	   computadores.	   ¿Van	   a	  
comer	  a	  dónde?	  
	  
CARLOS:	  No	  tenemos	  idea.	  ¿Vienes?	  
	  
SALVADOR:	  Sí.	  Déjame	  guardar	  esto…	  
	  
Salvador	  deja	  la	  maleta	  detrás	  del	  sofá.	  



	  
FABIOLA:	  ¿Todo	  bien?	  
	  
SALVADOR:	  Sí,	  mi	  amor.	  Todo	  bien.	  Vamos.	  Yo	  invito.	  Esta	  vez	  vamos	  a	  	  cerrar	  el	  
contrato.	  
	  
FABIOLA:	  ¿Y	  por	  qué	  estás	  tan	  seguro?	  
	  
SALVADOR:	  No	  sé.	  He	  estado	  todo	  el	  día	  nervioso…	  estoy	  seguro	  que	  significa	  algo.	  
No	  tengo	  idea	  qué,	  pero	  deben	  ser	  buenas	  noticias.	  Ya,	  vamos.	  Van	  a	   llegar	  en	  un	  
rato	  y	  la	  idea	  es	  que	  estemos	  acá.	  
	  
CARLOS:	  (mientras	  salen)	  Tú	  hablas	  alemán,	  ¿o	  no?	  
	  
SALVADOR:	  Ein	  bischen.	  Un	  poquitito.	  Pero	  estos	  tipos	  hablan	  español.	  
	  
Salen.	  La	  habitación	  queda	  vacía	  unos	  segundos.	  



ESCENA	  3	  
	  
Entran	   Felicia	   y	   Eduardo,	   conversando	   desde	   interiores.	   Carmen	   llega	   a	   los	   pocos	  
segundos,	  siguiéndolos.	  
	  
EDUARDO:	  Bueno,	  entonces,	  el	  problema	  no	  es	  quién	  está	  en	  el	  poder,	  Felicia,	  sino	  
cómo	  llega	  ahí.	  
	  
FELICIA:	  No	  entiendo.	  
	  
EDUARDO:	  Claro,	  porque	  puedes	  decir	  que	  el	  tipo	  que	  está	  en	  el	  poder	  es	  una	  mala	  
persona	   y	   todo	   eso,	   pero	   esa	   persona	   ha	   dedicado	   su	   vida	   entera	   a	   llegar	   a	   ese	  
puesto,	  no	  es	  tan	  fácil	  como	  crucificarlo	  por	  eso.	  
	  
FELICIA:	  Bueno,	  Pero	  lo	  hacen	  	  mal.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Y	  tú	  lo	  harías	  mejor?	  
	  
FELICIA:	  Yo	  no	  quiero	  tener	  poder.	  
	  
EDUARDO:	  Pero	  ellos	  sí.	  No	  puedes	  condenarlos	  por	  eso.	  ¿Te	  imaginas?	  ¿Mandar	  a	  
matar	   a	   alguien	   porque	   tiene	   un	   cargo	   importante?	   ¿Qué	   te	   diría	   esa	   persona?	  
¿Sabes	  qué	  te	  diría?	  Te	  diría	  “no	  es	  mi	  culpa	  que	  aprendí	  a	  jugar	  el	  juego	  y	  tú	  no”,	  
eso	  te	  diría.	  Y	  tiene	  toda	  la	  razón.	  
	  
Carmen	  entra	  a	  escena,	  cansada.	  
	  
FELICIA:	  No	  entiendo	  cómo	  lo	  puedes	  justificar.	  
	  
EDUARDO:	  Es	  que	  no	  se	   trata	  de	   justificarlos.	  Se	   trata	  de	  entender	  el	  panorama,	  
aunque	  sea	  un	  poquitito.	  
	  
FELICIA:	  ¿Te	  puedo	  hacer	  una	  pregunta?	  ¿Te	  gusta	  cómo	  está	  el	  país?	  
	  
EDUARDO:	  A	  ver…	  Puede	  estar	  mejor,	  claramente.	  Pero	  no	  estamos	  tan	  mal.	  
	  
FELICIA:	  ¿Cómo?	  
	  
EDUARDO:	  Mira	  el	  caso	  de	  otros	  países	  de	  Latinoamérica.	  La	  corrupción	  es	  igual	  o	  
peor	  que	  en	  Chile.	  Mira	  a	  los	  vecinos	  peruanos,	  bolivianos.	  No	  son	  países	  con	  gente	  
mala.	  Son	  países	  que	  no	  eligen	  bien	  a	  sus	  gobernantes.	  
	  
FELICIA:	  Pero	  no	  es	  la	  gente	  la	  que	  elige,	  son	  los	  partidos.	  
	  
EDUARDO:	  Pero	  la	  gente	  vota.	  
	  
FELICIA:	  Porque	  no	  les	  dan	  otra	  opción.	  
	  
EDUARDO:	   Ah,	   no	   sé.	   A	   mí	   se	   me	   hace	   que	   sí.	   Yo,	   como	   ciudadano	   que	   tengo	  



derechos,	   puedo	   votar	   por	   el	   candidato	   A	   o	   por	   el	   candidato	   B.	   Puedo	   votar	   en	  
blanco	   o	   anular,	   y	   todo	   eso	   significa	   algo.	   Eso	   es	   la	   democracia:	   el	   voto	   de	   la	  
mayoría.	  No	  puedes	  decir	  que	  el	  sistema	  completo	  está	  mal	  por	  eso.	  
	  
FELICIA:	  Pero	  la	  mayoría	  no	  está	  informada.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Y	  tú	  sí?	  
	  
FELICIA:	  Trato.	  
	  
EDUARDO:	  Bueno,	  yo	  también	  trato,	  pero	  no	  por	  eso	  me	  veo	  capaz	  de	  dirigir	  un	  
país.	  (a	  Carmen,	  divertido)	  Y,	  entre	  nosotros,	  si	  esta	  chica	  se	  postula	  a	  presidente	  
yo	  no	  votaría	  por	  ella.	  
	  
FELICIA:	  Yo	  tampoco	  votaría	  por	  mí.	  Ni	  por	  ti.	  Pero	  no	  se	  trata	  de	  votar	  siempre.	  
Quizás	  necesitamos	  otra	  cosa.	  Otro	  sistema	  
	  
CARMEN:	  ¿Qué	  sistema?	  
	  
EDUARDO:	  ¿Estás	  sugiriendo	  una	  dictadura?	  
	  
FELICIA:	   ¿Cómo	   voy	   a	   estar	   yo	   sugiriendo	   una	   dictadura?	   No.	   Lo	   que	   estoy	  
diciendo	  es	  que	  quizás	  hace	  falta	  otra	  cosa.	  No	  sé	  qué.	  Una	  forma	  de	  organizar	  la	  
gente.	  Pero	  sin	  necesidad	  que	  alguien	  nos	  domine.	  
	  
EDUARDO:	  Ah,	   anarquismo,	   entonces.	  Perfecto.	  Y	  que	   cada	   cual	   se	  ordene	   como	  
quiera.	  No,	  muchas	   gracias.	   Yo	  prefiero	   que	   el	   Estado	   se	   haga	   cargo.	   (a	  Carmen)	  
Oye,	  estos	  dulces	  están	  excelentes,	  ¿dónde	  los	  compraste?	  
	  
Felicia,	  saturada,	  sale.	  
	  
CARMEN:	  En	  la	  esquina.	  ¿Te	  gustan?	  
	  
EDUARDO:	  Están	  increíbles.	  Me	  tienes	  que	  dar	  el	  nombre	  del	  local.	  
	  
CARMEN:	  No	   tengo	   idea	  cómo	  se	   llama.	  Pero	  es	   la	  única	  panadería	  que	  hay	  aquí	  
cerca.	  Lo	  atiende	  una	  señora	  como	  gordita.	  
	  
EDUARDO:	  Que	  es	  como	  alemana,	  ¿no?	  
	  
CARMEN:	  (riendo)	  Puede	  ser.	  
	  
EDUARDO:	  Están	  excelentes.	  
	  
Felicia	  entra	  con	  un	  vaso	  de	  agua	  que	  bebe	  de	  a	  poco	  para	  intentar	  calmarse.	  
	  
FELICIA:	  No	  estoy	  hablando	  de	  anarquismo	  necesariamente.	  No	  sé	  cómo	  funciona	  
eso.	  Estoy	  diciendo	  que	  la	  gente	  que	  está	  en	  el	  poder	  se	  aprovecha	  y	  saca	  lo	  mejor	  
para	  ellos,	  dejándole	  lo	  que	  sobra	  al	  resto.	  



EDUARDO:	  Pero	  si	  dedicaron	  toda	  su	  vida	  a	  llegar	  donde	  están.	  No	  van	  a	  trabajar	  
por	  bolitas	  de	  dulce.	  
	  
FELICIA:	  Perdona,	  pero	  ¿tú	  has	  visto	  como	  viven	  ellos?	  ¿Y	  has	  visto	  como	  vive	   la	  
gente	  pobre	  de	  Chile?	  
	  
EDUARDO:	  No	  me	  hables	  de	  pobreza,	  Felicia.	  ¿Has	  estado	  en	  la	  India,	  en	  el	  Congo?	  
Yo	  tuve	  que	  ir	  en	  viaje	  de	  negocios	  el	  año	  pasado.	  Eso	  sí	  que	  es	  pobreza.	  En	  Chile	  
hay	   indigentes.	   Hay	   gente	   floja	   que	   no	   quiere	   trabajar.	   Gente	   que	   quiere	   todo	  
gratos	   porque	   no	   le	   enseñaron	   el	   valor	   del	   esfuerzo.	   En	   Chile	   los	   niños	   no	   se	  
mueren	  en	  las	  calles,	  no	  andan	  comiendo	  de	  la	  basura.	  Eso	  no	  pasa	  en	  Chile.	  
	  
FELICIA:	  Sí	  pasa.	  
	  
EDUARDO:	   ¡Suficiente,	   no	   seas	   panfletaria,	   Felicia!	   Chile	   es	   un	   país	   camino	   al	  
desarrollo,	   y	   ese	   desarrollo	   se	   manifiesta	   en	   mejores	   oportunidades	   para	   los	  
ciudadanos.	  
	  
FELICIA:	  Parece	  que	  tú	  y	  yo	  vivíamos	  en	  Chiles	  totalmente	  diferentes.	  
	  
EDUARDO:	  Parece	  que	  sí.	  (a	  Carmen)	  Yo	  no	  sé	  qué	  le	  pasó.	  En	  el	  colegio	  era	  una	  
niña	  tan	  buena,	  tan	  simpática,	  tan	  tranquila.	  Y	  ahora	  está	  totalmente	  cambiaba.	  
	  
FELICIA:	  Bueno,	  la	  gente	  cambia,	  evoluciona.	  
	  
EDUARDO:	  Supongo.	  
	  
FELICIA:	  No	  todo	  es	  blanco	  o	  negro.	  
	  
EDUARDO:	  Pero	  no	  todo	  es	  relativo,	  pues,	  Felicia.	  Si	  sigues	  toda	  tu	  vida	  con	  eso	  de	  
que	  quizás	  y	  de	  que	   tal	  vez,	   te	  vas	  a	  quedar	  sin	  disfurso.	  En	  algún	  momento	  hay	  
que	  decidirse	   por	   algo	   y	  mantenerlo,	   sino	   algún	  día	   van	   a	   atacar	   algo	   realmente	  
importante	  para	  ti	  y	  no	  vas	  a	  saber	  cómo	  defenderlo.	  
	  
FELICIA:	  ¿Y	  quién	  me	  va	  a	  atacar,	  por	  favor?	  La	  única	  gente	  que	  ataca	  es	  la	  que	  está	  
en	  el	  poder,	  y	  tú,	  más	  encima,	  los	  defiendes.	  ¿No	  te	  has	  preguntado	  por	  qué	  haces	  
esto?	  O	  mejor	  aún,	  ¿no	  te	  has	  preguntado	  por	  qué	  están	  tan	  obsesionados	  con	  ese	  
proyecto	  de	   la	   hidroeléctrica?	   ¿Por	  qué	  quieres	  ese	  proyecto	   y	   solo	  ese	  proyecto?	  
¡Porque	  es	  obvio	  que	  están	  coludidos,	  que	  tienen	  parientes,	  amigos—	  
	  
EDUARDO:	  ¿Te	  das	  cuenta	  que	  estás	  insoportable?	  
	  
FELICIA:	  ¿Yo	  estoy	  insoportable?	  ¡Te	  hice	  una	  pregunta!	  
	  
EDUARDO:	  Una	  pregunta	  bastante	  incisiva,	  digámoslo.	  
	  
CARMEN:	  No	  peleen,	  por	  favor.	  
	  
EDUARDO	  y	  FELICIA:	  ¡No	  estamos	  peleando!	  



	  
EDUARDO:	  Yo	  no	  tengo	  ganas	  de	  pelear,	  Carmen.	  Yo	  vine	  a	  tomar	  algo	  con	  ustedes	  
porque	  hace	  siglos	  que	  no	  nos	  vemos	  y	  las	  extrañaba.	  Pero	  la	  Felicia	  lo	  único	  que	  
hace	  es	  tirarme	  mierda.	  
	  
FELICIA:	   Claro,	   juguemos	   a	   la	   víctima.	   Yo	   soy	   la	   extremista.	   Y	   soy	   una	   tarada,	  
también,	  ¿no?	  
	  
EDUARDO:	  ¿Te	  das	  cuenta	  que	  no	  se	  puede	  conversar	  contigo?	  
	  
FELICIA:	  Yo	  no	  quiero	  conversar.	  Quiero	  respuestas.	  
	  
EDUARDO:	   ¡Bueno,	   no	   sé!	   ¡No	   sé	   por	   qué	   el	   gobierno	   quiere	   ese	   proyecto	   y	   no	  
otro,	  no	  tengo	  idea!	  
	  
FELICIA:	  ¡Porque	  están	  coludidos!	  
	  
EDUARDO:	   ¡No	   me	   interesa!	   Lo	   único	   que	   me	   importa	   es	   que	   todo	   se	   haga	   de	  
acuerdo	  a	  la	  Ley.	  Ese	  es	  mi	  trabajo.	  Si	  tanto	  te	  molesta,	  ¿por	  qué	  no	  haces	  algo	  tú?	  
	  
FELICIA:	  ¡Lo	  hago!	  ¡Escribo	  mis	  cuentos!	  
	  
Pausa.	  Eduardo	  sonríe.	  
	  
EDUARDO:	   Ah,	   perfecto.	   Perfecto.	   Que	   tonto	   soy,	   Carmen.	   ¿Te	   das	   cuenta?	   Los	  
cuentos.	   Hagamos	   “Crimen	   y	   Castigo”	   para	   niños	   y	   digamos	   que	   robar	   está	  mal.	  
Con	  eso	  de	  seguro	  cambiamos	  las	  mentes	  de	  los	  jóvenes	  y	  hacemos	  que	  el	  Estado	  
funcione	  mejor.	  Quizás	  redistribuye	  la	  economía	  y	  acaba	  con	  la	  pobreza.	  
	  
FELICIA:	  No	  te	  rías	  de	  mí.	  
	  
EDUARDO:	  Felicia,	  tú	  misma	  te	  ríes	  de	  ti	  al	  decirme	  esto.	  ¿Qué	  vas	  a	  hacer	  con	  tus	  
cuentos?	  ¿Qué	  cambio	  real	  puedes	  hacer?	  ¿Enseñarles	  a	  derrocar	  el	  poder	  político?	  
Eso	   sería	   bueno,	   ¿o	   no?	   “Shakespeare:	   un	  manual	   para	   terroristas”.	   Un	   éxito	   de	  
ventas.	  De	  paso	  les	  enseñas	  a	  armar	  molotov,	  también.	  Vamos	  forjando	  las	  mentes	  
del	   mañana,	   aprovechemos	   que	   tienen	   el	   cerebro	   blandito	   y	   podemos	   meterles	  
mierda	  en	  la	  cabeza	  mientras	  son	  chicos,	  ¿o	  no?	  
	  
Felicia	   le	   tira	  el	  agua	  del	  vaso	  de	  agua	  que	  tenía	  en	  sus	  manos.	  Carmen	  y	  Eduardo	  
quedan	  petrificados.	  Hay	  una	  breve	  pausa,	  luego:	  
	  
EDUARDO:	  Te	  pasaste.	  
	  
FELICIA:	  Ándate	  de	  mi	  casa.	  
	  
EDUARDO:	  ¿Te	  das	  cuenta	  que	  la	  violencia	  es	  la	  única	  herramienta	  que	  tienes?	  
	  
FELICIA:	  Me	  doy	  cuenta	  que	  no	  sé	  quién	  eres,	  Eduardo.	  No	  tengo	  idea.	  
	  



EDUARDO:	   Soy	   un	   hombre	   común	   y	   corriente	   que	   vive	   en	   el	   mundo	   real.	   Y	   tú	  
deberías	  empezar	  a	  hacer	  lo	  mismo.	  Permiso,	  Carmen.	  
	  
Eduardo	  toma	  su	  chaqueta	  y	  sale.	  Felicia	  queda	  de	  pie,	  muy	  tensa	  Carmen	  toma	  las	  
cosas,	  las	  pone	  en	  una	  bandeja	  y	  sale.	  
	  
FELICIA:	  No	  me	  digas	  nada.	  Por	  favor.	  
	  
Carmen	  niega	  con	  la	  cabeza	  y	  sale	  hacia	  la	  cocina.	  Felicia	  colapsa	  delante	  del	  sillón,	  
pero	  ya	  no	  es	  Felicia.	  Ahora	  es	  Jilda.	  
	  



ESCENA	  4	  
	  
Jilda	  duerme.	  Entra	  Cortéz,	   con	   su	  chaqueta	  húmeda	  y	  el	   rostro	  empapado.	  Ve	  que	  
Jilda	  está	  durmiendo.	  Molesto,	  intenta	  despertarla.	  
	  
CORTÉZ:	  Jilda.	  ¡Jilda,	  despierta!	  
	  
JILDA:	  (despierta,	  muy	  asustada)	  ¿Qué	  pasó?	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Qué	  estás	  haciendo?	  
	  
JILDA:	  Me	  quedé	  dormida.	  Perdona.	  (confundida)	  ¿Qué	  hora	  es?	  
	  
CORTÉZ:	  Las	  ocho	  y	  media.	  
	  
JILDA:	  Oh.	  Perdona,	  Cortéz.	  No	  sé	  qué	  me	  pasó.	  Yo	  tenía	  las—	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Contaste?	  
	  
JILDA:	  Sí.	  Son…	  Quinientas	  doce.	  ¿Qué	  te	  pasó?	  Estás	  todo	  mojado.	  
	  
CORTÉZ:	  Está	  lloviendo.	  ¿Llamaron?	  
	  
JILDA:	  No	  todavía.	  Pero	  según	  la	  última	  conversación,	  deberían	  estar	  en	  camino.	  
	  
CORTÉZ:	   Sí,	   pero	   según	   la	   última	   conversación	   deberían	   haber	   llamado	   ayer	   y	  
todavía	   no	   pasa	   nada.	   ¿Qué	   hacemos	   si	   no	   llaman?	   ¿Dónde	   nos	   metemos	   todas	  
estas	  cajas?	  ¿Qué	  hacemos	  con	  toda	  esta	  mierda?	  
	  
JILDA:	  No	  sé.	  No	  te	  desquites	  conmigo.	  No	  tengo	  idea.	  
	  
CORTÉZ:	   No	   es	   eso.	   (pausa)	   Estoy	   nervioso.	   Perdona.	   (saca	   un	   dulce	   de	   su	  
chaqueta)	  Toma.	  
	  
JILDA:	  ¿Qué	  es	  eso?	  
	  
CORTÉZ:	  Un	  dulce.	  ¿No	  quieres?	  
	  
JILDA:	  Sí.	  Gracias.	  
	  
Jilda	  toma	  el	  dulce	  y	  lo	  come.	  Es	  evidente	  que	  no	  ha	  comido	  nada	  en	  un	  buen	  tiempo.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Has	  sabido	  de	  alguien?	  
	  
JILDA:	  (comiendo)	  Diego	  viene	  en	  camino.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Tiene	  alguna	  noticia?	  
	  
JILDA:	  (comiendo)	  No	  dijo	  nada.	  



	  
CORTÉZ:	  ¿Y	  Linda?	  ¿Y	  Cristóbal,	  Alejandro,	  Martín?	  ¿Qué	  chucha	  pasó	  con	  ellos?	  
	  
Cortéz	  rompe	  en	  llanto.	  Se	  pone	  de	  pie	  y	  se	  va	  a	  interiores.	  
	  
JILDA:	  No	  sacamos	  nada	  con	  quebrarnos.	  
	  
CORTÉZ:	  (de	  interiores)	  Sí	  sé.	  
	  
JILDA:	  Yo	  también	  tengo	  miedo.	  
	  
CORTÉZ:	  No	  es	  eso.	  O	  sea,	  sí.	  Pero	  no	  es	  solo	  eso.	  (entra)	  Mataron	  a	  Gustavo.	  
	  
JILDA:	  ¿Cuándo?	  
	  
CORTÉZ:	  Anoche.	  Estuvimos	  en	  una	  reunión	  del	  comité.	  Discutimos	  toda	  la	  noche	  
de	   timas	   importantes.	   Distribución,	   contactos.	   Lo	   de	   siempre.	   La	   cosa	   es	   que	   al	  
final	   de	   la	   reunión	  nos	   ensartamos	   en	  una	  pelea	   gigante	   sobre	   cuál	   era	   el	  mejor	  
personaje	  de	  la	  Warner.	  Yo	  decía	  que	  era	  Willy	  Coyote	  
	  
JILDA:	  No	  entiendo.	  
	  
CORTÉZ:	  Claro,	  porque	  el	  Coyote	  es	  un	  valiente.	  No	  importa	  lo	  que	  le	  pasa,	  él	  tiene	  
un	  objetivo	  claro	  y	  avanza	  hacia	  él.	  Es	  un	  revolucionario.	  Es	  el	  único	  personaje	  que,	  
según	   yo,	   tiene	   verdadera	   voluntad.	   Pero	   Gustavo	   decía	   que	   no.	   Que	   el	   mejor	  
personaje	  es	  el	  Pato	  Lucas,	  porque	  es	  un	  segundó,	  porque	  Bugs	  Bunny	  siempre	  lo	  
tapa,	   lo	   ridiculiza,	   y	   aún	   así	   sigue	   firme,	   en	   la	   lucha,	   tratando	   de	   robar	   pantalla.	  
Para	  Gustavo,	  el	  Pato	  Lucas	  es	  un	  héroe	  porque	  mantiene	  la	  dignidad,	  y	  para	  él,	  ser	  
digno	  es	  más	  importante	  que	  tener	  voluntad.	  Es	  una	  estupidez.	  Yo	  sé.	  
	  
JILDA:	  Cortéz,	  ¿qué	  pasó?	  
	  
CORTÉZ:	  Bueno,	  estábamos	  en	  eso.	  Cuando	  nos	  despedimos	   le	  dije	   “nos	  vemos”.	  
Eso	  le	  dije.	  “nos	  vemos”.	  Si	  hubiera	  sabido	  que	  era	  la	  última	  vez	  que	  lo	  iba	  a	  ver	  le	  
habría	  dicho	  algo	  más	  importante.	  Le	  habría	  dicho	  que	  lo	  quiero	  mucho,	  que	  lo	  voy	  
a	   echar	   de	   menos.	   Pero	   no.	   Le	   dije	   “nos	   vemos”	   y	   me	   fui,	   medio	   borracho,	  
caminando	  por	  la	  calle.	  Cuando	  llegué	  a	  la	  esquina,	  escuché	  los	  disparons.	  Y	  en	  vez	  
de	   ir	  hacia	   él,	   salí	   corriendo.	   ¿Te	  das	   cuenta?	  Salí	   corriendo	  porque	   tenía	  miedo.	  
Porque	  alguien	  nos	  delató.	  Salí	  corriendo	  y	  me	  escondí	  en	  un	  parque	  y	  esperé	  toda	  
la	   noche.	   Cuando	   salió	   el	   sol,	   en	   la	   mañana,	   se	   puso	   a	   llover.	   Me	   compré	   un	  
paraguas	   y	   me	   fui	   a	   preguntar	   al	   servicio	   médico	   legal.	   Me	   dijeron	   que	   había	  
llegado	  alguien	  con	  disparos	  y	  me	  lo	  describieron	  y	  era	  él.	  Me	  dieron	  su	  nombre	  de	  
verdad,	   no	   el	   de	   chapa.	   Me	   dijeron	   su	   nombre	   y	   me	   fui,	   porque	   el	   guardia	   me	  
estaba	  mirando.	  Me	  fui	  caminando	  y	  desayuné	  en	  el	  centro.	  No	  he	  dormido	  nada,	  
Jilda.	   Me	   lo	   mataron,	   ¿te	   das	   cuenta?	   Me	   mataron	   a	   mi	   Pato	   Lucas.	   (pausa)	  
Entonces	  ahora	  tú	  me	  dices	  que	  no	  han	  llamado	  y	  yo	  me	  muero	  de	  miedo,	  porque	  
si	  no	  han	   llamado	  es	  muy	  posible	  que	  nos	  den	  por	  muertos	  a	   todos.	   (pausa)	  Nos	  
van	  a	  matar	  a	  todos,	  como	  mataron	  a	  mi	  Pato	  Lucas.	  
	  



Cortéz	   está	   acabado.	   Jilda	   no	   reacciona.	   Pausa	   larga.	   Cortéz	   se	   cubre	   el	   rostro.	  
Intenta	  recomponerse	  sin	  mucho	  éxito.	  Se	  abre	  la	  puerta	  de	  golpe.	  Entra	  Diego.	  
	  
DIEGO:	  ¡¿Dónde	  mierda	  está	  Alejandro?!	  
	  
JILDA:	  Hola.	  
	  
DIEGO:	  ¡Alejandro!	  
	  
JILDA:	  No	  está.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Qué	  pasó?	  
	  
DIEGO:	  Nos	  agarraron.	  Le	  dieron	  a	  Martín.	  
	  
Cortéz	  y	  Jilda	  se	  ponen	  de	  pie,	  nerviosos.	  Diego	  sale	  y	  vuelve	  a	  entrar	  con	  Martín,	  que	  
está	  herido.	  No	  vemos	  sangre.	  Se	  cubre	  el	  estómago.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Qué	  pasó?	  
	  
DIEGO:	  Estábamos	  camino	  acá	  y	  nos	  pidieron	  los	  papeles.	  Un	  control.	  Un	  control	  
de	   rutina.	   Yo	   estaba	   manejando,	   Martín	   le	   dio	   los	   papeles.	   El	   paco	   los	   revisó	   y	  
cuando	  se	  puso	  a	  preguntar	  mucho,	  Martín	  me	  dijo	  “corre”.	  Eso	  me	  dijo:	  “corre”.	  Yo	  
le	   di	   al	   acelerador	   y	   el	   paco	   pegó	   un	   tiro	   hacia	   dentro	   del	   auto.	   Le	   dio	   en	   el	  
estómago.	  Tengo	  un	  pitido	  en	  el	  oído.	  Le	  dieron	  a	  Martín.	  Se	  está	  muriendo.	  
	  
JILDA:	  Cálmate.	  Déjame	  ver.	  
	  
CORTÉZ:	  Hay	  que	  llevarlo	  a	  la	  posta.	  
	  
DIEGO:	  No.	  ¿Cómo?	  Si	  lo	  llevamos	  para	  allá	  nos	  van	  a	  agarrar	  a	  todos.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Y	  qué	  quieres?	  ¿Qué	  se	  muera	  acá?	  
	  
DIEGO:	  ¡No	  sé!	  ¡No	  tengo	  idea!	  (pausa)	  ¿Llamó	  alguien?	  
	  
JILDA:	  No.	  
	  
DIEGO:	   ¿Te	  das	  cuenta?	  Nos	   tienen	   localizados.	  Saben	  donde	  estamos.	  Nos	  van	  a	  
agarrar.	  Quizás	  vienen	  en	  camino.	  
	  
Cortéz	  va	  a	  interiores,	  rápidamente,	  a	  buscar	  algo	  para	  detener	  la	  hemorragia.	  
	  
JILDA:	  Nadie	  nos	  va	  a	  hacer	  nada.	  No	  tienen	  como	  llegar	  acá.	  Cálmate.	  Si	  gritas	  me	  
pones	  nerviosa.	  Y	  no	  funciono	  bien	  cuando	  estoy	  nerviosa.	  
	  
DIEGO:	  Claro.	  Y	  yo	  estoy	  muy	  calmado.	  Soy	  un	  puto	  maestro	  Zen.	  
	  
JILDA:	  ¡Deja	  de	  gritar!	  



	  
Cortéz	  entra	  con	  una	  venda.	  
	  
CORTÉZ:	  Sí,	  Diego.	  Córtala.	  Jilda,	  ¿cómo	  está?	  
	  
JILDA:	  Le	  dieron	  en	  el	  estómago.	  Necesita	  asistencia.	  
	  
DIEGO:	  ¡Es	  lo	  que	  acabo	  de	  decir!	  
	  
CORTÉZ:	  Hay	  que	  ir	  a	  dejarlo.	  
	  
DIEGO:	   ¡No,	   no	   podemos!	   ¿No	   tenemos	   ningún	   médico?	   ¿Alguien	   que	   se	   pueda	  
hacer	  cargo	  de	  esto?	  Gustavo	  es	  médico,	  ¿no?	  ¿Dónde	  está?	  
	  
JILDA:	  No	  se	  puede—	  
	  
CORTÉZ:	  Lo	  mataron	  anoche.	  
	  
DIEGO:	   (sorprendido)	  Ah,	  mierda.	  Mierda.	   (colapsa)	   ¡Mierda!	   ¿Y	  ahora	  qué?	   ¿Nos	  
quedamos	  viéndonos	  las	  caras?	  ¿Y	  si	  no	  llega	  nadie?	  ¿Si	  no	  llega	  nadie,	  qué	  mierda	  
hacemos,	   ah?	   ¿Nos	   sacrificamos	   para	   cuidar	   esto?	   ¿Tan	   valioso	   es?	   Vámonos.	  
Vámonos	  de	  aquí.	  Yo	  no	  puedo	  más	  Yo	  me	  voy	  a	  la	  mierda.	  
	  
JILDA:	  Todo	  esto	  lo	  estamos	  haciendo	  por	  algo	  más	  grande	  que	  nosotros.	  
	  
DIEGO:	  Claro,	  y	  por	  mientras,	  que	  nos	  maten.	  
	  
JILDA:	  ¿Y	  qué	  quieres?	  Tenías	  perfectamente	  claro	  cómo	  era	  el	  asunto	  cuando	  te	  
metiste	  en	  esto,	  ¿o	  no?	  
	  
DIEGO:	  ¡No	  sabía	  que	  era	  así!	  Perdóname,	  pero	  no	  soy	  tan	  fuerte.	  
	  
JILDA:	  Está	  mal.	  No	  va	  a	  aguantar	  mucho.	  
	  
CORTÉZ:	  Martín,	  compañero,	  aguanta.	  Se	  nos	  va	  a	  ocurrir	  algo.	  
	  
DIEGO:	  Llama	  al	  tipo	  del	  puerto.	  
	  
JILDA:	  No	  tenemos	  el	  número.	  Ellos	  nos	  contactan.	  
	  
DIEGO:	   ¿Y	   si	   algo	   sale	   mal?	   ¿Nunca	   pensamos	   en	   eso?	   ¿Siempre	   tuvimos	   las	  
mejores	  esperanzas?	  ¿Nunca	  pensamos	  que	  todo	  esto	  se	  podía	  ir	  a	  la	  cresta?	  
	  
JILDA:	  No	  podemos	  llamarlos.	  No	  tenemos	  su	  número.	  ¿Qué	  quieres	  que	  haga?	  
	  
DIEGO:	   ¡Nada!	   ¡No	   hagas	   nada!	   Da	   lo	   mismo.	   Deja	   que	   se	   muera.	   Da	   lo	   mismo.	  
¡Todo	   te	   da	   lo	   mismo!	   (pausa.	   Diego,	   afectado,	   le	   habla	   a	   su	   amigo	   que	   sangra)	  
Martín,	  por	  la	  cresta,	  no	  te	  mueras.	  
	  



JILDA:	  Voy	  a	  dejarlo	  al	  hospital.	  
	  
CORTÉZ:	  No.	  Te	  van	  a	  agarrar.	  
	  
JILDA:	  Prefiero	  eso	  que	  cargar	  con	  un	  muerto.	  
	  
CORTÉZ:	  Te	  van	  a	  interrogar	  y	  nos	  vas	  a	  delatar	  a	  todos.	  
	  
JILDA:	  Tienes	  perfectamente	  claro	  que	  eso	  no	  va	  a	  pasar.	  
	  
CORTÉZ:	  No.	  Ese	  es	  el	  problema.	  Que	  no	  lo	  tengo	  perfectamente	  claro,	  porque	  hay	  
alguien	  que	  nos	  está	  delatando.	  Alguien	  tuvo	  que	  hablar	  para	  que	  pasara	  esto.	  
	  
DIEGO:	  ¿Entonces?	  
	  
JILDA:	  Ayúdame.	  Voy	  por	  un	  taxi.	  
	  
CORTÉZ:	  Diego	  tiene	  razón.	  Te	  van	  a	  agarrar.	  
	  
Pero	  Jilda	  se	  encamina	  a	  la	  puerta.	  
	  
JILDA:	  Sí	  sé.	  
	  
CORTÉZ:	  Jilda.	  Te	  van	  a	  agarrar,	  ¿te	  das	  cuenta?	  
	  
Jilda	  se	  detiene,	  muy	  afectada,	  a	  punto	  de	  quebrarse.	  
	  
JILDA:	  ¡Sí	  sé!	  ¿Qué	  quieres	  que	  haga?	  ¿Que	  me	  quede	  aquí,	  viendo	  cómo	  se	  muere?	  
No.	  Perdóname,	  pero	  no	  soy	  así.	  Yo	  me	  uní	  a	  esto	  para	  hacer	  un	  cambio.	   	  Porque	  
aún	  si	  nos	  tienen	  rodeados	  por	  todas	  partes,	  lo	  estamos	  haciendo	  por	  algo	  que	  es	  
más	  grande	  que	  nosotros.	  ¿O	  qué?	  ¿Ahora	  que	  el	  enemigo	  se	  hizo	  gigante,	  el	  parcito	  
se	  caga	  en	  los	  pantalones?	  
	  
CORTÉZ:	  Yo	  no	  soy	  un	  héroe.	  
	  
JILDA:	  Yo	   tampoco.	  Ninguno	  de	  nosotros	  es	  un	  héroe,	  Cortéz.	   (pausa)	   ¿Me	  van	  a	  
ayudar,	  o	  no?	  
	  
Suena	  el	  teléfono.	  Todos	  lo	  miran,	  petrificados.	  
	  
DIEGO:	  Yo	  contesto.	  
	  
CORTÉZ:	  Voy	  a	  buscar	  un	  taxi.	  
	  
Cortéz	   sale.	   Jilda	   toma	   a	   Martín,	   como	   abrazándolo.	   Diego	   levanta	   auricular	   del	  
teléfono.	  En	  ese	  momento,	  ya	  nos	  son	  ellos.	  



ESCENA	  5	  
	  
Jilda	   es	   ahora	   Felicia,	   quien	   levanta	   a	   Cristián	   y	   lo	   abraza.	   Al	   parecer	   él	   se	   había	  
tirado	   al	   piso,	   jugando.	   Diego	   se	   convierte	   en	   Ernesto,	   quien	   contesta	   el	   teléfono.	  
Todos	  ríen.	  
	  
FELICIA:	  Ponte	  de	  pie,	  tonto.	  Que	  rico	  verte.	  
	  
CRISTIÁN:	  Te	  pasaste.	  Estás	  gigante.	  Igual	  a	  la	  mamá.	  
	  
ERNESTO:	  ¿Aló?	  ¿Sí?	  
	  
FELICIA:	  ¿Qué	  estás	  haciendo	  acá?	  
	  
CRISTIÁN:	  De	  visita,	  pies.	  Si	  no	  te	  vengo	  a	  ver,	  no	  nos	  topamos	  nunca.	  
	  
ERNESTO:	  Un	  segundo.	  Felicia,	  para	  ti.	  
	  
FELICIA:	   Permiso	   ¿Aló?	   Sí,	   soy	   yo.	  
(pausa	   larga)	   Sí.	   (pausa)	   ¿Y	   no	   es	  
posible	   que	   se…?	   Claro.	   (pausa)	  
Bueno.	  Gracias.	  (corta	  el	  teléfono)	  
	  
	  
	  
	  
	  

ERNESTO:	   ¿Por	   qué	   estará	   todo	   con	  
cajas?	  
	  
CRISTIÁN:	  No	  tengo	  idea.	  
	  
ERNESTO:	  Que	  bonito	  el	  depa.	  
	  
CRISTIÁN:	  Sí.	  

ERNESTO:	  ¿Todo	  bien?	  
	  
FELICIA:	  Sí.	  No.	  Da	  lo	  mismo.	  Después	  me	  preocupo.	  Cuéntenme.	  ¿Qué	  hacen	  aquí	  
en	  México?	  ¿Cuándo	  llegaron?	  
	  
ERNESTO:	   Anoche.	  Nos	   estamos	  quedando	   en	  un	  hotel	   precioso…	  Un	  poco	   caro,	  
eso	  sí…	  
	  
CRISTIÁN:	  Pero	  si	  vas	  a	  viajar,	  hay	  que	  hacerlo	  con	  estilo…	  
	  
Ernesto	  sonríe.	  Le	  toma	  la	  mano	  a	  Cristián.	  Claramente	  son	  pareja.	  
	  
FELICIA:	  Ustedes	  siempre	  viviendo	  como	  reyes,	  ¿ah?	  
	  
CRISTIÁN:	   Se	   hace	   lo	   que	   se	  puede.	  Oye,	   ¿y	   por	   qué	   tienes	   esto	   así?	   Parece	  una	  
bodega.	  ¿Te	  estás	  cambiando?	  
	  
FELICIA:	  Sí.	  Se	  supone	  que	  nos	  cambiábamos	  ayer,	  pero	  al	  final	  se	  atrasó	  el	  camión	  
y	  nos	  vamos	  a	  cambiar	  mañana.	  
	  
CRISTIÁN:	  ¿O	  sea	  que	  llegamos	  justo	  a	  tiempo?	  
	  



FELICIA:	  Como	  siempre,	  hermanito.	  
	  
CRISTIÁN:	  Excelente.	  Tenemos	  que	  celebrar.	  
	  
ERNESTO:	  ¿Vamos	  a	  comprar	  un	  vinito?	  ¿O	  estabas	  haciendo	  algo?	  
	  
FELICIA:	  No.	  No	  se	  preocupen.	  No	  los	  veo	  nunca.	  Siéntense	  donde	  puedan.	  Hay	  un	  
vino	  abierto.	  ¿Quieren?	  
	  
ERNESTO:	  Por	  favor.	  
	  
FELICIA:	  Vuelvo	  en	  un	  segundo.	  
	  
Felicia	   se	   levanta	  y	   sale	  hacia	   la	   cocina.	  Cristián	  y	  Ernesto	  quedan	  a	   solas	  durante	  
unos	  instantes.	  
	  
ERNESTO:	  ¿A	  dónde	  se	  van?	  
	  
CRISTIÁN:	  No	  tengo	  idea.	  
	  
ERNESTO:	  Es	  bonito	  el	  barrio.	  
	  
CRISTIÁN:	  Sí.	  (pausa)	  ¿Estás	  bien?	  
	  
ERNESTO:	  ¿Por	  qué?	  
	  
CRISTIÁN:	  Tienes	  cara	  que	  te	  pasa	  algo.	  
	  
ERNESTO:	  No.	  Nada.	  (pausa,	  serio)	  Estoy	  súper	  bien.	  
	  
Felicia	  entra	  con	  la	  botella.	  
	  
FELICIA:	  Está	  a	  medias.	  Perdón	  que	  no	  tenga	  una	  botella	  nueva,	  pero	   la	  abrimos	  
recién.	  Estuvo	  acá	  un…	  conocido.	  Si	  quieren,	  podemos	  ir	  a	  comprar	  otra,	  más	  tarde.	  
Si	  tienen	  ganas,	  no	  sé.	  
	  
CRISTIÁN:	  Tranquila,	  Feli.	  Da	  lo	  mismo.	  Es	  por	  celebrar,	  nomás.	  Es	  un	  gesto.	  
	  
ERNESTO:	  Eso	  mismo.	  Baja	  las	  revoluciones.	  Tranquilidad.	  (le	  acerca	  una	  caja)	  Ya,	  
partiste	  a	  sentarte	  en	  tu	  Luis	  XIV.	  
	  
Todos	  ríen.	  
	  
FELICIA:	  Bueno,	  salud.	  
	  
CRISTIÁN:	  Salud.	  (pausa)	  Que	  pena	  que	  te	  vas	  de	  este	  departamento.	  Es	  gigante.	  
	  
FELICIA:	  Sí.	  Pero	  es	  por	  eso	  mismo.	  Está	  muy	  caro.	  Ahora	  nos	  vamos	  a	  otro	  más	  
chiquitito.	  No	  necesitamos	  cuatro	  piezas.	  



	  
ERNESTO:	  ¿Estás	  escribiendo	  algo,	  ahora?	  
	  
FELICIA:	  Ricardo	  III.	  
	  
CRISTIÁN:	  ¿De	  Shakespeare?	  
	  
FELICIA:	  Sí.	  
	  
CRISTIÁN:	  ¿Y	  qué	  es?	  ¿Una	  adaptación	  para	  teatro?	  
	  
FELICIA:	  Un	  cuento	  infantil.	  
	  
ERNESTO:	  Ah,	  sí.	  Eso	  haces.	  Cuentos.	  
	  
FELICIA:	  Cuentos	  infantiles.	  Sí.	  Es	  bonito.	  Difícil,	  eso	  sí.	  
	  
CRISTIÁN:	  Me	  imagino.	  Bueno,	  Ernesto	  también	  hace	  libros	  para	  niños.	  
	  
FELICIA:	  ¿En	  serio?	  No	  sabía	  que	  trabajabas	  de	  ilustrador.	  
	  
ERNESTO:	  No.	  Diseñador.	  Pero	  no	  los	  hago,	  los	  diseño.	  
	  
CRISTIÁN:	  Son	  como	  obras	  de	  arte.	  ¿Cómo	  se	  llamaba	  ese	  que	  hiciste,	  el	  último?	  
	  
ERNESTO:	  Pero	  no	  era	  de	  niños.	  Era	  un	  libro	  para	  estudiantes.	  Un	  manual	  para	  la	  
clase	  de	  música.	  Hice	  un	  packaging	  en	  forma	  de	  piano,	  con	  teclitas	  y	  todo.	  Los	  niños	  
estaban	   encantados.	   Se	   entretenían	   con	   la	   cajita	   en	   que	   venía	   el	   libro.	   Era	   como	  
uno	  de	  esos	  pianos	  antiguos,	  de	  cola,	  con	  teclas	  de	  marfil	  y	  todo.	  
	  
FELICIA:	  Me	  imagino	  que	  era	  bonito.	  Perdón,	  pero	  me	  cargan	  los	  pianos	  con	  teclas	  
de	  marfil.	  El	  solo	  hecho	  de	  pensar	  que	  tienen	  que	  matar	  animales	  para	  hacer	  algo	  
tan	  ridículo	  como	  teclas,	  me	  pone	  mal.	  
	  
ERNESTO:	  (divertido)	  Sí,	  pero	  este	  era	  de	  papel.	  
	  
FELICIA:	  Me	  imagino	  que	  no	  era	  de	  verdad.	  Ridículo.	  
	  
ERNESTO:	  No,	  los	  niños	  estaban	  felices.	  
	  
CRISTIÁN:	  Le	  encantan	  los	  niños.	  Como	  a	  ti,	  Felicia,	  siempre	  escribiendo	  cuentitos.	  
	  
FELICIA:	  Ah,	  “cuentitos”.	  
	  
CRISTIÁN:	  Perdona,	  ¿suena	  despectivo?	  
	  
FELICIA:	  No.	  Para	  nada.	  Es	  como	  si	  yo	  dijera	  que	  escribes	  libritos.	  
	  
CRISTIÁN:	  Bueno,	  perdón.	  Cuentos.	  Cuentos	  para	  niños.	  (bebe)	  Oye,	  este	  vino	  está	  



increíble,	  ¿lo	  compraste	  tú?	  ¿Desde	  cuándo	  tan	  buen	  gusto	  en	  vino?	  
	  
FELICIA:	  Ya	  te	  dije.	  Lo	  trajo	  otra	  persona.	  
	  
ERNESTO:	  Está	  increíble.	  
	  
FELICIA:	  ¿Y	  en	  qué	  están	  ustedes?	  
	  
ERNESTO:	  Paseando.	  
	  
CRISTIÁN:	   (ríe)	  Tonto.	  Me	  salió	  un	   fondo	  para	  publicar	  acá.	  No	  sé	  el	   tiraje,	  pero	  
parece	  que	  es	  grande.	  Me	  da	  lo	  mismo.	  Con	  que	  me	  paguen	  los	  pasajes,	  yo	  feliz.	  Los	  
portugueses	  me	  tienen	  frito.	  Ya	  no	  los	  aguanto.	  Me	  hacía	  falta	  escuchar	  mi	  idioma.	  
¿Quién	  habla	  portugués?	  ¿Qué	  es	  ese	  idioma?	  Lo	  hablan	  en	  dos	  países	  del	  mundo,	  
como	  el	  alemán.	  Son	  idiomas	  que	  no	  sirven	  para	  nada.	  
	  
ERNESTO:	  Sí.	  La	  verdad	  es	  que	  echa	  ene	  de	  menos	  el	  idioma	  natal.	  
	  
FELICIA:	  Me	  imagino.	  
	  
CRISTIÁN:	  Si	  ya	  armar	  los	  artículos	  es	  difícil	  en	  español	  imagínate	  lo	  que	  es	  pelear	  
con	  el	  redactor	  en	  portugués.	  No	  se	  lo	  deseo	  a	  nadie.	  
	  
FELICIA:	  Pero	  te	  quejas	  de	  lleno.	  Te	  va	  increíble.	  
	  
CRISTIÁN:	  O	  sea,	  con	  este	  departamento,	  yo	  creo	  que	  te	  va	  mejor	  que	  a	  mí.	  
	  
FELICIA:	  Sí,	  pero	  me	  estoy	  cambiando.	  
	  
CRISTIÁN:	  ¿O	  sea	  que	  fracasaste	  en	  la	  vida?	  Vámonos.	  Puede	  ser	  contagioso.	  
	  
Cristián	  y	  Ernesto	  se	  ponen	  de	  pie	  y	  fingen	  que	  se	  van.	  Todos	  ríen.	  
	  
FELICIA:	  Ridículos.	  
	  
ERNESTO:	   Salud.	  Por	   los	  hermanos	  escritores	  y	  porque	  hacía	  mucho	  que	  no	  nos	  
veíamos.	  Te	  echamos	  de	  menos.	  
	  
CRISTIÁN:	  Tienes	  que	  ir	  a	  vernos.	  
	  
FELICIA:	  Tenemos	  ganas	  de	  ir.	  Pero	  hay	  que	  pasar	  por	  Alemania,	  primero.	  
	  
CRISTIÁN:Por	  supuesto.	  ¿Y?	  Todavía	  no	  me	  hablas	  de	  tu	  cuento.	  
	  
FELICIA:	  ¿Qué	  te	  voy	  a	  contar?	  Es	  un	  cuentito.	  
	  
CRISTIÁN:	  Ya,	  no	  seas	  picada.	  Es	  Ricardo	  III,	  pues.	  ¿Cómo	  vas	  a	  hablar	  de	  un	  ser	  
deforme	  que	  quiere	   conquistar	   el	  mundo	   en	  una	  historia	   para	  niños?	  Cuéntame.	  
¿Es	  un	  hombre	  malo?	  ¿Un	  Rey	  malvado	  y	  déspota	  y	  los	  niños	  que	  lo	  combaten?	  



	  
ERNESTO:	  Igual	  puede	  salir	  algo	  muy	  político	  de	  todo	  eso.	  
	  
Felicia	  se	  pone	  de	  pie,	  llena	  un	  poco	  más	  la	  copa	  y	  camina	  por	  el	  lugar.	  
	  
FELICIA:	  No	  tengo	  idea.	  Estoy	  peleando	  con	  el	  texto,	  todavía.	  No	  logro	  verlo.	  Pero	  
sí	  tengo	  claro	  que	  es	  una	  fuerza	  grande.	  Algo	  que	  no	  vemos.	  Es	  algo	  que	  se	  mueve	  
fuera	  de	  tu	  alcance.	  Y	  que	  tratas	  de	  cambiar,	  pero	  es	  gigante.	  Y	  estás	  indefensa.	  ¿Se	  
entiende	  la	  idea?	  Es	  un	  poco	  eso.	  (pausa.	  llora	  suavemente)	  Perdón.	  
	  
CRISTIÁN:	  ¿Felicia?	  ¿Qué	  pasa?	  ¿Feli?	  
	  
FELICIA:	  Perdona.	  Son	  tonteras.	  Estoy	  sobrepasada.	  
	  
CRISTIÁN:	  ¿Es	  por	  la	  obra?	  
	  
FELICIA:	   No.	   Sí	   y	   no.	   Es	   Ricardo	   III,	   que	   es	   como	   una	   montaña	   gigante	   que	   no	  
puedo	  escalar.	  Pero	  no	  es	  solo	  eso.	  Siento	  que	  voy	  sola.	  Remando	  todo	  el	  tiempo	  y	  
ya	  no	  tengo	  fuerzas,	  hermanito…	  
	  
ERNESTO:	  Pero	  linda…	  ¿no	  necesitas	  ayuda?	  Si	  estamos	  acá…	  
	  
FELICIA:	   Gracias,	   Ernesto.	   Gracias,	   chicos.	   En	   verdad	   no	   me	   pueden	   ayudar.	   Es	  
Ricardo	   III,	   que	  me	   tiene	   contra	   la	   pared	   porque	   es	  más	   grande	   yo	   y	   no	   puedo	  
contra	  todo.	  No	  soy	  tan	  fuerte.	  Es	  eso.	  Me	  doy	  cuenta	  que	  soy	  débil	  y	  me	  da	  pena	  
porque	  no	  sé	  si	  puedo	  seguir	  nadando	  en	  sentido	  contrario.	  
	  
Cristián	  se	  acerca	  a	  Felicia,	  intenta	  contenerla.	  
	  
CRISTIÁN:	  ¿Pasó	  algo	  con	  Carmen?	  
	  
FELICIA:	  Sí.	  No.	  
	  
CRISTIÁN:	  ¿Pelearon?	  
	  
FELICIA:	  No.	  Estamos	  bien.	  Nos	  queremos	  mucho.	  La	  amo.	  No	  es	  eso.	  Perdóname.	  
No	  tengo	  por	  qué	  mezclarlos	  con	  todo	  esto.	  No	  se	  lo	  merecen.	  Ustedes	  me	  vienen	  a	  
ver	  y	  yo	  los	  trató	  así.	  Me	  pongo	  a	  llorar.	  Son	  tan	  tonta.	  
	  
CRISTIÁN:	  Felicia,	  da	  lo	  mismo.	  ¿Qué	  puedo	  hacer?	  Dime.	  Por	  favor.	  
	  
Felicia	   llora.	   Ernesto	   y	   Cristián	   se	   miran,	   nerviosos,	   sin	   saber	   qué	   hacer.	   En	   ese	  
momento,	  entra	  Carmen.	  
	  
CARMEN:	  ¿Cristián?	  ¡Ernesto!	  ¿Y	  esta	  sorpresa?	  (pausa)	  ¿Feli?	  ¿Amor,	  qué	  pasa?	  	  
	  
Felicia	  intenta	  recomponerse.	  Mira	  a	  Carmen.	  
	  
CARMEN:	  ¿Estás	  bien?	  



	  
FELICIA:	  No	  te	  dieron	  la	  visa.	  Es	  eso.	  Perdona	  que	  te	  lo	  diga	  así.	  Perdóname.	  No	  sé	  
qué	  más	  decirte.	  Tengo	  tanta	  pena.	  
	  
Felicia	  rompe	  en	  llanto.	  Carmen	  no	  sabe	  qué	  decir,	  así	  que	  abraza	  a	  Felicia.	  Cristián	  y	  
Ernesto,	  petrificados.	  
	  
CARMEN:	  Tranquila.	  Yo	  mañana	  voy	  a	  la	  embajada	  y	  lo	  voy	  a	  arreglar—	  
	  
FELICIA:	  No	  lo	  vas	  a	  arreglar.	  Pregunté	  como	  postular	  de	  nuevo	  y	  me	  dijeron	  que	  
no	  se	  puede	  por	  ahora.	  La	  revocaron.	  Es	  eso.	  Te	  la	  revocaron.	  
	  
CARMEN:	  Tranquila.	  
	  
FELICIA:	  Miénteme.	  
	  
CARMEN:	  ¿Cómo?	  
	  
FELICIA:	  Dime	  que	  todo	  va	  a	  estar	  bien.	  
	  
Carmen,	  afectada,	  se	  marcha	  a	   interiores.	  Felicia	  está	  a	  punto	  de	  colapsar.	  Cristián	  
va	  a	   socorrer	  a	   su	  hermana.	  Ernesto	   sale	   tras	  Carmen.	  En	  ese	  momento,	  Cristián	  y	  
Felicia	  se	  miran.	  Están	  de	  pie.	  Felicia	  se	  pone	  unos	  lentes	  oscuros	  y	  saca	  un	  cigarro.	  
Cristián	  toma	  su	  encendedor.	  En	  ese	  momento	  descubrimos	  que	  no	  se	  trata	  de	  ellos	  
mismos.	  
	  



ESCENA	  6	  
	  
Carlos	   le	   enciende	   el	   cigarrillo	   a	   Petra.	   Entonces,	   Heinrich	   aparece	   desde	   el	   baño,	  
peinándose.	   Petra	   y	   Heinrich	   hablan	   español	   con	   marcado	   acento	   berlinés.	   Ha	  
comenzado	  a	  sonar	  la	  música	  que	  salía	  del	  equipo	  de	  sonido	  en	  la	  primera	  escena.	  
	  
CARLOS:	  Acá	  tiene.	  
	  
PETRA:	  Danke.	  
	  
HEINRICH:	  Esta	  canción	  es	  muy	  interesante.	  
	  
Petra	  asiente.	  Escuchan	   la	  música	  unos	   instantes.	  Es	  un	  pop	   suave	   con	  guitarra,	   la	  
voz	   de	   Fabiola	   canta	   con	   extrema	   suavidad	   y	   sentimiento,	   tan	   propio	   del	   pop	  
comercial	  tan	  terrible.	  
	  
FABIOLA:	   (en	   la	  canción)	  No	  me	  dejes	  en	  el	  mar	  /	  porque	  no	  soy	  de	  madera	  y	  nos	  
capaz	  /	  de	  flotar	  durante	  años,	  /	  No	  me	  dejes	  en	  el	  mar.	  /	  No	  te	  dejes	  arrastrar	  /	  que	  
la	  arena	  ya	  lo	  ha	  hecho	  por	  los	  dos.	  /	  	  No	  te	  dejes	  arrastrar.	  /	  El	  tiempo	  que	  avanza	  
no	   es	   suficiente.	   /	   El	   tiempo	   que	   avanza	   no	   es	   suficiente.	   /	   ¿Qué	   importa	   si	   nunca	  
existe	  nuestra	  historia?	  /	  ¿Qué	  importa	  si	  nunca	  existe	  de	  verdad?	  /	  Como	  granos	  de	  
arena	  se	  pierden	  en	  nuestra	  orilla.	  /	  Como	  granos	  de	  arena	  se	  pierden.	  
	  
HEINRICH:	  Es	  interesante.	  Tiene	  un	  sentimiento	  de…	  ¿Arena?	  ¿Eso	  dice?	  
	  
Carlos	  asiente,	  nervioso.	  
	  
PETRA:	  Claro.	  Es	  mi	  canción	  favorita	  del	  disco.	  Bonita	  melodía.	  
	  
CARLOS:	  Sí,	  la	  mía	  también.	  
	  
HEINRICH:	  ¿Hace	  cuánto	  grabaron	  esto?	  
	  
CARLOS:	  ¿Dos	  años?	  Más	  o	  menos.	  Dos	  años.	  
	  
HEINRICH:	  Claro.	  Bien.	  
	  
PETRA:	  Es	  suficiente.	  Gracias.	  
	  
Petra	   le	   hace	   un	   gesto	   que	   detenga	   la	   música.	   Carlos,	   confundido,	   pues	   aún	   no	  
termina	  la	  canción.	  Carlos	  detiene	  la	  música.	  Petra	  y	  Heinrich,	  serios.	  
	  
PETRA:	  La	  industria	  avanza.	  Es	  difícil…	  ¿cómo	  se	  dice?	  El	  mercado	  para	  la	  música.	  
El	  mercado	  es	  difícil	  si	  no	  es	  en	  idioma	  alemán.	  
	  
HEINRICH:	  Claro.	  Difícil	  de…	  localizar.	  Posicionar.	  Poner	  en	  posición	  de	  venta.	  
	  
Carlos	   asiente	   aunque	   no	   entiende	   del	   todo.	   En	   ese	   instante,	   Fabiola	   y	   Salvador	  
entran	  discutiendo.	  



	  
SALVADOR:	  Bueno,	   si	   tanto	   te	  molesta,	  dímelo,	  pero	  no	  ahora.	   (se	  da	  cuenta	  que	  
Petra	  y	  Heinrich	  están	  en	   la	  pieza)	  Hey,	   hola.	  Mucho	   gusto.	   Disculpen	   la	   demora.	  
Todavía	  no	  puedo	  calcular	  los	  horarios	  del	  sistema	  de	  transporte.	  
	  
HEINRICH:	  (divertido)	  Pero	  si	  tienen	  los	  horarios	  escritos	  en	  un	  cartel.	  
	  
SALVADOR:	   Claro.	   Pero	   me	   cuesta	   calcular.	   No	   estoy	   acostumbrado.	   ¿Están	  
escuchando	  el	  disco?	  
	  
PETRA:	  Acabamos	  de	  terminarlo.	  
	  
SALVADOR:	  ¿No	  quieren	  escucharlo	  de	  nuevo?	  
	  
HEINRICH:	  No.	  Gracias.	  Es	  bien.	  
	  
PETRA:	  Le	  estábamos	  hablando	  a…	  
	  
CARLOS:	  Carlos.	  Carlos	  Hermosilla.	  
	  
PETRA:	  Carlos.	  Le	  estábamos	  hablando	  de	  lo	  difícil	  de	  poner	  en	  lugar	  de	  venta	  un	  
disco	  en	  idioma	  no	  alemán.	  
	  
SALVADOR:	  Claro.	  Yo	  lo	  entiendo.	  Pero	  se	  puede	  hacer	  una	  importación	  a	  España.	  
A	  Latinoamérica.	  Estamos	  pensando	  en	  usar	  Berlín	  como	  una	  plataforma.	  
	  
HEINRICH:	   Claro.	   Mire,	   perdóneme	   si	   soy	   muy	   directo.	   Yo	   no	   soy	   bueno	   en	  
mentira.	  En	  este	  momento	  nuestra	  casa	  de	  discos	  no	  es	  bien.	  Por	  la	  crisis.	  
	  
PETRA:	   Estamos	   recortando	   el	   número	   de	   artistas.	   Hay	   grandes	   cantantes	  
alemanes	  que	  están	  sin	  nuestro	  apoyo	  en	  este	  momento.	  Nos	  gustaría	  poder	  darle	  
ayuda	  a	  todo	  el	  mundo,	  pero	  no	  es	  posible.	  No	  hay	  suficiente	  dinero.	  
	  
SALVADOR:	  Claro.	  Es	  una	  pelea	  a	  muerte	  por	  tener	  un	  espacio.	  
	  
CARLOS:	  Me	  imagino.	  
	  
SALVADOR:	  Pero	  es	  bueno.	  
	  
CARLOS:	  Claro.	  
	  
HEINRICH:	   Sí.	  No	   tenemos…	  dudas	  de	   la	   calidad.	  El	   sonido	  es	  bueno.	  Agradable.	  
Pero	  no	  es	  posible	  entrar	  ahora.	  La	  mercado	  es	  difícil.	   Si	   cantaran	  en	  alemán,	   es	  
diferente.	   No	   es	   nuestro	   control.	   Es	   el	   público.	   La	   gente	   que	   compra	   quiere	  
entender	  lo	  que	  dice	  en	  el	  disco.	  En	  la	  canción.	  
	  
PETRA:	  Nosotros	  entendemos.	  La	  canción.	  Lo	  que	  les	  pasa.	  Pero	  en	  este	  momento,	  
Alemania	  no	  es	  una	  buena	  plataforma.	  Quizás	  si	  prueban	  en	  España.	  Tienen	  otro	  
sistema.	  Otra	  industria.	  



	  
SALVADOR:	   Claro,	   el	   problema	   es	   que	   en	   España	   nos	   dijeron	   que	   no	   están	  
apoyando	  artistas	  no	  nacionales,	  por	  lo	  de	  la	  crisis,	  ¿no?	  
	  
HEINRICH:	   (se	   encoge	   de	   hombros,	   sonríe)	   Claro.	   Es	   un	   problema	  muy	   europeo.	  
Todo	   el	   tiempo	   la	   gente	   piensa	   “en	  Europa	  hay	  dinero,	   en	  Europa	  puede	  pasar”.	  
Pero	   somos	   iguales	   que	   en	   todas	   partes.	   El	   problema	  de	   crisis.	  Nos	   ha	   golpeado	  
muy	  fuerte.	  
	  
PETRA:	  Nos	  encantaría	  ayudarlos.	  Pero	  por	  ahora	  no	  es	  posible.	  Cuando	  se	  mejora	  
la	   industria	   podemos	   hablar	   otra	   vez.	   Pero	   tienen	   buen	   sonido.	   Es	   agradable.	  
Bonita	   letra.	   Lo	   sentimos,	   no	   tenemos	   una	   solución.	   De	   todas	   formas,	   por	   favor,	  
sigan	   con	   su	   trabajo.	   Si	   podemos	   ayudarlos	   en	   algo,	   no	   tenemos	   problemas	   en	  
reunirnos	  otra	  vez.	  
	  
SALVADOR:	  Claro.	  No,	  sí.	  Entiendo.	  Es	  de	  todo	  el	  mundo.	  Está	  complicada	  la	  cosa.	  
Si	  saben	  de	  algún	  sello	  que	  nos	  pueda	  ayudar,	  por	  favor,	  tenemos	  muchas	  ganas	  de	  
entrar	  a	  Europa,	  tenemos	  un	  producto	  muy	  bueno.	  Podemos	  hacer	  algo.	  Hacer	  una	  
diferencia.	  El	  sonido	  es	  interesante.	  Hay	  que	  hacer	  que	  se	  mueva,	  nada	  más.	  
	  
HEINRICH:	  Claro.	  Bueno,	  muchas	  gracias	  por	  su	  tiempo.	  
	  
SALVADOR:	   No,	   no.	   Gracias	   a	   ustedes.	   (abre	   una	   caja,	   extrae	   un	   par	   de	   discos)	  
Tomen,	  quédense	  una	  copia	  cada	  uno.	  De	  regalo.	  Para	  ustedes.	  Por	  último	  para	  que	  
lo	  escuchen.	  Por	  si	  cambian	  de	  opinión.	  O	  por	  si	  conocen	  a	  alguien	  que	  le	  interese.	  
Nunca	  se	  sabe,	  ¿no?	  
	  
HEINRICH:	  Muchas	  gracias.	  Bueno…	  suerte.	  
	  
PETRA:	  Me	  gusta	  la	  letra.	  El	  título.	  (lo	  lee)	  ¿Qué	  es	  “rescoldo”?	  
	  
FABIOLA:	  Resto.	  Lo	  que	  queda,	  una	  sobra	  después	  de	  un	  fuego	  
	  
HEINRICH:	  Claro.	  (pausa)	  Bien.	  Estamos	  en	  contacto.	  
	  
Heinrich	  y	  Petra	  le	  dan	  la	  mano	  a	  los	  presentes	  y	  se	  retiran.	  Petra	  apaga	  su	  cigarrillo	  
en	  un	  cenicero	  antes	  de	  salir.	  
	  
SALVADOR:	  Suerte.	  Gracias	  por	  su	  tiempo.	  
	  
Carlos,	  Fabiola	  y	  Salvador	  se	  miran	  como	  si	  fueran	  los	  últimos	  sobrevivientes	  de	  una	  
ciudad	  bombardeada.	  
	  
SALVADOR:	  No	  me	  digas	  nada.	  
	  
FABIOLA:	  No	  lo	  voy	  a	  hacer.	  
	  
SALVADOR:	  No	  me	  mires	  con	  esa	  cara,	  ¿eh?	  
	  



Pausa.	  
	  
SALVADOR:	  ¿Qué?	  Dime.	  
	  
FABIOLA:	  Te	  dije.	  Te	  lo	  dije	  a	  ti	  y	  te	  lo	  dije	  a	  ti.	  Les	  dije	  que	  esto	  iba	  a	  pasar.	  
	  
SALVADOR:	  Bueno,	  y	  si	  sabías	  todo,	  ¿por	  qué	  viniste?	  
	  
FABIOLA:	  Porque	  ustedes	  querían.	  ¿Qué	  iba	  a	  hacer?	  ¿Quedarme	  en	  casa	  para	  que	  
luego	  digan	  que	  no	  apoyo	  esto?	  Da	  lo	  mismo,	  vámonos	  de	  vuelta.	  En	  serio.	  
	  
CARLOS:	  ¿Cómo	  va	  a	  dar	  lo	  mismo?	  ¿No	  te	  das	  cuenta	  lo	  que	  significa?	  
	  
FABIOLA:	  No.	  Lo	  más	  divertido	  de	  todo	  es	  que	  no	  me	  doy	  cuenta.	  ¿Qué	  significa?	  
Porque	   parece	   que	   todo	   el	  mundo	   entiende	   lo	   que	   pasa,	   pero	   yo	   no	   tengo	   idea.	  
¿Qué	  significa?	  ¿Que	  fracasamos,	  es	  eso?	  
	  
CARLOS:	  No	  tenemos	  cómo	  vender	  esto.	  
	  
SALVADOR:	  No.	  No	  piensen	  así,	  hey,	  chicos.	  Yo	  voy	  a	  buscar	  otro	  sello.	  Tengo	  un	  
contacto	  con	  una	  disquera.	  En	  Chile.	  Quizás	  le	  entramos	  al	  mercado	  sudamericano	  
desde	  ahí.	  ¿Sería	  bueno,	  verdad?	  
	  
FABIOLA:	  ¿Sabes	  qué	  más	  sería	  bueno?	  Dejar	  de	  mentirnos.	  Nos	  mentimos	  tanto,	  
durante	   tanto	   tiempo,	  que	  ya	  pareciera	  que	   todo	  esto	   fuera	  verdad.	  Nos	  decimos	  
que	   va	   a	   funcionar,	   que	   vamos	   a	   sacar	   otro	   disco…	   Ya	   basta.	   Dejemos	   esto.	  
Busquemos	   una	   chamba,	   armemos	   una	   vida.	   Yo	   no	   soy	   cantante,	   tú	   no	   eres	  
productor	  y	  tú	  no	  eres	  guitarrista.	  ¿En	  qué	  cambia?	  
	  
CARLOS:	  No	  digas	  eso.	  Yo	  soy	  músico.	  
	  
FABIOLA:	  No,	  Carlos.	  Tocas	  la	  guitarra,	  pero	  no	  eres	  músico.	  Ese	  status	  te	  lo	  da	  la	  
gente	  cuando	  te	  escucha,	  pero	  si	  grabas	  un	  disco	  en	  tu	  casa	  y	  no	  lo	  oye	  nadie,	  no	  
eres	  músico.	  Yo	  no	  soy	  cantante.	  ¿Te	  das	  cuenta?	  ¡No	  soy	  cantante!	  Soy	  una	  mujer	  
que	  quiere	  irse	  a	  su	  casa.	  Nada	  más,	  ni	  nada	  menos.	  Cerremos.	  Mandemos	  esto	  de	  
vuelta	   a	   México.	   Guardémoslo	   en	   un	   sótano	   y	   volvamos	   a	   la	   vida.	   Yo	   estoy	  
aprendiendo	  a	  vivir	  en	  el	  mundo	  real.	  Me	  estoy	  acostumbrando.	  Ustedes	  deberían	  
hacer	  lo	  mismo.	  
	  
SALVADOR:	  No…	  yo	  no	  tengo	  por	  qué	  escuchar	  esto.	  
	  
Salvador	  sale	  de	  la	  habitación,	  molesto.	  
	  
FABIOLA:	   ¿Salvador?	   ¿Te	  vas?	  Claro,	   te	  vas.	  Es	  mejor,	   ¿no?	  Y	  me	  dejas	  hablando	  
sola.	  Que	  educado,	  ¿eh?	  
	  
Salvador	  vuelve	  a	  entrar,	  furioso.	  
	  
SALVADOR:	  ¿Y	  qué	  quieres	  que	  haga?	  ¿Qué	  me	  largue	  a	  llorar?	  Yo	  empecé	  a	  hacer	  



esto	  porque	  tú	  querías	  salir	  adelante.	  Si	  tenías	  tantas	  ganas	  de	  abandonar	  el	  barco,	  
bueno,	  me	  hubieras	  avisado.	  Podrías	  habernos	  avisado	  antes	  de	  cruzar	  un	  océano	  
entero	  para	  venir	  a	  hacer	  el	  ridículo.	  
	  
FABIOLA:	  ¿Es	  mi	  culpa,	  entonces?	  Sí,	   tienes	  razón.	  Yo	  fui	   la	  estúpida	  que	   lo	  echó	  
todo	  a	  perder.	  No	  es	  que	  seamos	  un	  fracaso	  como	  músicos,	  o	  que	  la	  industria	  esté	  
hecha	  pedazos.	  Soy	  yo.	  Yo	  soy	  la	  culpable	  de	  toda	  esta	  gran	  chingadera.	  Permiso.	  
	  
Fabiola	  sale	  de	  la	  pieza,	  afectada.	  
	  
CARLOS:	  Anda	  a	  buscarla…	  ¡Salvador!	  
	  
Pero	  Salvador	  guarda	  un	  dolido	  silencio	  y	  no	  se	  mueve.	  Carlos	  sale	  de	  la	  habitación,	  
preocupado,	   tras	  Fabiola.	  Salvador	  abre	  una	  de	   las	   cajas,	   extrae	  un	  Cd	  de	   “Café	  de	  
Miel”,	  lo	  mira	  durante	  unos	  instantes	  y	  lo	  estrella	  contra	  una	  pared,	  dando	  un	  grito	  
de	  rabia.	  En	  ese	  instante,	  entra	  Cortéz	  con	  una	  botella	  de	  vodka	  y	  dos	  vasos.	  Salvador	  
se	  ha	  convertido	  en	  Diego.	  



ESCENA	  7	  
	  
Salvador	  le	  entrega	  un	  vaso	  a	  Diego,	  quien	  se	  ve	  nervioso,	  afectado.	  Ambos	  están	  algo	  
bebidos,	   pero	   no	   actúan	   como	   borrachos,	   sólo	   están	   más	   conversadores	   y	  
deslenguados	  de	  lo	  habitual.	  Se	  emborracharán	  un	  poco	  más	  durante	  la	  escena.	  
	  
CORTÉZ:	  Menos	  mal	  que	  había	  vasos	  en	  esta	  cocina	  de	  mierda.	  Perdón.	  Me	  estabas	  
contando	  algo…	  
	  
DIEGO:	  Sí.	  Que	  no	  tengo	  idea,	  pero	  no	  era	  nada	  de	  eso.	  Era	  como	  una	  casa,	  pero	  no	  
era	  una	  casa.	  En	  verdad	  era	  más	  parecido	  a	  un	  centro	  de	  esquí.	  Igual,	  yo	  nunca	  he	  
estado	  en	  un	  centro	  de	  esquí,	  pero	  me	  imagino	  que	  son	  grandes	  y	  con	  esos	  carritos	  
en	  los	  que	  te	  sientas	  y	  llegas	  a	  la	  cumbre,	  como	  flotando.	  Bueno,	  el	  caso	  es	  que	  yo	  
estaba	  en	  uno	  de	  esos	  carritos.	  Y	  flotaba,	  así,	  mirando	  hacia	  abajo.	  Y	  era	  Santiago,	  
pero	   no	   era	   Santiago.	   Estaba	   como	   volando	   por	   encima	   de	   la	   ciudad.	   O	   sea,	  
colgando.	  Y	  veía	  para	  abajo	  y	  veía	   la	  ciudad,	  que	  era	  gigante.	  Era	  como	  Santiago,	  
pero	   más	   grande.	   Así	   como	   Ciudad	   de	   México.	   Igual,	   yo	   no	   conozco	   Ciudad	   de	  
México,	   pero	  me	   imagino	  que	   es	   enorme.	   (pausa.	  molesto)	   Por	   la	  mierda.	  No	  me	  
acuerdo	  por	  qué	  te	  estaba	  contando	  esto.	  
	  
CORTÉZ:	  No	  tengo	  idea.	  ¿no	  han	  llamado?	  
	  
DIEGO:	  No	  
	  
CORTÉZ:	  Puta,	  Diego,	  siempre	  me	  pasa	  que	  cuando	  alguien	  me	  cuenta	  sus	  sueños	  
yo	  no	   sé	  qué	  decir.	  No	   sé	   si	  quieren	  que	   les	  diga	   lo	  que	   significa…	  porque	  yo	  en	  
verdad	  no	  tengo	  idea	  de	  cómo	  se	  interpretan.	  
	  
DIEGO:	  No.	  Te	  lo	  contaba	  por	  algo,	  pero	  no	  me	  acuerdo…	  
	  
CORTÉZ:	  Quizás	  porque	  te	  sientes	  metido	  en	  algo	  enorme.	  
	  
DIEGO:	   Es	   que	   estamos	   en	   algo	   enorme,	   ¿o	   no?	   En	   algo	   gigante,	   ¿y	   qué	   es?	   ¿El	  
sistema?	   ¿La	   dictadura?	   (pausa)	   Yo	   antes	   no	   leía.	   O	   sea,	   decía	   que	   leía,	   pero	   en	  
verdad	  no	  leía	  nada.	  Y	  cuando	  empecé,	  como	  a	  los	  dieciocho	  años,	  me	  gustaba	  leer	  
historia.	  Me	  gustaba	  más	  que	  las	  novelas.	  Ahora	  ya	  no	  leo.	  
	  
CORTÉZ:	  Yo	  tampoco.	  
	  
DIEGO:	   Claro,	   porque	   no	   hay	   tiempo.	   Pero	   antes	   sí.	   Leía	   sobre	   historia	   y	   me	  
encantaba	  pensar	  que	  antes	  la	  gente	  se	  organizaba	  y	  hacía	  cambios.	  Movimientos	  
grandes.	  
	  
CORTÉZ:	  Bueno,	  todavía	  se	  puede.	  
	  
DIEGO:	  Sí,	  ¿pero	  a	  costa	  de	  qué?	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Cómo	  “a	  costa	  de	  qué”?	  ¿De	  qué	  estás	  hablan—	  
	  



DIEGO:	   ¿A	   costa	   de	   qué?	   ¡Míranos!	   Encerrados	   en	   una	   casa	   vieja.	   Esperando	   un	  
llamado	   para	   entregar	   las	   copias.	   Lo	   pone	   en	   perspectiva.	   Esto.	   ¡Como	   el	   sueño!	  
Mirar	  las	  cosas	  desde	  arriba.	  Darse	  cuenta	  que	  es	  todo	  tan	  grande	  que	  no	  puedes	  
hacer	   ningún	   cambio.	   Es	   como	   una	  montaña.	   Algo	   tan	   grande	   que	   no	   puedes	   ni	  
nombrarlo.	   (pausa)	  Ahora,	   igual,	   esto	  que	  digo	  no	   lo	   creo	  así	   como	  creerlo.	   Igual	  
estoy	  hablando	  por	  hablar,	  también.	  Pero	  es	  que…	  nadie	  nos	  garantiza	  que	  nos	  van	  
a	  recordar	  en	  los	  libros	  de	  historia.	  
	  
CORTÉZ:	  Y	  no	  tienen	  por	  qué	  hacerlo.	  
	  
DIEGO:	  Claro.	  Pero	  entonces,	  si	  no	  nos	  van	  a	  recordar,	  o	  sea,	  si	  la	  gente	  no	  se	  va	  a	  
acordar	   de	   nosotros,	   entonces	   lo	   lógico	   es	   pensar	   que	   es	  mejor	   vivir	   la	   vida	   sin	  
preocuparse	  tanto,	  y	  cada	  uno	  en	  lo	  suyo,	  ¿no?	  
	  
CORTÉZ:	  No	  sé.	  
	  
DIEGO:	  Claro,	  porque	  no	  podemos.	  ¿O	  sí?	  No.	  Y	  supongo	  que	  por	  eso	  estamos	  en	  
esto.	  Haciendo	  esto.	  Todo	  este	  asunto.	  Porque	  tengo	  miedo	  de	  arrepentirme.	  Sentir	  
que	  pasí	  un	  momento	  en	  que	  pude	  hacer	  algo	  y	  me	  quedé	  en	  mi	  casa,	  escuchando	  
radio,	  leyendo	  un	  librito	  de	  historia,	  en	  vez	  de	  hacr	  la	  historia	  yo	  mismo.	  Leyendo	  
cuentos.	  Soñando	  un	  mundo	  diferente.	  Porque	  alguien	  tiene	  que	  hacerlo.	  
	  
CORTÉZ:	  Alguien	  tiene	  que	  hacerlo.	  
	  
DIEGO:	  Sí.	  Alguien.	  
	  
CORTÉZ:	   (sonriente,	   calmado)	   ¿Tú	   sabes	   cuál	   era	   mi	   trabajo	   en	   esta	   célula	   de	  
resistencia?	  Reclutar.	  Reclutar	  gente.	  ¿Sabes	  a	  cuántos	  he	  reclutado	  para	  el	  grupo?	  
¿No?	  ¿No	  adivinas	  un	  número?	  A	  veinte.	  A	  casi	  vente	  personas,	  ¿no?	  Bien,	  ¿verdad?	  
	  
DIEGO:	  Sí.	  Hiciste	  un	  buen	  trabajo.	  
	  
CORTÉZ:	   Súper	   bueno.	   Veinte.	   Casi	   puros	   amigos	   o	   conocidos.	   Al	   final,	   el	   perfil	  
siempre	   es	   el	   mismo:	   hombres	   o	   mujeres	   solteros,	   sin	   pareja,	   sin	   hijos.	   No	   es	  
necesario	  que	  estén	  comprometidos	  con	   la	   causa	  o	  que	  andan	  rabiosos	  contra	   la	  
dictadura.	   Con	   que	   no	   les	   parezca	   lo	   que	   está	   pasando,	   es	   suficiente,	   todos	   para	  
adentro.	  Ese	  era	  mi	  trabajo.	  
	  
DIEGO:	  Lo	  hiciste	  bien,	  entonces.	  
	  
CORTÉZ:	   Lo	   hice	   la	   raja.	   ¿Sabes	   tú	   cuántos	   de	  mis	   amigos	   están	   vivos?	   (estalla,	  
molesto)	   ¡Tres!	   ¡Tres	  de	  mis	  veinte	  amigos!	  ¿Y?	  Está	  bueno,	  ¿no?	  Hice	  súper	  bien	  
mi	  pega	  Deberían	  darme	  una	  medallita,	  supongo.	  
	  
DIEGO:	  Tranquilo.	  Tampoco	  es	  tu	  culpa.	  No	  sabías	  lo	  que	  iba	  a	  pasar.	  Uno	  no	  puede	  
calcular	  eso.	  Son	  cosas	  impredecibles.	  No	  te	  puedes	  echar	  la	  culpa.	  
	  
CORTÉZ:	  Claro,	  si	  al	  final	  no	  es	  culpa	  de	  nadie,	  ¿no?	  
	  



DIEGO:	  Es	  algo	  más	  grande	  que	  nosotros.	  
	  
CORTÉZ:	  Es	  tan	  grande	  que	  no	  le	  podemos	  poner	  ni	  un	  nombre.	  
	  
DIEGO:	  Sí,	  eso	  ya	  lo	  dijimos.	  
	  
CORTÉZ:	  Tú	  lo	  dijiste.	  
	  
DIEGO:	  Sí.	  (pausa.	  se	  pone	  de	  pie)	  Estoy	  súper	  borracho.	  
	  
CORTÉZ:	  Yo	  también.	  Y	  quiero	  más.	  
	  
Diego	   camina	  hacia	  una	   caja	   y	   extrae	  un	   libro,	  mientras	  Cortéz	   se	   sirve	   otro	   vaso.	  
Diego	  le	  muestra	  el	  libro	  a	  Cortéz,	  como	  si	  fuese	  un	  tesoro,	  divertido.	  
	  
DIEGO:	   Y	   al	   final,	   es	   cosa	   de	   tener	   fe.	   Mira.	   Estas	   son	   nuestras	   esperanzas.	   No	  
parece	  mucho,	  pero	  algo	  es	  algo.	  Igual	  es	  tonto	  si	  uno	  lo	  piensa.	  Arriesgar	  la	  vida	  
por	  un	  libro…	  (mira	  pequeño	  libro	  rojo	  que	  más	  parece	  una	  libretita)	  “Ricardo	  III”.	  
¿Lo	  leíste?	  
	  
	  
CORTÉZ:	  Obvio.	  
	  
DIEGO:	  No,	  claro.	  Hablo	  del	  original.	  “Ricardo	  III”	  es	  una	  ora	  de	  teatro,	  ¿no?	  
	  
CORTÉZ:	  Sí,	  de	  Shakespeare.	  
	  
DIEGO:	  ¿Y?	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Y	  qué?	  
	  
DIEGO:	  Ricardo	  III	  llega	  al	  poder,	  ¿y?	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Y	  qué?	  
	  
DIEGO:	  Es	  muy	  raro	  eso,	  ¿no?	  
	  
Cortéz	  comienza	  a	  reír.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿De	  qué	  estás	  hablando?	  
	  
DIEGO:	  De	  eso.	  Querer	  poder.	  Es	  muy	   raro.	  Porque	  nunca	  vas	  a	   tener	   suficiente.	  
Son	   esas	   metas	   que	   no	   se	   cumplen	   nunca.	   Es	   como	   ser	   famoso.	   “Quiero	   ser	  
famoso”.	  ¿Qué	  es	  esa	  mierda?	  ¿Cuándo	  vas	  a	  ser	  suficientemente	  famoso?	  ¿Cuándo	  
vas	  a	   tener	  suficiente	  plata?	  ¿Cuándo	  vas	  a	   tener	  suficiente	  poder?	  Son	  metas	  que	  
nunca	   llegan.	   Debe	   ser	   muy	   triste	   basar	   tu	   vida	   entera	   en	   algo	   que	   no	   se	   va	   a	  
completar	  nunca.	  
	  
CORTÉZ:	  Bueno,	  y	  para	  eso	  está	  la	  revolución.	  



	  
DIEGO:	  Y	  por	  eso	  es	  importante	  que	  se	  distribuya.	  
	  
CORTÉZ:	  Por	  supuesto.	  Hay	  que	  encender	  los	  corazones.	  Es	  lo	  único	  que	  nos	  queda	  
a	  estas	  alturas,	  ¿o	  no?	  (pausa)	  ¿Sabes	  qué	  es	  lo	  más	  extraño?	  Que	  nunca	  supe	  quién	  
escribió	  ese	  libro.	  El	  manuscrito	  original	  llegó	  a	  la	  imprenta	  de	  mi	  papá	  y	  no	  tenía	  
remitente.	  Fue	  poco	  antes	  que	  se	  lo	  llevaran	  y	  me	  dejara	  las	  máquinas.	  
	  
DIEGO:	  No	  tenía	  idea.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Qué	  cosa?	  
	  
DIEGO:	  Lo	  de	  tu	  viejo.	  
	  
CORTÉZ:	   Ah,	   sí.	   Se	   lo	   llevaron	   un	   sábado.	   Y	   ese	   mismo	   día	   empecé	   a	   leer	   el	  
manuscrito	  que	  habían	  dejado.	  Y	  me	  hizo	  sentido.	  Había	  que	  sacarlo	  a	  la	  calle.	  
	  
DIEGO:	  Va	  a	  llegar	  a	  todos	  los	  ciudadanos.	  Cuando	  nos	  llamen	  del	  puerto.	  
	  
CORTÉZ:	   (sonríe,	  amargo)	  “cuando	  nos	   llamen	  del	  puerto.	   (pausa	  larga)	  Una	  vez,	  
me	   enamoré	   de	   una	   chica.	   Era	   una	   chica	   que	   iba	   en	   la	   universidad.	   Yo	   estaba	  
estudiando	  segundo	  año	  de	  economía.	  Nos	  conocimos	  en	  una	  clase	  y	  nos	  hicimos	  
amigos.	  A	  mí	  me	  encantaba.	  Era	  calladita.	  Hablaba	  poco.	  El	  otro	  día	  me	  acordé	  de	  
ella.	   Me	   dieron	   ganas	   de	   saber	   en	   qué	   estaba,	   pero	   también	   sé	   que	   no	   sería	  
correcto	   buscarla.	   Parece	   que	   tuvo	   hijos.	   Eso	   escuché.	   No	   tengo	   idea.	   No	   quise	  
averiguar	  nada.	  No	  sé	  si	  soportaría	  viéndola	  pasear	  a	  sus	  hijos	  por	   la	  calle.	  Tenía	  
un	  tatuaje,	  me	  acuerdo.	  Un	  tatuaje	  en	  el	  brazo.	  Era	  un	  signo.	  Le	  pregunté	  qué	  era,	  
pero	  no	  me	  dijo.	  Me	  gustaba	  mucho,	  pero	  nunca	  le	  dije.	  La	  invité	  a	  salir	  y	  me	  dijo	  
que	  no.	  Supongo	  que	  es	  eso	  mismo,	  ¿verdad?	  
	  
DIEGO:	  ¿Qué	  cosa?	  
	  
CORTÉZ:	  Eso,	  poh,	  Diego.	  Lo	  de	  las	  metas	  infinitas.	  Lo	  que	  nunca	  llega.	  Porque	  ella	  
era	   perfecta	   para	   mí.	   Chiquitita,	   finita,	   con	   la	   piel	   blanca.	   Parecía	   un	   fantasma	  
caminando	  por	  la	  facultad,	  con	  sus	  lentes	  redondos.	  Nunca	  salimos.	  La	  historia	  no	  
es	  más	  que	  eso.	  La	  invité	  a	  salir,	  me	  dijo	  que	  no	  y	  me	  di	  cuenta	  que	  nunca	  íbamos	  a	  
tener	  nada.	  
	  
DIEGO:	  Igual	  a	  todos	  nos	  ha	  pasado.	  
	  
CORTÉZ:	  Sí,	  pero	  lo	  violento	  es	  darse	  cuenta.	  
	  
DIEGO:	  ¿De	  qué?	  
	  
CORTÉZ:	   ¡Darse	  cuenta!	   ¡De	   lo	  que	  significa!	  Piénsalo	  así:	   tienes	  una	  vida.	  Una.	  Y	  
eres	  un	  ser	  único	  en	  la	  historia	  de	  la	  humanidad.	  Eso	  significa	  que	  si	  en	  tu	  vida,	  en	  
la	   única	   que	   tienes,	   no	   logras	   estar	   con	   esa	   persona,	   significa	   que	   nunca	   en	   la	  
historia	  de	   la	  humanidad	   vas	   a	   poder	   estar	   con	   ella.	   Es	   algo	   que	   no	   va	   a	   formar	  
parte	  de	  la	  humanidad.	  Amores	  que	  nunca	  van	  a	  suceder.	  Cosas	  que	  no	  pasan.	  Así	  



como	  yo,	  seguramente,	  no	  soy	  ni	  siquiera	  un	  recuerdo	  en	  su	  vida.	  La	  invité	  a	  salir	  y	  
le	  dije	  que	  me	  interesaba	  verla	  afuera	  de	  clases.	  Y	  yo	  estaba	  ahí	  como	  viviendo	  una	  
aventura.	   Pero	   una	   aventura	   destinada	   al	   fracaso.	   Yo	   era	   como	   John	   Wayne,	  
tratando	  de	  controlar	  una	  diligencia,	  con	  los	  caballos	  vueltos	  locos	  y	  todo.	  Y	  yo	  era	  
John	  Wayne	  y	  al	  final	  del	  camino	  había	  un	  acantilado.	  Y	  yo	  tiraba	  de	  las—	  
	  
DIEGO:	  ¡Las	  riendas!	  
	  
CORTÉZ:	  ¡Eso,	  de	  las	  riendas!	  Y	  los	  tiraba	  tratando	  de	  lograr	  que	  me	  hicieran	  caso,	  
tratando	  de	  cambiar	  algo,	  pero	  no	  cambió	  nada.	  Y	  me	  caí	  al	  acantilado	  y	  me	  saqué	  
la	  mierda.	  Pero	  yo	  era	  John	  Wayne,	  ¿te	  das	  cuenta?	  (se	  ríe)	  Y	  no	  tengo	  idea	  por	  qué	  
te	  estoy	  contando	  esto	  a	  ti,	  pendejo	  de	  mierda.	  
	  
DIEGO:	  Salud,	  John.	  
	  
CORTÉZ:	  Salud.	  
	  
Hacen	  un	  salud	  y	  estallan	  en	  risa.	  En	  medio	  de	  la	  carcajada,	  se	  abre	  la	  puerta	  de	  la	  
bodega	  y	  entra	  Lucía,	  temerosa.	  
	  
LUCÍA:	  ¿Aló?	  
	  
DIEGO:	  ¡Lucía!	  
	  
CORTÉZ:	   ¡¿Dónde	   estabas?!	   Andábamos	   preocupados	   por	   ti.	   ¿Qué	   pasó	   con	  
Alejandro?	  ¿Dónde	  están?	  ¿Te	  llamaron?	  ¿Vienen	  en	  camino?	  ¿Vienen	  por	  los	  libros	  
o	  no?	  ¿Quieres	  un	  vaso?	  Estamos	  esperando.	  
	  
Lucía	  no	  contesta.	  Los	  mira.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Lucía?	  ¿Qué	  pasa?	  ¿Por	  qué	  pones	  esa	  cara?	  
	  
LUCÍA:	  Perdón.	  Tengo	  familia.	  ¿Qué	  querían	  que	  hiciera?	  
	  
DIEGO:	  ¿No	  van	  a	  venir	  a	  buscar	  los	  libros?	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Qué	  hiciste?	  ¡¿Qué	  mierda	  hiciste?!	  
	  
Cortéz	  se	  abalanza	  sobre	  Lucía,	  quien	  no	  se	  defiende.	  Cortéz	  va	  a	  golpearla,	  pero	  se	  
contiene	  y	  se	  aleja,	   impotente,	   indignado,	  asustado.	  Todos	   los	  horrores	   le	  han	  caído	  
encima	  de	  golpe.	  
	  
LUCÍA:	  Se	   llevaron	  a	  mi	  marido.	   	  Yo	   lo	  amo.	   	  No	   tengo	  más	  opciones.	  No	  soy	   tan	  
fuerte.	  No	  quiero	  que	  le	  pase	  nada.	  
	  
Silencio.	  
	  
DIEGO:	  ¿Cuándo	  llegan?	  
	  



LUCÍA:	  Ahora.	  Están	  afuera.	  
	  
DIEGO:	  ¿Y	  los	  libros?	  
	  
Diego	  y	  Cortéz	  intentan	  llevarse	  las	  cajas	  de	  libros,	  desesperados.	  Vacían	  el	  escenario	  
mientras	  discuten.	  
	  
LUCÍA:	   ¡A	  la	  mierda	  los	  libros,	  Diego!	  ¿Qué	  importan	  los	  libros?	  A	  	  los	  únicos	  que	  
les	  importan	  los	  libros	  son	  a	  ustedes	  y	  a	  los	  milicos.	  
	  
DIEGO:	  ¡Hicimos	  un	  trato!	  ¡Íbamos	  a	  sacar	  esto	  adelante,	  todos	  juntos!	  
	  
CORTÉZ:	  Yo	  no	  me	  voy	  a	  morir.	  
	  
LUCÍA:	   ¿Qué	   querían	   que	   hiciera?	   ¿Dejar	   que	   se	  muera	   Simón,	   a	   cambio	   que	   se	  
repartan	   las	  copias	  de	  un	   libro	  del	  que	  nadie	  se	  va	  a	  acordar?	  ¿Qué	   importan	   los	  
libros?	  ¡Dejen	  que	  se	  los	  lleven,	  nadie	  los	  va	  a	  echar	  de	  menos!	  ¡A	  nadie	  le	  importa!	  
	  
DIEGO:	   ¡Son	  nuestra	   única	   forma	  de	   denunciar!	   ¡Nuestra	   única	  manera	   de	   crear	  
conciencia!	  Si	  los	  diarios	  están	  coludidos,	  y	  la	  televisión	  y	  la	  radio	  y	  la	  policía	  y	  el	  
gobierno,	   ¿qué	  más	   podemos	   hacer?	   Si	   estuviéramos	   en	   democracia	   y	   fuéramos	  
libres,	  o	  medianamente	  libres,	  obvio	  que	  este	  librito	  no	  cambia	  nada.	  Pero	  ahora	  es	  
un	  signo.	  ¡Esto	  puede	  hacer	  arder	  el	  corazón	  de	  la	  gente!	  ¿Y	  tú	  me	  dices	  ahora	  que	  
esto	  no	  importa?	  ¿Cómo?	  ¡¿De	  qué	  mierda	  estás	  hablando?!	  
	  
LUCÍA:	  Perdón.	  
	  
DIEGO:	  Esto	  no	  es	  matarnos	  a	  nosotros,	  Lucía.	  
	  
CORTÉZ:	  No	  digas	  eso.	  
	  
DIEGO:	  Esto	  es	  matar	  todo	  lo	  que	  hicimos.	  
	  
CORTÉZ:	  Yo	  no	  me	  voy	  a	  morir.	  
	  
LUCÍA:	  Están	  afuera.	  Me	  pidieron	  que	  los	  sacara	  con	  calma.	  Me	  dijeron	  que	  no	  les	  
va	  a	  pasar	  nada.	  Me	  lo	  juraron.	  
	  
DIEGO:	  Ese	  es	  el	  juego,	  que	  pienses	  que	  vamos	  a	  estar	  bien.	  
	  
LUCÍA:	  Les	  van	  a	  hacer	  preguntas,	  nada	  más.	  
	  
Diego	  y	  Cortéz	  estallan	  en	  risa.	  
	  
CORTÉZ:	  ¡Preguntas!	  ¡Como	  si	  fuera	  un	  programa	  de	  concurso!	  
	  
LUCÍA:	  Por	  favor,	  yo	  solo	  quiero	  tener	  a	  mi	  Simón	  de	  vuelta.	  Nada	  más.	  
	  
CORTÉZ:	  No.	  Yo	  no	  me	  voy	  a	  morir.	  Yo	  voy	  a	  tener	  alas.	  Yo	  quiero	  romper	  el	  techo.	  



Voy	  a	  salir	  libre.	  Voy	  a	  tener	  tanta	  fuerza.	  Voy	  a	  salir	  volando.	  Voy	  a	  ser	  inmortal,	  
hueón.	   Voy	   a	   ser	   nuevo.	   (a	  Diego,	  asustado)	  Miénteme,	   Diego.	   Dime	   que	   no	   va	   a	  
pasar	  nada.	  
	  
DIEGO:	  No.	  Eso	  es	  lo	  que	  nos	  distingue	  de	  los	  monstruos,	  amigo.	  
	  
CORTÉZ:	  ¿Qué	  cosa?	  
	  
DIEGO:	  La	  dignidad.	  	  La	  capacidad	  de	  aceptar	  el	  destino.	  
	  
Cortéz	  abraza	  a	  Digo,	  afectad.	  
	  
CORTÉZ:	  Te	  quiero,	  amigo.	  A	   ti	   también,	  Lucía.	   	  A	   los	  dos.	  Te	  entiendo.	  No	  es	   tu	  
culpa.	  No	  es	  culpa	  de	  nadie.	  Es	  culpa	  de	  un	  problema	  que	  es	  más	  grande	  que	  todo	  
esto.	   Es	   culpa	  de	   eso	  que	   es	   tan	   grande	  que	  no	   tiene	  ni	   nombre.	   (se	  quiebra)	   Le	  
tengo	  tanto	  miedo	  a	  la	  muerte.	  
	  
Hay	  una	  pausa	  larga.	  Diego	  se	  pone	  de	  pie,	  termina	  el	  vodka	  de	  su	  vaso	  y	  le	  da	  una	  
palmada	  en	  la	  espalda	  a	  Cortéz.	  Lucía	  mira	  esto,	  destrozada.	  
	  
DIEGO:	  Vamos.	  
	  
Cortéz	  asiente.	  
	  
CORTÉZ:	   (mientras	   sale)	   ¿Te	   puedo	   hacer	   una	   pregunta?	   ¿Cuál	   es	   tu	   personaje	  
favorito	  de	  la	  Warner?	  
	  
DIEGO:	  (ya	  saliendo)	  El	  correcaminos.	  
	  
Cortéz	   y	   Diego	   salen.	   Se	   escuchan	   voces	   afuera.	   Golpes.	   Lucía	   continúa	   petrificada	  
por	  lo	  que	  acaba	  de	  suceder.	  Entonces,	  suena	  el	  teléfono.	  Lucía	  contesta.	  
	  
LUCÍA:	   ¿Aló?	   ¿El	   libro?	   Sí…	   hubo	   un	   problema.	   Pero	   no	   se	   preocupen.	   Todavía	  
queda	  una	  copia.	  
	  
Lucía	  toma	  el	  libro	  que	  Diego	  dejó	  sobre	  una	  caja	  y	  se	  lo	  guarda	  en	  la	  chaqueta.	  En	  
ese	  momento,	  ya	  no	  es	  Lucía.	  
	  



ESCENA	  8	  
	  
Fabiola	  saca	  su	  maleta	  desde	  atrás	  del	  sillón.	  Carlos	  entra	  a	  escena,	  nervioso.	  
	  
CARLOS:	  ¿Te	  vas?	  
	  
FABIOLA:	  ¿Qué	  más?	  
	  
CARLOS:	  Platicar.	  Ser	  adultos.	  ¿Vamos	  a	  matar	  esto	  así?	  
	  
FABIOLA:	  ¿Para	  qué	  seguir	  estirando	  el	  asunto?	  
	  
CARLOS:	  Porque	  estamos	  juntos.	  
	  
FABIOLA:	  Por	  contrato.	  
	  
CARLOS:	  ¿Por	  qué	  dices	  eso?	  
	  
FABIOLA:	  Carlos,	  tenemos	  nuestros	  terrenos	  confundidos.	  Somos	  como	  dos	  países	  
que	   han	   compartido	   fronteras	   durante	   tanto	   tiempo	   que	   ya	   no	   saben	   dónde	  
empieza	  uno	  y	  termina	  el	  otro.	  Pero	  eso	  no	  significa	  que	  esté	  bien.	  ¿Te	  das	  cuenta?	  
	  
CARLOS:	  ¿Por	  qué	  dices	  lo	  del	  contrato?	  
	  
FABIOLA:	  No	  sacamos	  un	  puto	  disco	  desde	  hace	  casi	   tres	  años.	   ¿Tú	  crees	  que	   lo	  
paso	   bien	   saliendo	   a	   buscar	   alguien	   que	   nos	   escuche?	   Peleo	   contigo,	   peleo	   con	  
Salvador.	  Voy	  a	  terminar	  peleando	  conmigo	  misma.	  
	  
CARLOS:	  Yo	  tampoco	  lo	  paso	  bien	  haciendo	  esto,	  pero…	  Fabiola,	  yo	  no	  puedo	  sacar	  
un	  disco	  sin	  ti.	  
	  
FABIOLA:	  Y	  yo	  necesito	  hacer	  mi	  vida	  sin	  ti.	  
	  
CARLOS:	  ¿Por	  qué?	  ¿Desde	  cuándo	  me	  detestas?	  
	  
FABIOLA:	  No	  te	  detesto.	  
	  
CARLOS:	   Mira	   cómo	   me	   tratas.	   Me	   gritas,	   me	   dices	   que	   estás	   cansada,	   que	   no	  
quieres	  seguir	  trabajando	  conmigo	  y	  encima	  me—	  
	  
FABIOLA:	  ¡Si	  no	  quiero	  seguir	  en	  esto	  porque	  te	  amo,	  idiota!	  
	  
Pausa.	  
	  
CARLOS:	  Perfecto.	  Perfecto.	  Tuvimos	  que	  cruzar	  el	  Atlántico	  para	  ser	  sinceros.	  
	  
FABIOLA:	   Carlos,	   ¿tú	   crees	   que	   no	   se	   sentía	   feo	   que	   cada	   vez	   que	   teníamos	   el	  
lanzamiento	  de	  un	  disco,	  tú	  llegabas	  con	  novia	  nueva?	  
	  



CARLOS:	   ¿Y	   qué	   esperabas?	   ¿Qué	   me	   quedara	   sufriendo	   para	   siempre	   porque	  
nunca	  me	  prestaste	  atención?	  Tú	  estás	  con	  Salvador	  desde	  que	  te	  conozco,	  y	  nunca	  
me	  dijiste	  nada.	  Yo	  fui	  el	  pinche	  padrino	  de	  tu	  boda.	  ¿Qué	  querías	  que	  hiciera?	  Yo	  
no	  voy	  a	  estar	  triste	  para	  siempre.	  Eso	  no	  va	  a	  pasar.	  Perdóname,	  pero	  eso	  no	  va	  a	  
pasar	  porque	  tú	  no	  vas	  a	  dejar	  a	  tu	  marido,	  y	  porque	  si	  terminas	  con	  él,	  todo	  esto	  
se	  va	  a	  la	  verga.	  
	  
FABIOLA:	  (sonríe,	  amarga,	  le	  señala	  las	  cajas)	  Carlos,	  ya	  nos	  fuimos	  a	  la	  verga.	  
	  
CARLOS:	   No	   digas	   eso.	   Hay	   bandas	   que	   se	   demoran	   años	   en	   sacar	   disco,	   y	   son	  
grandes	  discos.	  Piensa	  en	  el	  “Chinese	  democracy”	  de	  los	  Guns.	  Bueno,	  no	  a	  mucha	  
gente	  le	  gustó	  ese…	  pero	  piensa	  en	  el	  “Aenima”	  de	  Tool.	  Sin	  duda	  el	  mejor	  disco	  de	  
su	  carrera,	  y	  tardaron	  muchísimos	  años	  en	  sacarlo	  y—	  
	  
FABIOLA:	  ¿Te	  das	  cuenta	  las	  bandas	  que	  usas	  como	  ejemplo?	  Nosotros	  no	  somos	  
ni	  los	  Guns	  ni	  Tool,	  ni	  nada.	  Somos	  Café	  de	  Miel.	  ¿Te	  das	  cuenta?	  Café	  de	  Miel.	  No	  
los	  Beatles,	  no	  los	  Rolling	  Stones.	  Somos	  los	  putos	  Café	  de	  Miel.	  ¡Míranos!	  ¡Somos	  
patéticos!	  Encerrados	  en	  un	  hotel	  en	  Berlín,	  rodeados	  de	  cajas	  de	  nuestro	  propio	  
disco	   que	   nunca	   pudimos	   vender,	   rogándole	   a	   un	   productor	   europeo	   que	   nos	  
ayude	  a	  distribuir	  esto	  ¿Para	  qué?	  
	  
CARLOS:	   Fabiola,	  mírame.	   Olvidémonos	   de	   esto.	   Borremos	   esto	   y	   hagamos	   otro	  
disco,	  uno	  que	  sea	  el	  mejor	  de	  nuestra	  carrera.	  Vamos	  a	  sonar	  en	  la	  radio	  de	  nuevo.	  
	  
FABIOLA:	   ¿Sí?	   ¿Y	  cómo	  vas	  a	   cantar	   canciones	  de	  amor,	   si	   entre	  nosotros	  nunca	  
fuimos	  capaces	  de	  decirnos	  las	  cosas	  a	  tiempo?	  
	  
CARLOS:	  Nunca	  es	  demasiado	  tarde.	  
	  
Carlos	  le	  toma	  la	  mano	  a	  Fabiola.	  Se	  arma	  una	  pausa.	  Fabiola	  le	  quita	  la	  mano.	  
	  
FABIOLA:	  No,	  yo	  no	  puedo…	  Yo…	  Necesito	  hacer	  mi	  vida.	  Yo	  no	  puedo	  seguir	  con	  
esto.	  Necesito	  terminar	  esto	  contigo,	  con	  la	  banda.	  Yo	  me	  voy	  a	  la	  mierda.	  
	  
CARLOS:	  Tú	  ya	  no	  crees	  en	  nada.	  
	  
FABIOLA:	   ¡No,	  Carlos,	  yo	  ya	  no	  creo	  en	  esto!	  Este	  medio	  es	  muy	  violento.	  Si	  no	  te	  
hunden	  solos,	  te	  hunden	  ellos.	  Te	  aprietan,	  te	  hacen	  sangrar	  y	  te	  usan	  hasta	  que	  ya	  
no	  pueden	  sacarte	  más.	  Te	  usan	  como	  si	  fueras	  cualquier	  cosa	  y	  luego	  te	  tiran	  a	  la	  
basura.	  Eso	  hicieron	  con	  nosotros.	  
	  
CARLOS:	  No	  son	  fuerzas	  invencibles,	  Fabiola,	  son	  seres	  humanos.	  
	  
FABIOLA:	  ¡Son	  monstruos,	  son	  monstruos	  gigantes!	  Y	  si	  peleas	  con	  los	  monstruos,	  
tienes	  que	  estar	  dispuesto	  a	  convertirte	  en	  uno,	  y	  yo	  no	  puedo.	  Si	  me	  golpean,	  me	  
caigo	   y	  me	   rompo.	   Yo	   soy	   sensible.	   Yo	   escribo	   canciones	   de	   amor,	   porque	   es	   la	  
única	  forma	  en	  que	  puedo	  soñar	  con	  esto.	  (pausa)	  Te	  odio.	  
	  
CARLOS:	  Lo	  tengo	  claro.	  (pausa)	  Te	  amo.	  



	  
FABIOLA:	   Lo	   tengo	   claro.	   (Pausa)	  Pero	  esta	  historia	  nunca	  va	  a	   ser	   real.	   Se	  va	  a	  
quedar	   en	   las	   canciones,	   pero	   no	   es	   más	   que	   eso.	   Quizás	   pienses	   que	   soy	   una	  
cobarde	  porque	  no	  nos	  di	  una	  oportunidad.	  Pero,	  ¿qué	  querías	  que	  hiciera?	  ¿Qué	  lo	  
dejara	  todo?	  Tengo	  una	  vida	  armada.	  Tengo	  una	  relación	  que	  ha	  durado	  años.	  No	  
puedo	  empezar	  todo	  de	  cero.	  
	  
CARLOS:	   ¿Y	   no	   te	   complica	   pensar	   que	   en	   algún	  momento	   te	   vas	   a	   parar,	   vas	   a	  
mirar	   para	   atrás	   y	   te	   vas	   a	   dar	   cuenta	   que	   tuviste	  miedo	   y	   te	   perdiste	   algo	   que	  
pudo	  ser	  maravilloso?	  
	  
FABIOLA:	  No	  es	  miedo,	  Carlos.	  En	  algún	  momento	  hay	  que	   tomar	  decisiones.	  No	  
puedo	  pasarme	   la	   vida	  pensando	  en	   lo	  que	  no	  hice.	  Tengo	  que	  pensar	   en	   lo	  que	  
tengo.	  En	  algún	  punto	  tengo	  que	  conformarme	  con	  lo	  que	  hay.	  Sino,	  es	  una	  carrera	  
infinita.	   Siempre	   pensando	   que	   hay	   algo	  más.	   Eres	   tú	   y	   no	   eres	   tú.	   Eres	   lo	   que	  
significas	  en	  mi	  vida.	  La	  opción	  de	  dejar	   todo	  y	   cambiar.	  Pero	   si	   sigo	   cambiando	  
voy	  a	  dejar	  de	  ser	  yo	  y	  no	  creo	  que	  pueda	  soportar	  eso.	  
	  
CARLOS:	   Si	   yo	   tuviese	   un	   deseo,	   si	   pudiera	   pedir	   un	   solo	   deseo—	   Por	   favor,	  
déjame	  terminar.	  Hubiera	  pedido	  conocerte	  antes.	  Antes	  de	  la	  banda.	  Haber	  ido	  al	  
colegio	   juntos.	  Al	   jardín	  de	   infantes.	  Haber	   crecido	   contigo.	  A	  veces	   imagino	  eso.	  
Imagino	   que	   somos	   niños	   y	   nos	   conocemos	   y	   nos	   enamoramos	   y	   nos	   damos	  
nuestro	  primer	  beso.	  Imagino	  qué	  se	  debe	  sentir	  enamorarse	  por	  primera	  y	  única	  
vez	  en	  la	  vida.	  No	  correr	  todo	  el	  tiempo	  en	  busca	  de	  algo	  que	  no	  llega.	  Porque	  es	  
una	  carrera	  infinita.	  ¿Cómo	  se	  llama	  es?	  ¿Tiene	  un	  nombre?	  Es	  algo	  gigante	  que	  no	  
se	   acaba.	   Me	   gustaría	   haberte	   conocido	   desde	   siempre	   y	   poder	   decirte	   todo	   el	  
tiempo	  que	  eres	  hermosa.	  Porque	  eres	  hermosa.	  Haber	  sido	  el	  primero	  y	  el	  último	  
en	   decírtelo.	   Me	   gustaría	   no	   haber	   estado	   con	   nadie	   más.	   No	   haber	   repartido	  
nuestros	  labios	  en	  bocas	  de	  otros.	  Ser	  limpios.	  Estar	  nuevos.	  Ser	  nuestros	  primeros	  
y	  definitivos.	  No	  sé	  si	  existe	  ese	  amor,	  pero	  es	  bonito	  pensar	  que	  alguna	  vez,	  en	  la	  
historia	  de	  la	  humanidad,	  puede	  ser	  posible.	  Y	  si	  no	  lo	  es	  en	  la	  vida	  real,	  al	  menos	  
puede	  serlo	  en	  nuestras	  cabezas.	  En	  mi	  cabeza.	  En	  mi	  historia.	  Me	  gustaría	   tanto	  
tomarte	  en	  brazos	  y	  devolvernos	  juntos	  al	  DF.	  Esa	  ciudad	  tan	  grande,	  que	  solo	  se	  
compara	  a	  la	  pena	  que	  siento	  en	  este	  momento.	  Por	  favor,	  ayúdame,	  porque	  yo	  no	  
sé	  qué—	  
	  
Fabiola	  lo	  abraza.	  Ambos,	  emocionados.	  
	  
CARLOS:	  Te	  voy	  a	  extrañar	  tanto…	  
	  
Se	  acercan.	  Van	  a	  besarse,	  Fabiola	  se	  separa	  y	  toma	  su	  maleta.	  Va	  a	  salir,	  pero	  antes	  
de	  hacerlo,	  le	  entrega	  a	  Carlos	  la	  libretita	  roja	  de	  la	  escena	  anterior.	  
	  
CARLOS:	  ¿Y	  esto?	  
	  
FABIOLA:	   Un	   librito.	   Es	   antiguo.	   Está	   basado	   en	   una	   obra	   de	   teatro,	   creo,	   de	  
Shakespeare.	   Eso	   dice	   el	   prólogo.	   Pero	   no	   se	   trata	   de	   eso.	   Lo	   compré	   por	  
casualidad	  en	  esa	  gira	  que	  hicimos	  a	  Sudamérica,	  hace	  años.	  
	  



CARLOS:	  ¿Por	  qué	  me	  lo	  das?	  
	  
FABIOLA:	  Lo	  he	   leído	  tanto	  que	  me	   lo	  sé	  de	  memoria.	  Habla	  un	  poco	  sobre	  esto.	  
Sobre	  las	  cosas	  que	  son	  enormes.	  Los	  enemigos	  invencibles.	  Se	  supone	  que,	  al	  final,	  
esas	   fuerzas	  caen,	  pero	  hay	  que	  ser	   fuerte.	  Y	  yo	  no	   lo	  soy.	  Te	  enamoraste	  de	  una	  
cobarde.	  Dices	  que	  soy	  preciosas,	  pero	  no	  es	  verdad.	  Soy	  horrible.	  Deforme.	  Como	  
un	  monstruo	  que	  nació	  antes	  de	  tiempo.	  Estoy	  quebrada	  por	  dentro.	  Me	  da	  miedo	  
ser	  feliz	  y	  me	  da	  miedo	  prometerte	  algo	  porque	  sé	  que	  no	  lo	  voy	  a	  poder	  cumplir.	  
Porque	  para	   lograr	   lo	   que	  quiero	   tendría	   que	  hacer	   demasiado	  daño,	   y	   no	   estoy	  
dispuesta	  a	  cargar	  con	  eso.	  No	  me	  hagas	  caso.	  No	  sé	  darme	  a	  entender.	  Pero	  léelo.	  
Guárdalo.	  Sé	  que	  te	  va	  a	  gustar.	  
	  
CARLOS:	  (lo	  abre	  y	  ojea)	  Lo	  haré.	  
	  
FABIOLA:	  Te	  amo.	  Pero	  eso	  ya	  lo	  sabes.	  
	  
Carlos	  asiente.	  Se	  miran.	  Fabiola	  sale.	  Carlos,	  abatido,	  deja	  la	  libreta	  en	  el	  sillón	  y	  se	  
va	  al	  baño,	  muy	  afectado.	  



ESCENA	  9	  
	  
Carmen	  entra	  a	  escena,	  nerviosa.	  Felicia	  aparece	  desde	  la	  cocina.	  Ambas,	  torpes.	  
	  
FELICIA:	  ¿Tienes	  todo?	  
	  
CARMEN:	  Sí,	  todo	  bien.	  
	  
FELICIA:	   Que	   bueno.	   Oye,	   ¿no	   has	   visto	   mi	   libretita,	   la	   roja?	   Todavía	   no	   la	  
encuentro.	  
	  
CARMEN:	  Sí.	  La	  tengo	  yo.	  Estaba	  en	  una	  de	  mis	  cajas,	  toma.	  
	  
Carmen	  el	  entrega	  el	  pequeño	  libro	  rojo	  que	  Lucía	  tomó	  antes.	  
	  
FELICIA:	  Gracias.	  (pausa)	  ¿La	  leíste?	  
	  
CARMEN:	  No,	  son	  tus	  cosas.	  Yo	  no	  las	  leo.	  
	  
Ambas	   se	   miran	   con	   profunda	   tristeza.	   Saben	   que	   es	   la	   última	   vez	   que	   se	   verán.	  
Pausa	  larga	  e	  incómoda.	  
	  
CARMEN:	  ¿Y	  si	  tienes	  una	  mascota?	  
	  
FELICIA:	  ¿A	  qué	  viene	  eso?	  
	  
CARMEN:	  No	  sé.	  Podrías	  tener	  un	  gatito	  o	  un	  perrito.	  Alguien	  que	  esté	  en	  la	  casa.	  
	  
FELICIA:	  ¿Un	  perro?	  No.	  Tú	  sabes	  que	  odio	  a	  los	  perros.	  ¿Me	  ves	  a	  mí	  cuidado	  a	  un	  
perro	  y	  sacándolo	  a	  pasear	  y	  recogiendo	  su	  caca	  con	  una	  bolsa?	  No,	  ni	  loca.	  
	  
CARMEN:	  O	  un	  gatito,	  no	  sé.	  
	  
FELICIA:	  ¿Como	  el	  gato	  del	  vecino,	  ese	  gordo?	  ¿Te	  imaginas?	  Son	  mascotas	  que	  no	  
sirven	  para	  nada.	  Puro	  comen	  y	  duermen	  y—	  (se	  contiene)	  ¿Por	  cuánto	  tiempo	  te	  
tienes	  que	  ir?	  
	  
CARMEN:	   Por	   lo	  menos	   por	   tres	  meses,	   pero	   puede	   que	   sea	  más.	   Hasta	   que	   se	  
renueve	  la	  visa,	  cosa	  de	  poder	  volver	  a	  entrar.	  
	  
FELICIA:	  Sabes	  que	  no	  te	  puedo	  acompañar.	  Es	  como	  cuando	  no	  me	  dieron	  la	  visa	  
para	  estar	  allá—	  
	  
CARMEN:	  Sí,	  y	  ahora	  es	   lo	  mismo	  pero	  al	  revés.	  Por	  eso	  te	  digo.	  Vas	  a	  estar	  sola.	  
Pero	  voy	  a	  volver,	  pero	  puedes	  tener	  un	  gatito,	  o	  un	  perro.	  Algo	  que	  te	  acompañe.	  
	  
FELICIA:	  ¿Te	  das	  cuenta	  del	  plan	  que	  tienes?	  ¿Te	  das	  cuenta	  que	  estás	  dejando	  a	  
una	  animal	  en	  tu	  reemplazo	  porque	  no	  vas	  a	  volver?	  Lo	  tienes	  claro.	  
	  



CARMEN:	  No	  se	  trata	  de	  eso—	  
	  
FELICIA:	  Sí	  se	  trata	  de	  eso.	  Porque	  vas	  a	  devolverte	  a	  Alemania	  y	  cuando	  llegues	  te	  
van	  a	  ofrecer	  un	  trabajo.	  Y	  vas	  a	  aceptarlo	  porque	  de	  algo	  tienes	  que	  vivir	  Y	  cuando	  
lo	  aceptes	  no	  vas	  a	  poder	  dejarlo	  porque	  así	  te	  amarran.	  Te	  esclavizan.	  No	  me	  digas	  
nada.	  Déjame	  terminar—	  Por	  una	  vez	  en	  tu	  vida,	  déjame	  terminar	  la	  idea.	  Esa	  es	  la	  
manera	  que	  tiene	  el	  mundo	  de	  contener	  a	  las	  personas	  que	  no	  están	  felices.	  Fingir	  
que	  todo	  va	  a	  andar	  mejor.	  Que	  es	  cosa	  de	  tiempo.	  Y	  no	  es	  cosa	  de	  tiempo.	  Es	  algo	  
más	  grande	  que	  esto.	  Es	  el	  gobierno	  y	  el	  poder	  y	  es	   la	  plata.	  La	  plata	  que	  te	  hace	  
esclavo.	   Y	   uno	   lo	   acepta	   porque	   somos	   seres	   asalariados.	   Al	   final,	   Eduardo	   tenía	  
razón.	  El	  homo	  economis,	  como	  decía.	  Nos	  rendimos	  porque	  no	  tenemos	  idea	  cómo	  
mierda	  se	  escapa	  del	  mundo,	  porque	  es	  demasiado	  grande.	  
	  
CARMEN:	  No	  se	  puede	  escapar.	  
	  
FELICIA:	   Sí	   se	   puede.	   Te	   puedes	   quedar	   sin	   permisos.	   Si	   te	   quedas	   el	   suficiente	  
tiempo,	  te	  van	  a	  dar	  la	  visa	  por	  cansancio,	  hay	  que	  aguantar,	  no	  salir	  corriendo.	  
	  
CARMEN:	  Yo	  no	  voy	  a	  ser	  una	  inmigrante	  ilegal.	  
	  
FELICIA:	  ¿Por	  qué?	  ¿A	  qué	  le	  tienes	  miedo?	  
	  
CARMEN:	  ¡No	  le	  tengo	  miedo	  a	  nada!	  
	  
FELICIA:	  Claro,	  te	  crees	  tan	  fuerte,	  ¿no?	  
	  
CARMEN:	   Siempre	   te	   crees	   tan	   segura	   de	   todo.	   Cómprate	   un	   gato,	   Felicia,	   o	   un	  
perro.	  Aprende	  a	  cuidar	  a	  alguien.	  
	  
FELICIA:	  ¡Lo	  voy	  a	  hacer!	  
	  
CARMEN:	   Que	   bueno.	   Hazlo.	   Aprende	   a	   cuidar	   a	   alguien	   que	   no	   seas	   tú	  misma,	  
porque	  yo	  no	  voy	  a	  estar	  aquí	  todo	  el	  tiempo.	  
	  
FELICIA:	  Lo	  voy	  a	  hacer.	  Antes	  que	  te	  vayas,	  lo	  voy	  a	  hacer.	  Voy	  a	  tener	  un	  perro.	  
Eso	  voy	  a	  hacer.	  Voy	  a	  tener	  un	  gato	  o	  un	  perro.	  Voy	  a	  aprender	  a	  quererlo	  y	  lo	  voy	  
a	   cuidar.	  Va	   a	  dormir	   conmigo	   y	   le	   voy	   a	   comprar	   ropa	   y	  una	   cadena	   y	   lo	   voy	   a	  
sacar	  a	  pasear.	  Lo	  voy	  a	  llevar	  conmigo	  de	  vacaciones	  y	  le	  voy	  a	  dar	  los	  remedios	  
cuando	  se	  enferme.	  Lo	  voy	  a	  cuidar	  cuando	  empiece	  a	  quedar	  ciego	  y	  ya	  no	  pueda	  
correr	  como	  antes.	  Voy	  a	  quererlo	  mucho	  y	  voy	  a	  mirarlo	  perderse	  de	  a	  poco.	  Voy	  a	  
ponerle	   un	   nombre	   divertido	   cuando	   cachorro,	   un	   nombre	   tierno,	   que	  me	   haga	  
sonreír	   cuando	   lo	   nombre.	   Como	   un	   juego.	   Voy	   a	   quererlo	   mucho,	   será	   el	  
recipiente	   del	   cariño	   que	   no	   somos	   capaces	   de	   desparramar	   entre	   nosotras.	  
Porque	  tú	  no	  vas	  a	  estar	  y	  yo	  te	  necesito	  con	  locura.	  No	  será	  el	  reemplazo	  de	   los	  
hijos	  que	  no	  podemos	  tener,	  sino	  otra	  especie	  de	  cariño.	  Voy	  a	  amarlo	  como	  se	  ama	  
a	   los	   osos	   de	   peluche	   o	   las	   películas	   favoritas.	   Un	   amor	   que	   es	   una	   especie	   de	  
compromiso.	  El	  compromiso	  de	  evitar	  el	  dolor.	  El	  sufrimiento.	  Voy	  a	  amarlo	  hasta	  
que	  ya	  no	  pueda	  ver	  y	  no	  camine	  y	  esté	  viejo	  y	  no	   responda	  y	  el	  veterinario	  me	  
diga	  que	  sólo	  queda	  sacrificarlo.	  Porque	  está	  viejo	  y	  porque	  no	  puede	  ver	  y	  porque	  



ya	  no	  responde.	  Y	  voy	  a	  darle	  cariño	  y	  abrazarlo	  y	  voy	  a	  llorar	  junto	  con	  él	  la	  última	  
noche	  que	  estemos	  juntos	  en	  la	  casa.	  Yo	  voy	  a	  estar	  más	  vieja	  y	  le	  voy	  a	  decir	  que	  lo	  
quiero.	  Voy	  a	  recordar	  cuando	  era	  pequeño	  y	  salíamos	  a	  jugar.	  Le	  voy	  a	  decir	  algo	  
lindo	  y	  le	  voy	  a	  leer	  uno	  de	  esos	  cuentos	  que	  escribo.	  Un	  cuento	  inspirado	  en	  él.	  La	  
historia	   de	   un	   pequeño	   cachorro	   que	   recorre	   el	   mundo.	   Que	   tiene	   una	  maletita	  
pequeña	  y	  vive	  miles	  de	  aventuras.	  Y	  quiere	  llegar	  a	  Berlín,	  a	  buscar	  a	  su	  familia.	  
Una	  historia	  tan	  inocente	  que	  haga	  sangrar	  un	  poco	  el	  alma.	  Va	  a	  quedarse	  quieto	  y	  
yo	   no	   voy	   a	   saber	   si	   está	   dormido	   o	   no.	   Voy	   a	   llorar	  mucho	   esa	   noche,	   y	   al	   día	  
siguiente	   lo	   iré	   a	   dejar	   al	   veterinario.	   Va	   a	   ponerle	   una	   inyección	   y	   mi	   viejo	  
cachorro	  dejará	  de	  existir.	  Voy	  a	  llorar	  mucho	  esa	  tarde	  y	  esa	  noche	  y	  el	  desayuno	  
del	   día	   siguiente	   será	   algo	   muy	   triste	   porque	   un	   pedazo	   de	   mí	   se	   fue	   con	   ese	  
animal.	  Me	  haré	  preguntas.	  No	   sabré	  a	  dónde	   se	   fue	   todo	  el	   cariño	  que	   le	  di.	  No	  
sabré	  a	  dónde	  se	  fueron	  todas	  esas	  horas	  jugando.	  No	  sabré	  si	  las	  perdí,	  si	  valieron	  
la	  pena.	  Y	   tú	  me	  dirás	  que	  puedo	  adoptar	  a	  otro,	  pero	  yo	  ya	  no	  tendré	  ganas.	  No	  
tendré	  la	  fuerza	  suficiente.	  Eso	  va	  a	  pasar.	  Es	  inevitable.	  Porque	  el	  ciclo	  funciona	  de	  
esa	  manera.	  Es	  el	  compromiso	  secreto	  en	  todo	  esto.	  Evitar	  el	  dolor.	  Evitar	  el	  dolor	  
y	  luego	  tragarlo	  de	  golpe	  al	  momento	  de	  despedirse.	  (pausa)	  Yo	  sé	  que	  quieres	  que	  
tenga	  una	  mascota,	  pero	  ambas	  sabemos	  lo	  que	  va	  a	  pasar	  en	  realidad.	  Y	  lo	  siento,	  
pero	   no	   tengo	   ganas	   de	   seguir	   sufriendo.	   No	   tengo	   ánimos.	   No	   tengo	   fuerzas.	  
Porque	   no	   sé	   cuidarme	   a	  mí	  misma	   y	   no	   podría	   cuidar	   a	   otro.	  Hacer	   daño	   es	   lo	  
único	  que	  hago	  bien.	  Y	  poco	  a	  poco	  me	  he	  vuelto	  una	  experta	  en	  sangrar	  por	  dentro	  
sin	  que	  te	  des	  cuenta.	  
	  
Carmen,	  muy	  afectada,	  mira	  a	  Felicia,	  quien	  está	  llorando.	  
	  
CARMEN:	  Te	  quiero	  mucho.	  
	  
FELICIA:	  Pero	  yo	  te	  amo.	  
	  
CARMEN:	  Lo	  tengo	  claro.	  
	  
Carmen	  sale.	  Felicia	  queda	  sola,	  destrozada.	  Abre	  la	  puerta	  y	  grita.	  
	  
FELICIA:	   ¡Voy	   a	   escribir	   el	   cuento,	   Carmen!	   ¡Voy	   a	   escribir	   “Ricardo	   III”	   y	   voy	   a	  
hablar	  de	  esto!	   ¡Voy	  a	  escribir	  el	  cuento	  en	  esta	   libretita	  y	  me	  va	  a	   importar	  una	  
mierda	  si	  es	  o	  no	  es	  para	  niños!	  Voy	  a	  hablar	  sobre	  nosotras,	  sobre	  el	  mundo,	  sobre	  
el	  gobierno,	  sobre	  la	  vida.	  Porque	  estamos	  cagadas	  de	  miedo.	  Vivimos	  tanto	  tiempo	  
con	  mido	  que	   terminamos	   acostumbrándonos.	   Pero	  no	   tiene	  por	  qué	   ser	   así.	  No	  
soy	  invencible	  y	  no	  tengo	  siempre	  la	  razón,	  pero	  tengo	  la	  fuerza	  para	  cambiar	  esto.	  
Para	  intentarlo.	  Aún	  si	  es	  algo	  como	  escribir	  en	  esta	  libretita.	  ¿Estás	  ahí?	  Y	  aún	  si	  
no	  me	  aceptan	  el	  cuento	  y	  termino	  enviándolo	  a	  una	  editorial	  de	  mierda	  al	  final	  del	  
mundo,	   lo	   voy	   a	   hacer.	   Y	   cuando	   lo	   leas	   te	   vas	   a	   dar	   cuenta	   que	   estás	   en	   cada	  
página.	  Porque	   tú	  estás	  en	  cada	  página	  de	  mi	   libro	  y	  de	  mi	  historia	  y	  de	  mi	  vida	  
entera.	   Y	  porque	  no	   sé	   si	   tengo	   la	   fuerza	  para	   aguantar	   el	  mundo,	   pero	   lo	   voy	   a	  
hacer.	  Te	  lo	  juro.	  Y	  tú	  lo	  vas	  a	  leer	  y	  vas	  a	  llorar.	  ¿Me	  escuchaste?	  Vas	  a	  llorar	  tanto	  
que	  te	  vas	  a	  olvidar	  que	  vives	  en	  una	  ciudad	  hermosa	  donde	  todo	  funciona.	  Porque	  
puede	   funcionar	   el	   sistema	   en	   que	   estás	  metida,	   pero	   si	   nosotras,	   nuestra	   vida,	  
nuestra	   historia,	   no	   funciona,	   entonces	   todo	   eso	   importa	   una	  mierda.	  Al	   final	   de	  
cuentas,	  no	  importa	  nada.	  



	  
Felicia	  se	  derrumba	  en	  el	  suelo,	  agotada.	  Las	  luces	  se	  apagan.	  
	  



ESCENA	  10	  
	  
El	  siguiente	  texto	  puede	  ir	  en	  el	  oscuro	  o	  puede	  ser	  omitido	  en	  absoluto.	  
	  
Se	  supone	  que	  tengo	  que	  llorar,	  pero	  no	  tengo	  ganas.	  
Mi	  único	  sueño	  es	  ver	  todo	  esto	  reducido	  a	  cenizas.	  
Vamos	  a	  sacar	  el	  fuego	  de	  nuestros	  corazones	  y	  encender	  la	  ciudad	  completa.	  
Vamos	  a	  volar	  en	  pedazos	  el	  sistema	  de	  transporte.	  
Vamos	  a	  quemar	  las	  empresas	  transnacionales.	  
El	  payaso	  McDonald’s	  será	  decapitado	  en	  la	  plaza	  pública.	  
El	  Rey	  del	  Burguer	  King,	  colgado	  frente	  al	  parlamento.	  
El	  Coronel	  Kentucky,	  quemado	  vivo	  en	  el	  patio	  de	  comidas	  de	  un	  centro	  comercial.	  
Vamos	  a	  prenderle	  fuego	  a	  la	  bolsa	  de	  comercio	  y	  volar	  por	  los	  aires	  al	  senado.	  
Vamos	  a	  quemar	  vivos	  a	  los	  policías	  
y	  a	  los	  militares	  
y	  a	  los	  narcotraficantes	  que,	  
al	  final	  del	  día,	  
obedecen	  a	  los	  mismos	  jefes.	  
Porque	  están	  coludidos	  y	  porque	  parece	  que	  tuvieran	  una	  fuerza	  enorme.	  
Pero	  son	  hombres.	  
Nada	  más	  que	  eso.	  
Vamos	  a	  romperle	  la	  cara	  al	  presidente	  y	  al	  vicepresidente.	  
Vamos	  a	  poner	  bombas	  en	  las	  sedes	  de	  todos	  los	  partidos	  políticos.	  
Vamos	  a	  detonar	  las	  principales	  carreteras.	  
Haremos	  barricadas	  en	  cada	  esquina	  
y	  prenderemos	  neumáticos	  en	  los	  cruces	  de	  todas	  las	  calles.	  
Cortaremos	  semáforos,	  
cerraremos	  las	  estaciones	  de	  bencina.	  
Abriremos	  las	  bodegas	  de	  las	  fábricas	  
y	  regalaremos	  lo	  que	  hay	  en	  ellas.	  
Vamos	  a	  meter	  mendigos	  sucios	  
en	  las	  casas	  más	  caras	  de	  la	  ciudad,	  
Llenaremos	  los	  restaurantes	  más	  finos	  
con	  los	  indigentes	  más	  enfermos.	  
Destruiremos	  los	  barrios	  costosos.	  
Derribaremos	  a	  martillazos	  las	  mejores	  escuelas.	  
Convertiremos	  en	  ruinas	  las	  más	  grandes	  empresas.	  
No	  va	  a	  quedar	  nada.	  
Del	  mundo	  que	  conoces	  no	  va	  a	  quedar	  nada.	  
Ni	  un	  rescoldo.	  
Nos	  encargaremos	  de	  tirarlo	  al	  suelo.	  
Y	  cuando	  caiga,	  lo	  patearemos	  hasta	  rompernos	  las	  piernas.	  
Vamos	  a	  cortar	  los	  tendidos	  eléctricos.	  
Vamos	  a	  derribar	  los	  juzgados.	  
Quemaremos	  vivos	  a	  todos	  los	  abogados,	  
jueces,	  
notarios.	  
Seremos	  como	  Prometeo,	  
y	  le	  daremos	  fuego	  a	  todo,	  



entregando	  sabiduría	  mediante	  éste	  acto.	  
Eso	  vamos	  a	  hacer.	  
Saldremos	  a	  la	  calle	  y	  seremos	  tantos	  que	  no	  podrán	  moverse	  los	  autos.	  
Detonaremos	  los	  centros	  comerciales.	  
Activaremos	  todas	  las	  alarmas.	  
Será	  el	  coro	  de	  una	  ciudad	  que	  grita	  de	  agonía.	  
No	  descansaremos	  hasta	  ver	  todo	  en	  ruinas.	  
Eres	  un	  monstruo	  enorme.	  
Pero	  mi	  odio	  y	  mi	  miedo	  también	  son	  implacables.	  
Vamos	  a	  prenderle	  fuego	  a	  la	  junta	  de	  gobierno.	  
Al	  palacio	  de	  Estado.	  
Haremos	  una	  hoguera	  con	  los	  libros	  de	  leyes.	  
Entendiendo	  el	  miedo	  que	  produce,	  
porque	  ahí	  donde	  se	  comienza	  por	  quemar	  libros,	  
se	  termina	  por	  quemar	  a	  los	  hombres.	  
Se	  supone	  que	  tengo	  que	  llorar,	  
gritar,	  
desesperarme.	  
Sentir	  que	  no	  tengo	  opciones.	  
Se	  supone	  que	  tengo	  que	  aguantar	  las	  fuerzas	  que	  arremeten	  contra	  nosotros.	  
Guardar	  silencio	  y	  permanecer	  firme	  hasta	  que	  todo	  se	  pase.	  
Debería	  llorar,	  pero	  no	  voy	  a	  hacerlo.	  
Voy	  a	  forzar	  mi	  cuerpo	  a	  no	  cerrar	  los	  ojos.	  
Si	  lloro,	  lo	  haré	  con	  los	  ojos	  abiertos,	  
porque	  quiero	  verte	  la	  cara.	  
Y	  porque	  no	  me	  verás	  quedar	  ciego	  por	  tus	  gases	  
ni	  tus	  golpes	  
ni	  tus	  gritos.	  
Se	  supone	  que	  debería	  tener	  miedo,	  
pero	  no	  es	  así.	  
El	  miedo	  no	  forma	  parte	  de	  mi	  diccionario.	  
Sólo	  tengo	  rabia,	  
y	  la	  rabia	  es	  un	  motor.	  
Dar	  fuego	  es	  un	  acto	  poético.	  
Pero	  dar	  fuego	  es,	  también,	  un	  acto	  político.	  
Voy	  a	  permanecer	  firme,	  
de	  pie,	  
esperando	  que	  el	  cielo	  se	  trague	  los	  gases	  
y	  me	  deje	  salir	  corriendo.	  
No	  hacia	  mi	  hogar,	  
sino	  hacia	  ti,	  
mi	  amado	  verdugo.	  
Porque	  ambos	  somos	  seres	  humanos,	  
pero	  tú	  obedeces	  al	  que	  te	  paga	  
y	  yo	  obedezco	  a	  mi	  desesperación.	  
Voy	  a	  correr	  y	  vas	  a	  tomarme	  en	  tus	  brazos.	  
Vas	  a	  golpearme	  y	  me	  pondrás	  tu	  bota	  en	  la	  cara.	  
Vas	  a	  hacerme	  daño	  
y	  voy	  a	  sangrar	  



y	  voy	  a	  gritar	  
y	  pensaré	  que	  me	  estoy	  muriendo,	  pero	  no	  es	  cierto.	  
Nada	  es	  cierto.	  
En	  este	  momento	  la	  ciudad	  va	  a	  desdibujarse.	  
Comenzarán	  a	  escucharse	  las	  sirenas.	  
Llegarán	  los	  refuerzos.	  
Estarán	  aquí	  en	  un	  par	  de	  minutos,	  pero	  ni	  tú	  ni	  yo	  vamos	  a	  movernos	  
porque	  somos	  fuerzas	  permanentes.	  
Yo	  no	  voy	  a	  dejar	  de	  avanzar	  y	  tú	  no	  vas	  a	  dejar	  de	  detenerme.	  
Y	  una	  de	  esas	  fuerzas,	  
imparables,	  
constantes,	  
debe	  agotarse	  en	  algún	  punto.	  
Quien	  se	  agote	  primero	  es	  el	  que	  pierde.	  
No	  sé	  cuánta	  resistencia	  tienes,	  
pero	  puedo	  garantizarte	  que	  el	  dinero	  que	  te	  pagan	  
es	  menos	  motivante	  que	  la	  rabia	  que	  siento	  en	  este	  momento.	  
Vas	  a	  tomarme	  junto	  a	  tus	  amigos,	  porque	  nunca	  estás	  solo.	  
Van	  a	  tomarme	  entre	  varios	  y	  me	  golpearán	  hasta	  acalambrarse.	  
Pero	  no	  es	  suficiente.	  
Nunca	  es	  suficiente.	  
Y	  por	  mucho	  que	  golpeen	  mi	  cuerpo,	  mi	  corazón	  está	  intacto.	  
Puede	  que	  me	  des	  con	  todas	  tus	  fuerzas,	  
pero	  no	  puedes	  contra	  mi	  odio.	  
Contra	  mi	  pena.	  
Tengo	  tanta	  fuerza,	  
que	  soy	  capaz	  de	  partir	  la	  historia	  de	  la	  humanidad	  en	  dos	  .	  
Y	  tú,	  
siendo	  parte	  de	  la	  historia,	  
serás	  destrozado,	  también,	  con	  ella.	  
Porque	  mis	  hijos	  no	  nacerán	  en	  este	  mundo	  gobernado	  por	  ladrones.	  
Y	  yo	  no	  dejaré	  que	  mi	  vida	  sea	  regida	  por	  una	  manga	  de	  corruptos.	  
Dime	  a	  qué	  le	  tienes	  miedo	  y	  me	  convertiré	  en	  eso.	  
Tengo	  la	  rabia	  suficiente	  para	  convertirme	  en	  tu	  enemigo	  perfecto.	  
En	  una	  fuerza	  que	  te	  persiga	  por	  las	  noches.	  
Porque	  no	  estoy	  sola.	  
Porque	  tengo	  a	  miles	  detrás	  de	  mí.	  
Es	  eso.	  
El	  paso	  del	  tiempo.	  
Al	  final	  de	  todo,	  voy	  a	  verte.	  
Entre	  el	  humo	  y	  los	  gritos	  y	  los	  policías	  y	  las	  luces	  
y	  los	  gases	  que	  se	  dispersan	  con	  las	  nubes	  sobre	  nuestras	  cabezas.	  
Voy	  a	  verte	  por	  primera	  vez	  en	  mucho	  tiempo.	  
Y	  vamos	  a	  abrazarnos	  y	  vamos	  a	  llorar.	  
Porque	  todo	  esto	  es	  muy	  absurdo.	  
Porque	  es	  tu	  ausencia	  lo	  que	  me	  despertó.	  
Porque	  si	  estuviera	  contigo,	  nada	  de	  esto	  habría	  pasado.	  
Porque	  fue	  tu	  falta	  lo	  que	  me	  hizo	  reducirlo	  todo	  a	  cenizas.	  
Y	  porque	  si	  hubieses	  estado,	  sabrías	  cómo	  tranquilizarme.	  



Me	  habrías	  dicho	  cosas	  tan	  lindas,	  
me	  habrías	  convencido	  que	  no	  vale	  la	  pena.	  
Y	  aunque	  hubiese	  muerto	  la	  mitad	  del	  mundo,	  sabrías	  calmar	  mi	  pena.	  
Es	  solo	  eso.	  
Una	  pequeña	  historia	  de	  amor.	  
Estando	  contigo	  no	  necesitaría	  armar	  barricadas.	  
Porque	  compartiríamos	  la	  trinchera	  
y	  nos	  esconderíamos	  de	  los	  disparos	  en	  la	  soledad	  de	  nuestro	  dormitorio.	  
Debería	  hablar	  sobre	  algo	  grande.	  
Algo	  monstruoso.	  
Algo	  imposible	  de	  nombrar.	  
Y	  lo	  daría	  todo	  
(todo	  este	  reino	  que	  ahora	  es	  solo	  polvo)	  
por	  una	  segunda	  oportunidad.	  
Una	  vía	  de	  escape.	  
Porque	  eso	  que	  es	  más	  grande	  que	  yo	  y	  que	  es	  capaz	  de	  mitigar	  mi	  odio,	  
tiene	  tu	  rostro.	  
Y	  eres	  tú	  quien	  calma	  mis	  marejadas.	  
Lo	  que	  me	  hace	  falta.	  
Porque	  he	  soportado	  tantos	  embates	  
y	  tragado	  tanta	  agua	  en	  la	  tormenta	  de	  ésta,	  
mi	  pequeña	  historia,	  
que	  ya	  no	  soy	  capaz	  de	  ponerle	  un	  rostro	  que	  no	  sea	  el	  tuyo.	  
Esa	  fuerza	  abrasadora	  te	  corresponde.	  
Porque	  tiene	  tu	  forma,	  tu	  sonrisa	  y	  tu	  manera	  de	  saludar	  en	  las	  mañanas.	  
Esa	  fuerza	  imparable	  se	  parece	  a	  ti	  
y	  a	  mi	  
y	  a	  todos	  aquellos	  que	  quisimos	  a	  alguien	  que	  acabó	  disolviéndose	  en	  el	  aire.	  
Esa	  fuerza	  es	  preciosa.	  
Esa	  fuerza	  es,	  también,	  mi	  propia	  fuerza.	  
Y	  esa	  fuerza,	  
aún	  si	  no	  lo	  quiero,	  
Tiene	  escrito	  tu	  nombre	  en	  el	  corazón.	  
	  
Ya	  todo	  está	  completamente	  oscuro.	  Y	  así	  se	  queda	  un	  buen	  rato.	  El	  suficiente	  para	  
darnos	  cuenta	  que	  este	  juego	  se	  acabó,	  y	  que	  no	  existen	  los	  ganadores	  cuando	  no	  hay	  
premios	  al	  final	  del	  camino.	  


