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“La	
  propiedad	
  privada	
  es	
  la	
  fuente	
  principal	
  de	
  cuantos	
  males	
  afligen	
  a	
  la	
  sociedad…;	
  
el	
  sol	
  brilla	
  para	
  todos	
  y	
  la	
  tierra	
  no	
  es	
  propiedad	
  de	
  nadie.	
  Vamos	
  pues,	
  amigos;	
  
hostiguemos,	
  arremetamos,	
  acabemos	
  con	
  esta	
  sociedad	
  que	
  no	
  se	
  ajusta	
  a	
  nosotros.	
  
Lo	
  que	
  sobra	
  pertenece,	
  por	
  derecho,	
  al	
  que	
  nada	
  tiene”.	
  
Babeuf	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

RESÚMEN	
  DE	
  LA	
  OBRA	
  
Una	
   escritora	
   debe	
   adaptar	
   un	
   cuento	
   infantil.	
   Una	
   célula	
   de	
   resistencia	
   política	
  
planea	
  distribuir	
  un	
  texto	
  clandestino	
  para	
  encender	
   la	
   llama	
  de	
   la	
  revolución	
  en	
  
su	
   país.	
   Un	
   dúo	
   pop	
   busca	
   una	
   plataforma	
   en	
   Europa	
   para	
   distribuir	
   su	
  música,	
  
antes	
  de	
  abandonar	
  sus	
  carreras.	
  Las	
   tres	
  historias,	
  extrañamente	
  entrecruzadas,	
  
hablan	
  sobre	
   la	
  soledad,	
   la	
   lucha	
  contra	
   las	
   fuerzas	
   indestructibles,	
   las	
   injusticias	
  
del	
   sistema	
   imperante	
   y	
   cómo,	
   en	
   medio	
   de	
   toda	
   la	
   pelea	
   ciudadana,	
   sólo	
   las	
  
pequeñas	
  historias	
  son	
  las	
  que	
  guían	
  los	
  pasos	
  hacia	
  la	
  reparación	
  de	
  la	
  catástrofe.	
  
La	
  cronología	
  no	
  es	
  clara	
  ni	
  debe	
  serlo.	
  Lo	
   importante	
  es	
  que	
   las	
  cosas	
  pasan,	
  no	
  
exactamente	
  cuándo	
  ni	
  dónde.	
  
	
  
	
  



PERSONAJES	
  
	
  

ACTRIZ	
  1	
  
Carmen:	
  agente	
  literaria	
  alemana	
  que	
  vive	
  en	
  México,	
  pareja	
  de	
  Felicia.	
  

Fabiola:	
  cantante,	
  esposa	
  de	
  Salvador.	
  
Lucía:	
  ama	
  de	
  casa,	
  miembro	
  del	
  partido.	
  

	
  
ACTRIZ	
  2	
  

Felicia:	
  chilena,	
  escritora	
  de	
  cuentos.	
  vive	
  en	
  México,	
  pareja	
  de	
  Carmen.	
  
Petra:	
  productora	
  musical	
  de	
  Berlín,	
  habla	
  bien	
  español.	
  
Jilda:	
  estudiante	
  de	
  enfermería,	
  miembro	
  del	
  partido.	
  

	
  
ACTOR	
  1	
  

Eduardo:	
  amigo	
  de	
  Felicia	
  de	
  cuando	
  iban	
  en	
  el	
  colegio,	
  abogado.	
  
Heinrich:	
  productor	
  musical	
  berlinés,	
  compañero	
  de	
  Petra.	
  

Cortéz:	
  encargado	
  de	
  reclutamiento	
  del	
  partido,	
  hijo	
  del	
  dueño	
  de	
  una	
  imprenta.	
  
	
  

ACTOR	
  2	
  
Cristián:	
  hermano	
  de	
  Felicia,	
  escritor	
  de	
  artículos	
  para	
  un	
  diario	
  en	
  Portugal.	
  

Carlos:	
  compositor	
  musical,	
  guitarrista	
  de	
  la	
  banda	
  de	
  Fabiola.	
  
Martín:	
  hombre	
  herido.	
  

	
  
ACTOR	
  3	
  

Ernesto:	
  pareja	
  de	
  Cristián,	
  diseñador	
  de	
  packaging.	
  
Salvador:	
  esposo	
  de	
  Fabiola,	
  manager	
  de	
  la	
  banda.	
  

Diego:	
  estudiante	
  de	
  sociología,	
  recién	
  reclutado	
  al	
  partido.	
  
	
  

La	
  acción	
  sucede	
  en	
  Ciudad	
  de	
  México,	
  Berlín	
  y	
  Santiago	
  de	
  Chile.	
  
La	
  cronología	
  de	
  los	
  acontecimientos	
  no	
  es	
  clara	
  ni	
  debe	
  serlo.	
  

No	
  hay	
  una	
  lógica	
  en	
  el	
  orden	
  de	
  los	
  sucesos.	
  
Lo	
  importante	
  es	
  que	
  las	
  cosas	
  ocurren,	
  y	
  no	
  exactamente	
  cuándo.	
  



ESCENA	
  1	
  
	
  
El	
  living	
  de	
  un	
  departamento.	
  En	
  realidad,	
  podemos	
  suponer	
  que	
  es	
  el	
  living,	
  pero	
  es	
  
difícil	
   saberlo.	
  No	
  hay	
   cuadros	
  ni	
  decoraciones.	
  Todo	
  está	
   lleno	
  de	
   cajas	
  que	
  ahora	
  
sirven	
  como	
  si	
  fuesen	
  muebles.	
  Reemplazarán	
  mesas	
  y	
  asientos.	
  Un	
  sillón	
  donde	
  cabe	
  
una	
  persona	
  se	
  encuentra	
  en	
  medio	
  de	
  la	
  escena.	
  Y	
  esa	
  persona	
  acostada	
  en	
  el	
  sillón,	
  
boca	
  arriba	
  y	
  con	
  una	
  almohada	
  en	
  el	
  rostro,	
  es	
  Felicia.	
  Aún	
  no	
  lo	
  sabemos,	
  pero	
  lleva	
  
varias	
   horas	
   intentando	
   escribir	
   algo	
   y	
   fracasando	
  miserablemente.	
   Carmen	
   entra	
  
con	
  un	
  vaso	
  de	
  agua	
  que	
  deja	
  sobre	
  una	
  caja.	
  Se	
  le	
  acerca	
  con	
  infinito	
  cariño.	
  Carmen	
  
habla	
  español	
  con	
  acento	
  alemán.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Te	
  traigo	
  algo?	
  ¿Quieres	
  un	
  té?	
  ¿Un	
  café?	
  
	
  
Felicia	
  niega	
  con	
  la	
  cabeza.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Te	
  ayudo	
  en	
  algo?	
  
	
  
FELICIA:	
  (sonriendo)	
  ¿Escribe	
  esto	
  por	
  mí?	
  No.	
  No	
  te	
  preocupes.	
  Gracias.	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
  sé	
  qué	
  hacer	
  para	
  animarte.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  estoy	
  desanimada.	
  ¿No	
  has	
  visto	
  mi	
  libretita?	
  La	
  roja	
  con-­‐-­‐	
  
	
  
CARMEN:	
  No.	
  ¿Cómo	
  vas	
  con	
  eso?	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Cómo	
  crees?	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Y	
  si	
  me	
  cuentas	
  de	
  qué	
  se	
  trata?	
  En	
  una	
  de	
  esas,	
  te	
  puedo	
  ayudar.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿A	
  qué?	
  
	
  
CARMEN:	
  A	
  armar	
  la	
  historia.	
  ¿Necesitas	
  una	
  historia?	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  La	
  anécdota	
  la	
  tengo	
  clara.	
  No	
  es	
  el	
  problema.	
  Lo	
  complicado	
  es	
  cómo	
  
armarla	
  para	
  que	
  sea	
  interesante,	
  porque	
  el	
  original	
  es	
  completamente	
  lineal.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Y	
  eso	
  es	
  malo?	
  
	
  
FELICIA:	
  No,	
  no	
  digo	
  que	
  sea	
  bueno	
  ni	
  malo,	
  digo	
  que	
  es	
  poco	
  interesante.	
  (pausa)	
  
Es	
  la	
  historia	
  de	
  alguien	
  malo	
  que	
  hace	
  cosas	
  malas	
  y	
  lo	
  castigan.	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
  creo	
  que	
  sea	
  tan	
  simple.	
  
	
  
FELICIA:	
  A	
  ver…	
  es	
  un	
  tipo	
  que	
  es	
  malo	
  y	
  ambicioso	
  y	
  quiere	
  el	
  poder	
  y	
  al	
  final	
  lo	
  
consigue,	
  pero	
  como	
  hizo	
  tanto	
  mal	
  para	
  llegar	
  a	
  donde	
  está,	
  se	
  arma	
  una	
  guerra	
  y	
  
al	
  final	
  lo	
  matan.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Y	
  eso	
  tienes	
  que	
  contar?	
  
	
  



FELICIA:	
  Básicamente.	
  
	
  
Pausa.	
  
	
  
CARMEN:	
  Difícil.	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Y	
  cuentaras	
  la	
  historia	
  de…	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  un	
  ejecutivo	
  que	
  roba	
  a	
  una	
  
empresa?	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Para	
  qué?	
  ¿Qué	
  sentido	
  tiene	
  escribir	
   la	
  historia	
  de	
  un	
  empresario?	
  La	
  
anécdota	
  de	
  alguien	
  que	
  se	
  queda	
  con	
  un	
  capital	
  privado	
  es	
  aburrida.	
  Es	
  plana.	
  Es	
  
una	
  mierda.	
  Una	
  mierda	
  	
  de	
  historia.	
  Una	
  mierda	
  de	
  proyecto.	
  
	
  
CARMEN:	
  Bueno,	
  si	
  todo	
  es	
  tan	
  malo	
  y	
  tan	
  como	
  la	
  mierda,	
  ¿por	
  qué	
  aceptaste?	
  
	
  
FELICIA:	
  Porque	
  pensé	
  que	
  iba	
  a	
  ser	
  un	
  desafío.	
  
	
  
CARMEN:	
  Ya…	
  ¿y	
  no	
  es	
  un	
  desafío?	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  Es	
  una	
  tortura.	
  (sonríe)	
  ¿Te	
  das	
  cuenta?	
  No	
  puedo	
  contar	
  la	
  historia	
  
sin	
  buscar	
  un	
  paralelo	
  actual.	
  Y	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  no	
  encuentro.	
  Necesito	
  una	
  historia	
  
cotidiana,	
  simple.	
  Algo	
  que	
  se	
  esconda	
  detrás.	
  Algo	
  chiquitito,	
  que	
  los	
  niños	
  vean	
  y	
  
digan	
  “ah,	
  eso	
  está	
  mal”.	
  Pero	
  ni	
  siquiera	
  sé	
  si	
  tiene	
  sentido.	
  Hacer	
  eso.	
  
	
  
CARMEN:	
  Pero	
  claro	
  que	
  lo	
  tiene.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Por	
  qué?	
  
	
  
CARMEN:	
  Porque	
  es	
  una	
  lección	
  moral.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Cuál?	
  
	
  
CARMEN:	
  Que	
  hacer	
  trampa	
  está	
  mal.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  es	
  cierto.	
  Por	
  ejemplo-­‐-­‐	
  ¡Por	
  ejemplo-­‐-­‐	
  déjame	
  hablar.	
  Por	
  ejemplo,	
  mi	
  
papá	
  me	
  exigía	
  tener	
  buenas	
  notas	
  en	
  el	
  colegio.	
  Si	
  llegaba	
  con	
  un	
  rojo,	
  me	
  pegaba.	
  
Y	
  no	
  me	
  pegaba	
  un	
  poco.	
  Me	
  sacaba	
  la	
  cresta.	
  
	
  
CARMEN:	
  Bueno,	
  pero	
  eso	
  es	
  algo	
  que	
  está	
  mal,	
  también.	
  
	
  
FELICIA:	
  Déjame	
  terminar.	
  Voy	
  a	
  redondear	
  la	
  idea.	
  Entonces,	
  el	
  asunto	
  es	
  que	
  yo	
  
hacía	
   trampa.	
   Copiaba	
   en	
   todas	
   las	
   pruebas.	
   Mi	
   curso	
   sabía	
   que	
   tenía	
   que	
   irme	
  
bien,	
  así	
  que	
  me	
  ayudaban	
  a	
  copiar,	
  para	
  que	
  no	
  me	
  pegaran	
  en	
  la	
  casa.	
  Y	
  así	
  pasé	
  
el	
  colegio:	
  copiando.	
  Entonces,	
  ¿cómo	
  puedo	
  decirle	
  a	
  un	
  niño	
  que	
  “hacer	
  trampa	
  
está	
  mal”?	
  ¿Qué	
  pasa	
  si	
  está	
  en	
  la	
  misma	
  situación	
  que	
  estaba	
  yo,	
  antes?	
  
	
  
CARMEN:	
  Es	
  que	
  tú	
  lo	
  ves	
  de	
  tu	
  caso	
  en	
  particular…	
  



	
  
FELICIA:	
  ¡Pero	
  claro!	
  
	
  
CARMEN:	
  …yo	
  tenía	
  compañeros	
  que	
  hacían	
  trampa	
  en	
  las	
  pruebas	
  y	
  les	
  iba	
  bien	
  y	
  
no	
  les	
  pegaban	
  en	
  la	
  casa.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Y	
  qué	
  pasó	
  después	
  con	
  ellos?	
  ¿Se	
  convirtieron	
  en	
  malas	
  personas?	
  ¿Son	
  
padres	
   torturadores?	
   ¿Se	
   comen	
   los	
   niños	
   al	
   almuerzo?	
   No.	
   Son	
   gente	
   común	
   y	
  
corriente.	
  
	
  
CARMEN:	
  Sí,	
  pero-­‐-­‐	
  a	
  ver,	
  me	
  parece	
  que	
  hacer	
  trampa	
  en	
  un	
  examen	
  y	
  estafar	
  a	
  
alguien	
  es	
  muy	
  diferente.	
  ¡Robar	
  nunca	
  es	
  bueno!	
  
	
  
FELICIA:	
  ¡Pero	
  si	
  nos	
  roban	
  todo	
  el	
  tiempo!	
  
	
  
CARMEN:	
  Ay,	
  Felicia,	
  ¿quién	
  te	
  roba?	
  
	
  
FELICIA:	
   El	
   gobierno.	
   Los	
   empresarios.	
   El	
   Estado.	
   Vivimos	
   en	
   una	
   sociedad	
   que	
  
está	
  completamente	
  enferma,	
  donde	
  todos	
  se	
  roban	
  y	
  todos	
  se	
  estafan	
  y	
  al	
  final	
  la	
  
única	
  ley	
  es	
  aplastar	
  a	
  los	
  demás	
  para	
  ganar.	
  Y	
  no	
  digo	
  que	
  esté	
  bien.	
  Está	
  mal.	
  
	
  
CARMEN:	
  Bueno.	
  
	
  
FELICIA:	
  No,	
  no	
  está	
  bien.	
  Está	
  mal.	
  ¿Cómo	
  le	
  voy	
  a	
  decir	
  a	
  los	
  niños	
  que	
  robar	
  está	
  
mal,	
   si	
   es	
   lo	
   que	
   ven	
   todo	
   el	
   tiempo?	
   Lo	
   hacen	
   sus	
   papás,	
   sus	
   profesores,	
   sus	
  
compañeros,	
  sus	
  gobernantes.	
  Todo	
  el	
  mundo	
  estafa	
  y	
  le	
  miente	
  a	
  todo	
  el	
  mundo.	
  
¿Qué	
  quieren,	
  que	
  convierta	
  a	
  los	
  niños	
  en	
  un	
  grupo	
  de	
  desadaptados?	
  
	
  
CARMEN:	
  Bueno,	
  quizás	
  deberías	
  buscarle	
  otro	
  camino.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Qué	
  otro	
  camino?	
  Estoy	
  como	
  escalando	
  una	
  montaña	
  gigante.	
  Una	
  obra	
  
que	
  no	
  puede	
  ser	
  otra	
  cosa	
  más	
  que	
  ella	
  misma.	
  
	
  
CARMEN:	
  Bueno,	
  si	
  estás	
  con	
  ese	
  espíritu…	
  
	
  
FELICIA:	
   (molesta)	
   ¡Bueno,	
   perdona!	
   (recula,	
   arrepentida)	
   Perdona.	
   Es	
   que	
   llevo	
  
demasiado	
  tiempo	
  con	
  esto.	
  Y	
  escribo	
  y	
  borro	
  y	
  escribo	
  y	
  borro	
  y	
  escribo	
  y	
  borro.	
  
Me	
  voy	
  a	
  volver	
  loca.	
  
	
  
CARMEN:	
   Bueno,	
   antes	
   que	
   te	
   vuelvas	
   loca	
   y	
   te	
   tires	
   por	
   la	
   ventana,	
   ayúdame	
   a	
  
ordenar	
  el	
  living,	
  porque	
  debería	
  estar	
  por	
  llegar.	
  
	
  
FELICIA:	
  (divertida)	
  ¿Ordenar	
  qué?	
  Nuestro	
  living	
  es	
  un	
  asco.	
  ¿Qué	
  hora	
  es?	
  
	
  
CARMEN:	
  Las	
  ocho.	
  
	
  
FELICIA:	
  Ya,	
  voy	
  al	
  baño	
  y	
  te	
  ayudo.	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
  hay	
  problema.	
  



	
  
FELICIA:	
  Perdona.	
  
	
  
Felicia	
  sale.	
  Carmen	
  la	
  mira	
  irse	
  y	
  suspira.	
  Ordena	
  un	
  poco	
  la	
  sala	
  de	
  estar.	
  Lo	
  que	
  es	
  
igual	
   a	
   decir	
   que	
   corre	
   algunas	
   cajas	
   de	
   un	
   lado	
   a	
   otro.	
   Suena	
   el	
   timbre.	
   Abre.	
   Es	
  
Eduardo,	
  quien	
  trae	
  un	
  vino.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Perdón,	
  llegué	
  un	
  poco	
  antes.	
  Traje	
  vino,	
  por	
  lo	
  menos.	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
  importa.	
  Adelante.	
  ¿Qué	
  pasó?	
  
	
  
EDUARDO:	
   Estos	
   mexicanos	
   que	
   se	
   están	
   manifestando.	
   Cortaron	
   las	
   calles,	
  
cambiaron	
  el	
  sentido	
  del	
  tránsito.	
  Un	
  desastre.	
  Lo	
  único	
  bueno	
  es	
  que	
  me	
  salió	
  más	
  
corto	
  el	
  camino	
  para	
  acá.	
  
	
  
CARMEN:	
  Algo	
  bueno	
  que	
  sea.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Así	
  que	
  ya	
  están	
  por	
  irse.	
  
	
  
CARMEN:	
  (sonriendo)	
  ¿Se	
  nota	
  mucho?	
  
	
  
FELICIA:	
  (entrando)	
  ¿Eduardo	
  Cienfuegos,	
  llegando	
  temprano?	
  ¿Y	
  este	
  milagro?	
  
	
  
EDUARDO:	
  La	
  fuerza	
  del	
  destino.	
  
	
  
Felicia	
  y	
  Eduardo	
  se	
  atacan	
  y	
  dan	
  golpes,	
  divertidos.	
  Un	
  viejo	
  código	
  de	
  viejos	
  amigos.	
  
	
  
CARMEN:	
  (sonriendo)	
  No	
  seas	
  mentiroso.	
  Fue	
  por	
  la	
  	
  manifestación.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Vino?	
  Excelente.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Copas?	
  
	
  
CARMEN:	
  Traigo.	
  
	
  
Carmen	
  sale.	
  Felicia	
  y	
  Eduardo	
  se	
  sientan	
  en	
  las	
  cajas.	
  Felicia	
  comienza	
  a	
  destapar	
  la	
  
botella	
  mientras	
  conversan.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Y?	
  ¿Cómo	
  va	
  la	
  vida?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Compleja.	
  Como	
  siempre.	
  (sonríe)	
  Y	
  me	
  la	
  complico	
  más.	
  Se	
  me	
  ocurrió	
  
empezar	
  a	
  aprender	
  a	
  tocar	
  piano.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Tú	
  con	
  inquietudes	
  artísticas?	
  Eso	
  tengo	
  que	
  verlo.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Cuando	
  logre	
  tocar	
  “La	
  polca	
  de	
  los	
  perros”,	
  te	
  aviso.	
  (ríe)	
  Me	
  compré	
  
un	
  piano	
  antiguo,	
  precioso.	
  Me	
  lo	
  compré	
  por	
  adorno,	
  para	
  tenerlo	
  en	
  la	
  casa.	
  Con	
  
teclas	
   de	
   marfil	
   y	
   todo.	
   Increíble.	
   Lo	
   compré	
   en	
   un	
   remate.	
   Pero	
   luego	
   todo	
   el	
  
mundo	
  que	
  llegaba	
  a	
  mi	
  casa	
  me	
  preguntaba	
  si	
  sabía	
  tocar.	
  



	
  
FELICIA:	
  ¿Y?	
  ¿Te	
  lucías,	
  o	
  no?	
  
	
  
EDUARDO:	
   ¡Claro,	
   tocaba	
   una	
   sonatas	
   que	
   te	
   mueres!	
   	
   No,	
   en	
   serio.	
   Me	
   dio	
  
vergüenza,	
  así	
  que	
  tuve	
  que	
  aprender.	
  Es	
  como	
  comprarse	
  un	
  Cadillac	
  y	
  no	
  saber	
  
manejar.	
  En	
  eso	
  estoy,	
  bueno,	
  y	
  trabajando.	
  
	
  
FELICIA:	
  Defendiendo	
  a	
  los	
  buenos,	
  me	
  imagino.	
  
	
  
Carmen	
  entra	
  con	
  las	
  copas.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Siempre.	
  
	
  
CARMEN:	
  Aquí	
  está.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Gracias,	
  Carmen.	
  ¿Y	
  ustedes,	
  cómo	
  están?	
  No	
  las	
  veo	
  hace	
  siglos.	
  
	
  
Felicia	
  sirve	
  el	
  vino.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¡Pero	
  si	
  eres	
  tú	
  el	
  que	
  desaparece!	
  Nosotras	
  te	
  llamamos	
  y	
  nunca	
  tienes	
  
tiempo	
  y	
  que	
  estás	
  hasta	
  tarde	
  en	
  la	
  oficina	
  y-­‐-­‐	
  
	
  
EDUARDO:	
  Bueno,	
  sí.	
  Es	
  que	
  el	
  trabajo	
  me	
  absorbe.	
  
	
  
CARMEN:	
  Se	
  nota.	
  
	
  
FELICIA:	
  (entregándole	
  su	
  copa)	
  Ya,	
  tome,	
  caballero.	
  Para	
  que	
  se	
  relaje	
  un	
  rato.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Gracias.	
  ¿No	
  tomas,	
  Carmen?	
  
	
  
CARMEN:	
  No,	
  muchas	
  gracias.	
  Agua,	
  solamente.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Qué	
  es	
  eso?	
  ¿El	
  estilo	
  europeo?	
  ¿En	
  qué	
  estás	
  tú,	
  Alemania?	
  
	
  
CARMEN:	
  (sonríe)	
  Bueno,	
  yo	
  sigo	
  en	
  el	
  proyecto	
  de	
  la	
  visa.	
  Se	
  supone	
  que	
  me	
  van	
  a	
  
dar	
  la	
  respuesta	
  la	
  otra	
  semana.	
  Si	
  sale	
  eso,	
  entro	
  a	
  trabajar	
  en	
  la	
  imprenta	
  que	
  te	
  
contaba	
  ese	
  día.	
  
	
  
FELICIA:	
  Se	
  han	
  demorado	
  siglos	
  con	
  la	
  tonterita	
  del	
  papeleo.	
  
	
  
EDUARDO:	
   Es	
   que	
   así	
   funciona.	
   Imagínate.	
   Si	
   no	
   se	
   ponen	
   estrictos,	
   los	
   pobres	
  
mexicanos	
  van	
  a	
  terminar	
  llenos	
  de	
  inmigrantes	
  peruanos,	
  bolivianos…	
  
	
  
CARMEN:	
  (extrañada)	
  ¿Estás	
  hablando	
  en	
  serio?	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¡O	
  hasta	
  de	
  chilenos!	
  
	
  
Felicia	
  ríe,	
  le	
  niega	
  con	
  la	
  cabeza,	
  divertida,	
  a	
  Carmen,	
  quien	
  sigue	
  hablando.	
  
	
  



CARMEN:	
  Claro,	
  pero	
  al	
  final	
  lo	
  único	
  que	
  logran	
  es	
  hacer	
  la	
  vida	
  más	
  difícil	
  a	
  los	
  
que	
   queremos	
   trabajar	
   honrar…	
   honradamente.	
   No	
   tienes	
   idea	
   la	
   cantidad	
   de	
  
pruebas	
  de	
  idioma	
  que	
  me	
  hicieron.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿En	
  la	
  embajada?	
  
	
  
CARMEN:	
  Y	
  en	
  el	
  trabajo.	
  Terrible.	
  
	
  
FELICIA:	
  Ya,	
  pero	
  va	
  a	
  salir.	
  Estás	
  en	
  la	
  recta	
  final.	
  
	
  
CARMEN:	
  Sí	
  sé.	
  
	
  
FELICIA:	
  Así	
  que	
  hagamos	
  un	
  salud	
  por	
  la	
  visa.	
  Y	
  a	
  usted,	
  gracias	
  por	
  venir.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Salud	
  por	
  ustedes.	
  Gracias	
  por	
  invitar.	
  
	
  
Chocan	
  las	
  copas.	
  Beben.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Y	
  tú,	
  Felicia?	
  ¿En	
  qué	
  andas?	
  
	
  
CARMEN:	
  Sufriendo,	
  como	
  siempre.	
  
	
  
FELICIA:	
  Antipática.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Ah,	
  eso	
  me	
  gusta.	
  ¿Qué	
  pasó?	
  
	
  
FELICIA:	
  Escribiendo	
  un	
  cuento	
  que	
  me	
  tiene	
  loca.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Cuento	
  de	
  qué?	
  
	
  
CARMEN:	
  Un	
  pedido	
  para	
  una	
  editorial.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Lo	
  cuento	
  yo	
  o	
  lo	
  cuentas	
  tú?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Ay,	
  pero	
  que	
  amena.	
  Cuéntelo	
  cualquiera,	
  me	
  da	
  lo	
  mismo.	
  
	
  
CARMEN:	
  Tú.	
  
	
  
FELICIA:	
  Estoy	
  adaptando	
  clásicos	
  de	
  la	
  literatura.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Perdón	
  la	
  pregunta	
  pero,	
  sigues	
  haciendo	
  cuentos	
  para	
  niños?	
  
	
  
CARMEN:	
  Los	
  adapta.	
  
	
  
FELICIA:	
   Claro,	
   los	
   adapto.	
   Los	
   cambio	
   un	
   poco.	
   Dejo	
   el	
   espíritu.	
   La	
   onda.	
   Hace	
  
poco	
  hice	
  “Crimen	
  y	
  Castigo”	
  y	
  escribí	
  la	
  historia	
  de	
  dos	
  hermanos	
  que	
  son	
  pobres.	
  
Es	
   como	
   el	
   original,	
   pero	
   no	
  matan	
   a	
   la	
   señora,	
   sino	
   que	
   le	
   roban.	
   Y	
   al	
   final	
   se	
  
confiesan.	
  
	
  



EDUARDO:	
  Y	
  se	
  van	
  a	
  la	
  cárcel.	
  
	
  
FELICIA:	
  (divertida,	
  le	
  pega)	
  ¿Cómo	
  se	
  van	
  a	
  ir	
  a	
  la	
  cárcel,	
  bruto,	
  si	
  son	
  niños?	
  
	
  
EDUARDO:	
  (riendo)	
  Desde	
  chiquititos,	
  ¡a	
  pagar!	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  Pero	
  comprenden	
  que	
  hicieron	
  algo	
  mal.	
  Hay	
  que	
  dar	
  valores.	
  De	
  eso	
  
se	
  trata,	
  de	
  extraer	
  los	
  valores	
  de	
  las	
  obras	
  clásicas.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Y	
  qué	
  estás	
  extrayendo	
  ahora?	
  
	
  
CARMEN:	
  Shakespeare.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Y	
  es	
  adaptable	
  para	
  niños?	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  No	
  sé	
  qué	
  voy	
  a	
  hacer.	
  Estoy	
  vuelta	
  loca.	
  Tengo	
  que	
  entregarlo	
  ahora.	
  
O	
  sea,	
  no	
  ahora.	
  Mañana.	
  Dentro	
  de	
  estos	
  días.	
  No	
  tengo	
  fecha	
  definida,	
  pero	
  pasan	
  
las	
  semanas	
  y	
  no	
  puedo	
  hacerlo.	
  Es	
  como	
  si	
  fuera	
  más	
  fuerte	
  que	
  yo.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Es	
  un	
  cuento.	
  
	
  
CARMEN:	
  No.	
  Una	
  obra	
  de	
  teatro.	
  Shakespeare	
  escribía	
  teatro.	
  
	
  
EDUARDO:	
   (riendo)	
  Sí	
  sé,	
  Carmen.	
  No	
  soy	
   tan	
   iletrado.	
  Pero	
   la	
  adaptación,	
  es	
  un	
  
cuento,	
  ¿no?	
  (Felicia	
  asiente)	
  No	
  te	
  vas	
  a	
  demorar	
  meses	
  en	
  hacerlo.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Por	
  qué?	
  ¿Te	
  parece	
  que	
  es	
  fácil?	
  
	
  
EDUARDO:	
  No	
  te	
  pongas	
  a	
  la	
  defensiva,	
  mujer.	
  Estoy	
  preguntando.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Quieres	
  comer	
  algo?	
  
	
  
Eduardo	
  niega.	
  
	
  
FELICIA:	
  Es	
  complejo.	
  No	
  es	
  cosa	
  de	
  escribir	
  un	
  día	
  y	
  que	
  salga	
  como	
  si	
  nada.	
  No	
  
me	
  inspiran	
   las	
  hadas.	
  Es	
  un	
  trabajo.	
  Tengo	
  que	
  encontrar	
  algo	
  que	
  contar.	
  Y	
  ese	
  
algo	
  no	
  llega	
  siempre	
  sentada	
  en	
  el	
  computador.	
  Aparece	
  de	
  pronto,	
  de	
  la	
  vida.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿De	
  las	
  hadas?	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  No	
  es	
  	
  inspiración.	
  Es	
  solución.	
  ¿Haz	
  hecho	
  un	
  puzzle	
  alguna	
  ves?	
  Es	
  
lo	
  mismo.	
  Nada	
  encaja	
  y	
  nada	
  encaja	
  hasta	
  que	
  de	
  tanto	
  mirar	
  las	
  piezas	
  por	
  mucho	
  
rato,	
  de	
  pronto,	
  hace	
  sentido	
  y	
  empiezas	
  a	
  encontrar	
  cómo	
  se	
  va	
  uniendo	
  todo.	
  
	
  
EDUARDO:	
  No	
  entiendo	
  mucho,	
  pero	
  si	
  dices	
  que	
  es	
  complicado,	
  te	
  creo.	
  
	
  
CARMEN:	
  Es	
  complicado.	
  Vieras	
  cómo	
  sufre.	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí.	
  (sonríe,	
  imitando	
  el	
  acento	
  de	
  Carmen)	
  Soy	
  una	
  artista	
  torturada.	
  



	
  
EDUARDO:	
   Me	
   imagino.	
   Si	
   al	
   final	
   somos	
   puros	
   homo	
   economis,	
   querida.	
  
Subyugados	
  al	
  capital.	
  Salud.	
  
	
  
Felicia	
  y	
  Carmen	
  no	
  entienden	
  el	
  chiste,	
  pero	
  ríen	
  y	
  chocan	
  las	
  copas.	
  Silencio.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Música?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Bueno.	
  
	
  
Carmen	
  enciende	
  el	
  equipo.	
  Comienza	
  a	
  sonar	
  un	
  pop	
  suave.	
  
	
  
FELICIA:	
  Te	
  encanta	
  esta	
  tontera.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Qué	
  es?	
  
	
  
CARMEN:	
  Café	
  de	
  Miel.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Ni	
  idea.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Y	
  tú?	
  Aparte	
  de	
  triunfar	
  con	
  el	
  piano,	
  ¿en	
  qué	
  estás?	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿De	
  verdad	
  te	
  interesa?	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  Pregunto	
  por	
  deporte.	
  
	
  
EDUARDO:	
   (riendo)	
   Ay,	
  mujer.	
   A	
   ver…	
   hay	
   una	
   empresa	
   que	
   quiere	
   instalar	
   un	
  
tendido	
  eléctrico.	
  En	
  Chile.	
  Por	
  la	
  demanda	
  energética.	
  Quieren	
  poner	
  una	
  central	
  
hidroeléctrica	
  en	
  una	
  zona	
  que	
  está	
  protegida.	
  Y	
  se	
  supone	
  que	
  no	
  se	
  puede,	
  pero	
  
legalmente	
  hay	
  un	
  par	
  de	
  trucos	
  que	
  se	
  pueden	
  aplicar.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Y	
  para	
  qué	
  necesitan	
  una	
  hidroeléctrica?	
  En	
  Alemania	
  ya	
  no	
  se	
  usan.	
  
	
  
EDUARDO:	
   Sí,	
  pero	
  eso	
  es	
  en	
  Alemania,	
  pues,	
  Carmen.	
  Allá	
  en	
  Chile	
   las	
  energías	
  
limpias	
  no	
  son	
  rentables	
  todavía,	
  y	
  mientras	
  no	
  los	
  sean,	
  el	
  país	
  sigue	
  creciendo	
  y	
  
las	
  empresas	
   siguen	
  haciéndose	
  gigantes	
  y	
  dan	
  puestos	
  de	
   trabajo	
  y	
   si	
  no	
   tienen	
  
energía,	
  se	
  quedan	
  estancadas	
  y	
  frenan	
  la	
  economía	
  del	
  país.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿La	
  economía	
  del	
  país	
  o	
  de	
  las	
  empresas?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Del	
  país.	
  Las	
  empresas	
  son	
  el	
  capital	
  del	
  país.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Son	
  de	
  acá?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Están	
  acá.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Pero	
  son	
  de	
  acá?	
  No	
  pregunto	
  si	
  tienen	
  una	
  fábrica	
  acá,	
  pregunto	
  si	
  son	
  
de	
  acá.	
  Las	
  inversiones,	
  o	
  lo	
  que	
  sea.	
  ¿Son	
  de	
  acá?	
  
	
  



EDUARDO:	
  No,	
  pues.	
  Ninguna	
  empresa	
  grande	
  es	
  de	
  inversionistas	
  nacionales.	
  
	
  
FELICIA:	
   ¿Entonces	
   es	
   darle	
   electricidad	
   a	
   una	
   empresa	
   extranjera	
   para	
   que	
   se	
  
haga	
  más	
  millonaria?	
  
	
  
EDUARDO:	
  No.	
  Es	
  un	
  poquito	
  más	
  complicado.	
  A	
  ver…	
  el	
  Producto	
  Nacional	
  Bruto	
  
crece	
  con	
  las	
  empresas,	
  y	
  ese	
  crecimiento	
  se	
  manifiesta	
  en	
  el	
  avance	
  del	
  país	
  frente	
  
a	
  los	
  otros.	
  
	
  
FELICIA:	
  Pero	
  ese	
  crecimiento	
  es	
  de	
  las	
  empresas.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Sí,	
  ya	
  lo	
  dije.	
  
	
  
FELICIA:	
  Empresas	
  que	
  le	
  pertenecen	
  a	
  privados	
  extranjeros.	
  ¿Entonces	
  se	
  supone	
  
que	
   el	
   país	
   crece	
   a	
   mientras	
   más	
   potencia	
   económica	
   le	
   regalamos	
   a	
   los	
  
extranjeros?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Bájame	
  el	
  tono.	
  No	
  soy	
  tu	
  enemigo.	
  
	
  
CARMEN:	
  Felicia…	
  
	
  
FELICIA:	
   Es	
   que	
   parece	
   que	
   sí.	
   ¿Cómo	
   vas	
   a	
   defender	
   que	
   rompan	
   reservas	
  
naturales	
  para	
  poner	
  una	
  central	
  de	
  energía	
  que	
  no	
  te	
  va	
  a	
  reportar	
  nada?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Ya.	
  (sonríe)	
  ¿Cambiemos	
  el	
  tema?	
  
	
  
CARMEN:	
  Mejor.	
  
	
  
FELICIA:	
  Hablo	
  en	
  serio.	
  
	
  
EDUARDO:	
   Yo	
   también.	
   Felicia,	
   el	
   asunto	
   es	
  más	
   complejo.	
  Quizás	
   para	
   ti	
   suena	
  
simple	
   porque	
   ves	
   el	
  mundo	
   desde	
   tu	
   área	
   de	
   trabajo,	
   que	
   es	
   directa.	
   Haces	
   un	
  
cuento,	
  lo	
  mandas,	
  te	
  pagan.	
  Pero	
  mi	
  trabajo	
  tiene	
  miles	
  de	
  variables.	
  
	
  
CARMEN:	
  Tengo	
  unos	
  dulces	
  en	
  la	
  cocina…	
  
	
  
Pero	
  ignoran	
  a	
  Carmen	
  olímpicamente.	
  
	
  
FELICIA:	
  Claro.	
  Se	
  me	
  había	
  olvidado	
  que	
  tu	
  trabajo	
  es	
  mucho	
  más	
  complejo	
  que	
  el	
  
mío.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Tiene	
  más	
  variables.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Y	
  cuándo	
  va	
  a	
  salir	
  este	
  proyecto?	
  
	
  
EDUARDO:	
  No	
  se	
  sabe.	
  Son	
  inversiones	
  a	
  largo	
  plazo.	
  	
  Veinte	
  años,	
  por	
  lo	
  menos.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Y	
  en	
  veinte	
  años	
  no	
  puede	
  haber	
  ninguna	
  solución	
  mejor	
  que	
  esa?	
  
	
  



EDUARDO:	
  ¿Se	
  te	
  ocurre	
  alguna?	
  
	
  
FELICIA:	
  No,	
  porque	
  no	
  soy	
  experta	
  en	
  la	
  materia.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Pero	
  opinas	
  como	
  si	
  lo	
  fueras.	
  ¿Dejémoslo	
  hasta	
  aquí,	
  mejor?	
  
	
  
CARMEN:	
  Mejor.	
  
	
  
Pausa.	
  Felicia	
  se	
  para	
  lentamente	
  y	
  detiene	
  la	
  música.	
  
	
  
FELICIA:	
  La	
  obra	
  original	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  tipo	
  que	
  quiere	
  poder.	
  Comienza	
  a	
  engañar	
  
a	
  la	
  gente	
  y	
  mata	
  a	
  sus	
  propios	
  parientes	
  y	
  estafa	
  a	
  todo	
  el	
  mundo	
  hasta	
  que	
  llega	
  a	
  
ser	
  Rey.	
  Y	
  cuando	
   lo	
   logra,	
   la	
  gente	
  que	
   lo	
  hizo	
  subir	
  hasta	
  ahí,	
  se	
  molesta	
  con	
  él	
  
porque	
  es	
  un	
  déspota.	
  Al	
  final	
  lo	
  sacan	
  del	
  poder	
  matándolo	
  en	
  una	
  guerra.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Simple.	
  
	
  
FELICIA:	
  Claro.	
  El	
  problema	
  es	
  cómo	
  lo	
  puedo	
  contar.	
  Porque	
  hoy	
  en	
  día	
  no	
  es	
  una	
  
persona	
  la	
  que	
  tiene	
  el	
  poder.	
  Son	
  como…	
  esas	
  empresas	
  a	
  las	
  que	
  defiendes.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Con	
  la	
  diferencia	
  que	
  esas	
  empresas	
  no	
  engañan	
  a	
  nadie.	
  
	
  
FELICIA:	
  No,	
   claro,	
   legalmente,	
  no.	
  Porque	
   tú	
  haces	
  ese	
   trabajo.	
  Pero	
  éticamente	
  
déjame	
  decirte	
  que	
  es	
  bastante	
  discutible.	
  Porque	
  eres	
   tú	
  el	
  que	
   llega	
  y	
  dice	
  que	
  
hay	
  que	
  usar	
  esta	
  ley	
  o	
  este	
  recurso	
  y	
  lograr	
  que	
  se	
  haga	
  algo	
  que	
  no	
  debería	
  ser	
  
posible.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Bueno,	
  es	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  funciona	
  el	
  mundo.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¡Por	
  eso!	
  Entonces	
  este	
  personaje	
  es	
  como	
  esa	
  megaempresa	
  de	
  energía.	
  
	
  
EDUARDO:	
   Perdona,	
   pero,	
   ¿vas	
   a	
   decir	
   eso	
   en	
   un	
   cuento	
   de	
   niños?	
   Porque	
   me	
  
parece	
  que	
  es	
  un	
  poco	
  complejo.	
  Además	
  de	
  ser	
  una	
  visión	
  sesgada.	
  Felicia,	
  tú	
  no	
  
sabes	
  como	
  funciona.	
  Lo	
  estás	
  simplificando.	
  
	
  
FELICIA:	
  Puede	
  ser.	
  Pero	
  tengo	
  claro	
  quién	
  es	
  el	
  enemigo.	
  
	
  
EDUARDO:	
  (ya	
  molesto)	
  ¿Yo?	
  
	
  
FELICIA:	
   (ríe,	
  irónica)	
  No.	
  ¿Cómo	
  vas	
  a	
  ser	
   tú?	
  Tú	
  eres	
  un	
  homo	
  economis,	
  como	
  
recién	
  decías.	
  Un	
  pobre	
  contratado.	
  Un	
  tipo	
  que	
  tiene	
  que	
  pagar	
  sus	
  cuentas	
  y	
  su	
  
hipoteca	
   y	
   tratar	
   de	
   educar	
   a	
   sus	
   hijas.	
   El	
   enemigo	
   son	
   estos	
   poderes	
   gigantes.	
  
Estas	
  fuerzas	
  más	
  grandes	
  que	
  nosotros.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Bueno,	
  si	
  eso	
  crees,	
  bien	
  por	
  ti.	
  Cuenta	
  la	
  historia	
  como	
  quieras.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Te	
  da	
  lo	
  mismo?	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Por	
  qué	
  no?	
  Al	
  final,	
  no	
  cambia	
  en	
  nada.	
  



	
  
CARMEN:	
  ¿Cómo?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Claro.	
  ¿Qué	
  vas	
  a	
  hacer	
  con	
  ese	
  cuento?	
  Lo	
  lee	
  un	
  niño,	
  ¿y	
  qué?	
  
	
  
FELICIA:	
  Quizás	
  le	
  cambie	
  la	
  perspectiva	
  del	
  mundo.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Y	
  con	
  un	
  cuento	
  para	
  niños	
  vas	
  a	
  cambiar	
  el	
  mundo?	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  crees	
  en	
  mi	
  trabajo.	
  
	
  
EDUARDO:	
  No	
  creo	
  en	
  el	
  impacto	
  de	
  tu	
  trabajo.	
  Es	
  diferente.	
  Decir	
  que	
  tus	
  cuentos	
  
van	
  a	
  provocar	
  un	
  cambio	
  profundo	
  en	
  la	
  sociedad	
  del	
  futuro,	
  me	
  parece	
  pedante.	
  
Y	
  no	
  solo	
  eso,	
  me	
  parece	
  profundamente	
  naive.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Y	
  tu	
  trabajo	
  sí	
  va	
  a	
  cambiar	
  el	
  mundo?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Va	
  a	
  hacer	
  que	
  se	
  apruebe	
  un	
  proyecto	
  y	
  que	
  haya	
  más	
  energía.	
  Para	
  
mi,	
  eso	
  es	
  un	
  cambio	
  tangible.	
  Voy	
  a	
  aportar	
  al	
  crecimiento	
  del	
  país.	
  
	
  
FELICIA:	
  Vas	
  a	
  aportar	
  al	
  crecimiento	
  de	
  la	
  fortuna	
  de	
  los	
  grupos	
  económicos	
  que	
  
gobiernan	
  el	
  país.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¡No	
  es	
  el	
  gobierno,	
  son	
  las	
  empresas!	
  
	
  
FELICIA:	
  ¡Los	
  del	
  gobierno	
  son	
  los	
  dueños	
  de	
  las	
  empresas,	
  es	
  la	
  misma	
  gente!	
  
	
  
Pausa.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Puedo	
  ir	
  al	
  baño?	
  
	
  
CARMEN:	
  Sí.	
  Por	
  allá.	
  (sonríe)	
  Al	
  lado	
  de	
  la	
  caja	
  grande.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Permiso.	
  
	
  
Eduardo	
  se	
  marcha	
  al	
  baño.	
  Carmen	
  y	
  Felicia	
  se	
  miran.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  como	
  habla?	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
  lo	
  trates	
  así.	
  Es	
  tu	
  amigo.	
  
	
  
FELICIA:	
  Era	
  mi	
   amigo.	
   Cada	
   vez	
   que	
   lo	
   veo	
   es	
   como	
   si	
   fuera	
   convirtiéndose	
   en	
  
extraterrestre.	
  ¿Qué	
  es	
  eso	
  de	
  comprarse	
  un	
  piano	
  sin	
  saber	
  tocar?	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Entonces	
  por	
  qué	
  lo	
  invitaste?	
  
	
  
FELICIA:	
   Porque	
   soy	
   estúpida.	
   Tan	
   estúpida	
   que	
   tengo	
   un	
   trabajo	
   tonto.	
   Hago	
  
cuentos	
  para	
  niños.	
  Me	
  rompo	
  la	
  cabeza	
  y	
  no	
  cambio	
  nada	
  en	
  el	
  mundo.	
  
	
  



CARMEN:	
  No	
  es	
  verdad.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  me	
  defendiste.	
  
	
  
Felicia	
  se	
  va	
  a	
  la	
  cocina.	
  Carmen	
  se	
  queda	
  de	
  pie,	
  triste.	
  Se	
  suelta	
  el	
  pelo	
  y	
  cuando	
  lo	
  
hace,	
  deja	
  de	
  ser	
  Carmen	
  y	
  se	
  convierte	
  en	
  Fabiola.	
  
	
  



ESCENA	
  2	
  
	
  
La	
  radio	
  está	
  sonando.	
  Una	
  voz	
  emerge	
  desde	
  el	
  aparato.	
  
	
  
CONDUCTORA	
   DE	
   NOTICIAS:	
   Die	
   Arbeitslosigkeit	
  wird	
   offiziell	
  mit	
   rund	
   zehn	
  
Prozent	
   angegeben,	
   das	
   sind	
   bei	
   einer	
   Bevölkerung	
   von	
   acthzig	
  Millionen	
   etwa	
  
sechs	
   Millionen	
   der	
   arbeitsfähigen	
   Bevölkerung.	
   Die	
   Arbeitslosigkeit	
   unter	
  
Jugendlichen	
   im	
  Alter	
  von	
   fünfzehn	
  bis	
  neun	
  und	
  zwanzig	
   Jahren	
  beträgt	
  offiziell	
  
zwanzig	
   Prozent.	
   Berlier	
   Ökonomen	
   fordern	
   seit	
   Jahren	
   ein	
   nationales	
  
Arbeitsbeschaffungsprogramm,	
  das	
  auch	
  die	
  Folgen	
  der	
  Privatisierung	
  und	
  damit	
  
verbundener	
  Massenentlassungen	
  auffängt.	
  
	
  
Carlos	
  abre	
  la	
  puerta	
  de	
  entrada.	
  Fabiola	
  apaga	
  la	
  radio.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿No	
  han	
  llamado?	
  
	
  
Fabiola	
  niega	
  con	
  la	
  cabeza.	
  
	
  
CARLOS:	
   ¿Te	
   das	
   cuenta?	
   Es	
   una	
   falta	
   de	
   respeto.	
   Alquilamos	
   la	
   habitación	
  más	
  
cara	
  de	
  este	
  pinche	
  hotel	
  y	
  no	
  tenemos	
  un	
  lugar	
  para	
  dejar	
  nuestras	
  cajas.	
  
	
  
FABIOLA:	
  No	
  te	
  pongas	
  pesado,	
  ¿eh?	
  Nunca	
  nos	
  dijeron	
  que	
  el	
  hotel	
  tenía	
  bodega.	
  
Y	
   tampoco	
   es	
   un	
   hotel	
   muy	
   caro,	
   que	
   digamos…	
   Tranquilízate.	
   Van	
   a	
   llamar.	
  
Esperemos.	
  
	
  
CARLOS:	
  Está	
  bien.	
  
	
  
Carlos	
  se	
  siente.	
  Se	
  arma	
  un	
  silencio.	
  
	
  
CARLOS:¿Quieres	
  algo?	
  ¿Un	
  chupito?	
  
	
  
FABIOLA:	
  No.	
  Quiero	
  una	
  ducha.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Hay	
  toallas	
  en	
  el	
  baño?	
  
	
  
FABIOLA:	
  No	
  sé.	
  (pausa)	
  ¿Puedes	
  ir	
  a	
  ver?	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Y	
  no	
  puedes	
  ir	
  tú?	
  
	
  
FABIOLA:	
  O	
  sea,	
  de	
  poder	
  ir,	
  claro	
  que	
  puedo.	
  Pero	
  como	
  te	
  ofreciste…	
  
	
  
CARLOS:	
  No	
  es	
  lo	
  mismo.	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Cómo	
  no	
  va	
  a	
  ser	
  lo	
  mismo?	
  Te	
  ofreciste	
  a	
  traerme	
  algo	
  de	
  beber.	
  
	
  
CARLOS:	
  Claro,	
  pero	
  si	
  tú	
  querías	
  algo	
  de	
  beber,	
  me	
  hacía	
  algo	
  yo	
  también,	
  pero	
  tú	
  
quieres	
  una	
  toalla,	
  ¿qué	
  hago	
  yo	
  con	
  eso?	
  
	
  
FABIOLA:	
  No	
  sé.	
  Te	
  ofreciste.	
  



	
  
CARLOS:	
  ¡A	
  un	
  trago!	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¡Es	
  lo	
  mismo!	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Sabes	
  qué?	
  Sí,	
  es	
  lo	
  mismo.	
  Voy	
  a	
  ir	
  al	
  baño,	
  voy	
  a	
  tomar	
  la	
  toalla,	
  la	
  voy	
  
a	
  poner	
  en	
  este	
  vaso,	
  le	
  voy	
  a	
  meter	
  hielo	
  picado	
  y	
  me	
  voy	
  a	
  hacer	
  una	
  chupitoalla.	
  
	
  
FABIOLA:	
  “Una	
  chupitoalla”.	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  que	
  ya	
  mandaste	
  todo	
  a	
  la	
  verga?	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Yo	
  lo	
  mandé	
  a	
  la	
  verga?	
  ¡Tú	
  eres	
  la	
  princesa	
  que	
  no	
  es	
  capaz	
  de	
  ponerse	
  
de	
  pie	
  para	
  ver	
  si	
  hay	
  una	
  toalla	
  en	
  el	
  baño!	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¡No	
  me	
  grites!	
  (Fabiola,	
  afectada,	
  lo	
  mira)	
  ¿Por	
  qué	
  me	
  tratas	
  así?	
  
	
  
CARLOS:	
  Bueno,	
  perdona…	
  
	
  
FABIOLA:	
  Déjame.	
  
	
  
Fabiola	
  se	
  aleja	
  del	
  asiento.	
  Carlos,	
  arrepentido.	
  
	
  
CARLOS:	
   Perdóname.	
   Se	
   me	
   fue.	
   Tienes	
   razón.	
   Es	
   una	
   tontería.	
   Estamos	
  
discutiendo	
  por	
  una	
  toalla.	
  
	
  
FABIOLA:	
   No	
   es	
   la	
   toalla.	
   Es	
   el	
   hecho.	
   No	
   te	
   interesa	
   mimarme.	
   Ya	
   no	
   me	
  
apapachas.	
  No	
  me	
  haces	
  ningún	
  favor.	
  ¿No	
  te	
  das	
  cuenta?	
  
	
  
CARLOS:	
  Ya	
  te	
  pedí	
  perdón.	
  
	
  
FABIOLA:	
   Sí,	
   me	
   lo	
   pediste,	
   pero	
   piensas	
   que	
   es	
   la	
   toalla,	
   cuando	
   en	
   verdad	
   la	
  
toalla	
  da	
  lo	
  mismo.	
  No	
  voy	
  a	
  pelear	
  por	
  una	
  toalla.	
  Es	
  una	
  toalla.	
  ¿Qué	
  importa	
  la	
  
toalla?	
  Es	
  una	
  toalla.	
  La	
  toalla	
  da	
  igual.	
  Es	
  toalla.	
  Una	
  toalla.	
  La	
  toalla	
  es	
  una	
  toalla	
  y	
  
la	
  toalla	
  no—	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  que	
  he	
  dicho	
  “toalla”	
  muchas	
  veces?	
  	
  
	
  
CARLOS:	
  (sonriendo)	
  Sí.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Qué	
  extraño.	
  Es	
  como	
  si	
  “toalla”	
  ya	
  no	
  significara	
  “toalla”	
  es	
  como	
  una	
  
palabra	
   en	
   otro	
   idioma,	
   ¿no?	
   Toalla,	
   toalla,	
   toalla…	
   Que	
   loco.	
   (pausa.	
   sonríe)	
  
Discúlpame.	
  
	
  
CARLOS:	
  Da	
  lo	
  mismo.	
  ¿Quieres	
  que	
  vaya	
  a	
  buscar	
  una—	
  
	
  
FABIOLA:	
  No,	
  me	
  tomaría	
  un	
  chupito.	
  
	
  
CARLOS:	
   Bueno,	
   aquí	
   alguien	
   dejó	
   un	
   vino.	
   Quizás	
   es	
   de	
   cortesía	
   Aunque	
   está	
  
abierto.	
  ¿Quieres?	
  
	
  
Fabiola	
  asiente.	
  Carlos	
  sirve	
  un	
  par	
  de	
  copas.	
  
	
  



FABIOLA:	
  Está	
  bueno.	
  
	
  
Pausa.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Sigues	
  triste?	
  
	
  
FABIOLA	
  asiente.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Y	
  si	
  te	
  compro	
  un	
  dulce?	
  
	
  
FABIOLA:	
  (lo	
  mira,	
  sonriente.	
  canta)	
  Dulce,	
  dulce…	
  
	
  
CARLOS:	
  (sonríe,	
  canta)	
  Dulce	
  mi	
  corazón.	
  Dulce.	
  Dulce.	
  Dulce	
  tu	
  corazón.	
  
	
  
Se	
  miran	
  con	
  ternura	
   infinita.	
  Sonríen.	
  Se	
  abrazan,	
  como	
  dos	
  amigos.	
  Es	
  un	
  abrazo	
  
incómodo.	
  Dos	
  amigos	
  que	
  no	
  tienen	
  clara	
  su	
  relación.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Te	
  quiero.	
  
	
  
CARLOS:	
  Yo	
  también.	
  ¿Me	
  perdonas?	
  
	
  
FABIOLA:	
  Sí.	
  Está	
  bien.	
  Ya	
  pasó.	
  
	
  
Fabiola	
  pone	
  su	
  mano	
  sobre	
  la	
  de	
  Carlos,	
  quien	
  la	
  quita,	
  nervioso.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Salvador?	
  
	
  
FABIOLA:	
  Abajo.	
  Tratando	
  de	
  encontrar	
  el	
  teléfono	
  de,	
  ¿cómo	
  se	
  llamaba	
  la	
  ésta?	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Petra?	
  
	
  
FABIOLA:	
   Petra.	
   Esa	
   misma.	
   Perdió	
   el	
   teléfono	
   y	
   anda	
   hecho	
   un	
   loco.	
   Con	
   un	
  
humor	
   que	
   es	
   mejor	
   no	
   acercarse.	
   Ni	
   siquiera	
   tengo	
   mis	
   cosas.	
   Él	
   anda	
   con	
   mi	
  
maleta	
   y	
   ahora	
   está	
   desesperado,	
   con	
   mis	
   cosas	
   colgando	
   para	
   todas	
   partes.	
   A	
  
veces	
  hace	
  esas	
  cosas	
  que	
  no	
  entiendo.	
  
	
  
CARLOS:	
  Como	
  cuando	
  fuimos	
  a	
  Estados	
  Unidos.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Sí.	
  (ríe)	
  Y	
  pasó	
  todo	
  el	
  viaje	
  con	
  ese	
  sombrero	
  horrible	
  que	
  se	
  compró	
  en	
  
el	
  aeropuerto.	
  
	
  
CARLOS:	
  Ese	
  como	
  de	
  sheriff.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Con	
  razón	
  nadie	
  nos	
  tomó	
  en	
  serio.	
  
	
  
CARLOS:	
  Menos	
  mal	
  que	
  ahora	
  no	
  compró	
  nada.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Supongo	
  que	
  es	
  un	
  paso	
  al	
  frente.	
  
	
  



CARLOS:	
  Supongo.	
  
	
  
Pausa.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Tienes	
  hambre?	
  
	
  
FABIOLA:	
   (asiente)	
   Pero	
   no	
   tengo	
   idea	
   dónde	
   se	
   puede	
   ir	
   a	
   comprar.	
   ¿Cómo	
   se	
  
pide	
  la	
  comida	
  acá?	
  
	
  
CARLOS:	
  Todo	
  el	
  mundo	
  habla	
  inglés.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Claro,	
  porque	
  de	
  alemán	
  yo	
  no	
  tengo	
  idea.	
  
	
  
CARLOS:	
   nadie	
   habla	
   este	
   idioma.	
   Los	
   alemanes,	
   solamente.	
   Y	
   los	
   suizos.	
   Y	
   ni	
  
siquiera	
   todos	
   los	
   suizos.	
   Pero	
   de	
   seguro	
   si	
   preguntamos	
   abajo,	
   nos	
   van	
   a	
   dar	
  
alguna	
  dirección	
  para	
  salir	
  a	
  comer.	
  ¿Le	
  avisamos	
  a	
  Salvador?	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Cómo?	
  
CARLOS:	
  Dejémosle	
  un	
  mensaje	
  en	
  recepción.	
  
	
  
Fabiola	
  y	
  Carlos	
  toman	
  sus	
  chaquetas	
  y	
  van	
  a	
  salir.	
  En	
  ese	
  momento	
  llega	
  Salvador,	
  
arrastrando	
  una	
  maleta	
  rosada	
  con	
  ruedas,	
  hablando	
  por	
  teléfono	
  móvil,	
  les	
  hace	
  un	
  
gesto	
  de	
  que	
  lo	
  esperen.	
  
	
  
SALVADOR:	
  Claro.	
  Nosotros	
  estamos	
  en	
  el	
  hotel.	
  (lento)	
  Dije	
  que	
  nosotros	
  estamos	
  
en	
   el	
   hotel.	
   Claro.	
   No	
   hay	
   problema.	
   Los	
   esperamos	
   a	
   esa	
   hora,	
   entonces.	
   Claro.	
  
Gracias	
  (corta)	
  ¿Qué	
  pasó?	
  ¿A	
  dónde	
  van?	
  
	
  
FABIOLA:	
  A	
  comer	
  algo.	
  
	
  
SALVADOR:	
  ¿Pero	
  por	
  qué	
  no	
  lo	
  piden	
  al	
  room	
  service?	
  
	
  
CARLOS:	
  No,	
  hombre.	
  Estamos	
  en	
  Berlín.	
  Salgamos.	
  
	
  
SALVADOR:	
  Que	
  tontería.	
  Perdí	
  el	
  teléfono.	
  Nunca	
  me	
  pasa.	
  Tú	
  eres	
  testigo,	
  Carlos.	
  
Siempre	
  guardo	
  todos	
  los	
  teléfonos	
  en	
  el	
  celular.	
  Pero	
  al	
  parecer	
  lo	
  había	
  anotado	
  
en	
  un	
  papelito	
  y	
  se	
  me	
  fue	
  entre	
  los	
  bolsillos.	
  Por	
  suerte	
  tenía	
  el	
  teléfono	
  en	
  el	
  mail.	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Hay	
  internet	
  acá?	
  
	
  
SALVADOR:	
   Hay	
   que	
   pagar.	
   Usan	
   una	
   tarjeta	
   de	
   crédito,	
   pero	
   de	
   internet.	
   Una	
  
porquería.	
   Y	
   es	
   carísimo.	
   Por	
   suerte	
   abajo	
   tienen	
   unos	
   computadores.	
   ¿Van	
   a	
  
comer	
  a	
  dónde?	
  
	
  
CARLOS:	
  No	
  tenemos	
  idea.	
  ¿Vienes?	
  
	
  
SALVADOR:	
  Sí.	
  Déjame	
  guardar	
  esto…	
  
	
  
Salvador	
  deja	
  la	
  maleta	
  detrás	
  del	
  sofá.	
  



	
  
FABIOLA:	
  ¿Todo	
  bien?	
  
	
  
SALVADOR:	
  Sí,	
  mi	
  amor.	
  Todo	
  bien.	
  Vamos.	
  Yo	
  invito.	
  Esta	
  vez	
  vamos	
  a	
  	
  cerrar	
  el	
  
contrato.	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Y	
  por	
  qué	
  estás	
  tan	
  seguro?	
  
	
  
SALVADOR:	
  No	
  sé.	
  He	
  estado	
  todo	
  el	
  día	
  nervioso…	
  estoy	
  seguro	
  que	
  significa	
  algo.	
  
No	
  tengo	
  idea	
  qué,	
  pero	
  deben	
  ser	
  buenas	
  noticias.	
  Ya,	
  vamos.	
  Van	
  a	
   llegar	
  en	
  un	
  
rato	
  y	
  la	
  idea	
  es	
  que	
  estemos	
  acá.	
  
	
  
CARLOS:	
  (mientras	
  salen)	
  Tú	
  hablas	
  alemán,	
  ¿o	
  no?	
  
	
  
SALVADOR:	
  Ein	
  bischen.	
  Un	
  poquitito.	
  Pero	
  estos	
  tipos	
  hablan	
  español.	
  
	
  
Salen.	
  La	
  habitación	
  queda	
  vacía	
  unos	
  segundos.	
  



ESCENA	
  3	
  
	
  
Entran	
   Felicia	
   y	
   Eduardo,	
   conversando	
   desde	
   interiores.	
   Carmen	
   llega	
   a	
   los	
   pocos	
  
segundos,	
  siguiéndolos.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Bueno,	
  entonces,	
  el	
  problema	
  no	
  es	
  quién	
  está	
  en	
  el	
  poder,	
  Felicia,	
  sino	
  
cómo	
  llega	
  ahí.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  entiendo.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Claro,	
  porque	
  puedes	
  decir	
  que	
  el	
  tipo	
  que	
  está	
  en	
  el	
  poder	
  es	
  una	
  mala	
  
persona	
   y	
   todo	
   eso,	
   pero	
   esa	
   persona	
   ha	
   dedicado	
   su	
   vida	
   entera	
   a	
   llegar	
   a	
   ese	
  
puesto,	
  no	
  es	
  tan	
  fácil	
  como	
  crucificarlo	
  por	
  eso.	
  
	
  
FELICIA:	
  Bueno,	
  Pero	
  lo	
  hacen	
  	
  mal.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Y	
  tú	
  lo	
  harías	
  mejor?	
  
	
  
FELICIA:	
  Yo	
  no	
  quiero	
  tener	
  poder.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Pero	
  ellos	
  sí.	
  No	
  puedes	
  condenarlos	
  por	
  eso.	
  ¿Te	
  imaginas?	
  ¿Mandar	
  a	
  
matar	
   a	
   alguien	
   porque	
   tiene	
   un	
   cargo	
   importante?	
   ¿Qué	
   te	
   diría	
   esa	
   persona?	
  
¿Sabes	
  qué	
  te	
  diría?	
  Te	
  diría	
  “no	
  es	
  mi	
  culpa	
  que	
  aprendí	
  a	
  jugar	
  el	
  juego	
  y	
  tú	
  no”,	
  
eso	
  te	
  diría.	
  Y	
  tiene	
  toda	
  la	
  razón.	
  
	
  
Carmen	
  entra	
  a	
  escena,	
  cansada.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  entiendo	
  cómo	
  lo	
  puedes	
  justificar.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Es	
  que	
  no	
  se	
   trata	
  de	
   justificarlos.	
  Se	
   trata	
  de	
  entender	
  el	
  panorama,	
  
aunque	
  sea	
  un	
  poquitito.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Te	
  puedo	
  hacer	
  una	
  pregunta?	
  ¿Te	
  gusta	
  cómo	
  está	
  el	
  país?	
  
	
  
EDUARDO:	
  A	
  ver…	
  Puede	
  estar	
  mejor,	
  claramente.	
  Pero	
  no	
  estamos	
  tan	
  mal.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Cómo?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Mira	
  el	
  caso	
  de	
  otros	
  países	
  de	
  Latinoamérica.	
  La	
  corrupción	
  es	
  igual	
  o	
  
peor	
  que	
  en	
  Chile.	
  Mira	
  a	
  los	
  vecinos	
  peruanos,	
  bolivianos.	
  No	
  son	
  países	
  con	
  gente	
  
mala.	
  Son	
  países	
  que	
  no	
  eligen	
  bien	
  a	
  sus	
  gobernantes.	
  
	
  
FELICIA:	
  Pero	
  no	
  es	
  la	
  gente	
  la	
  que	
  elige,	
  son	
  los	
  partidos.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Pero	
  la	
  gente	
  vota.	
  
	
  
FELICIA:	
  Porque	
  no	
  les	
  dan	
  otra	
  opción.	
  
	
  
EDUARDO:	
   Ah,	
   no	
   sé.	
   A	
   mí	
   se	
   me	
   hace	
   que	
   sí.	
   Yo,	
   como	
   ciudadano	
   que	
   tengo	
  



derechos,	
   puedo	
   votar	
   por	
   el	
   candidato	
   A	
   o	
   por	
   el	
   candidato	
   B.	
   Puedo	
   votar	
   en	
  
blanco	
   o	
   anular,	
   y	
   todo	
   eso	
   significa	
   algo.	
   Eso	
   es	
   la	
   democracia:	
   el	
   voto	
   de	
   la	
  
mayoría.	
  No	
  puedes	
  decir	
  que	
  el	
  sistema	
  completo	
  está	
  mal	
  por	
  eso.	
  
	
  
FELICIA:	
  Pero	
  la	
  mayoría	
  no	
  está	
  informada.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Y	
  tú	
  sí?	
  
	
  
FELICIA:	
  Trato.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Bueno,	
  yo	
  también	
  trato,	
  pero	
  no	
  por	
  eso	
  me	
  veo	
  capaz	
  de	
  dirigir	
  un	
  
país.	
  (a	
  Carmen,	
  divertido)	
  Y,	
  entre	
  nosotros,	
  si	
  esta	
  chica	
  se	
  postula	
  a	
  presidente	
  
yo	
  no	
  votaría	
  por	
  ella.	
  
	
  
FELICIA:	
  Yo	
  tampoco	
  votaría	
  por	
  mí.	
  Ni	
  por	
  ti.	
  Pero	
  no	
  se	
  trata	
  de	
  votar	
  siempre.	
  
Quizás	
  necesitamos	
  otra	
  cosa.	
  Otro	
  sistema	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Qué	
  sistema?	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Estás	
  sugiriendo	
  una	
  dictadura?	
  
	
  
FELICIA:	
   ¿Cómo	
   voy	
   a	
   estar	
   yo	
   sugiriendo	
   una	
   dictadura?	
   No.	
   Lo	
   que	
   estoy	
  
diciendo	
  es	
  que	
  quizás	
  hace	
  falta	
  otra	
  cosa.	
  No	
  sé	
  qué.	
  Una	
  forma	
  de	
  organizar	
  la	
  
gente.	
  Pero	
  sin	
  necesidad	
  que	
  alguien	
  nos	
  domine.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Ah,	
   anarquismo,	
   entonces.	
  Perfecto.	
  Y	
  que	
   cada	
   cual	
   se	
  ordene	
   como	
  
quiera.	
  No,	
  muchas	
   gracias.	
   Yo	
  prefiero	
   que	
   el	
   Estado	
   se	
   haga	
   cargo.	
   (a	
  Carmen)	
  
Oye,	
  estos	
  dulces	
  están	
  excelentes,	
  ¿dónde	
  los	
  compraste?	
  
	
  
Felicia,	
  saturada,	
  sale.	
  
	
  
CARMEN:	
  En	
  la	
  esquina.	
  ¿Te	
  gustan?	
  
	
  
EDUARDO:	
  Están	
  increíbles.	
  Me	
  tienes	
  que	
  dar	
  el	
  nombre	
  del	
  local.	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
   tengo	
   idea	
  cómo	
  se	
   llama.	
  Pero	
  es	
   la	
  única	
  panadería	
  que	
  hay	
  aquí	
  
cerca.	
  Lo	
  atiende	
  una	
  señora	
  como	
  gordita.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Que	
  es	
  como	
  alemana,	
  ¿no?	
  
	
  
CARMEN:	
  (riendo)	
  Puede	
  ser.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Están	
  excelentes.	
  
	
  
Felicia	
  entra	
  con	
  un	
  vaso	
  de	
  agua	
  que	
  bebe	
  de	
  a	
  poco	
  para	
  intentar	
  calmarse.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  estoy	
  hablando	
  de	
  anarquismo	
  necesariamente.	
  No	
  sé	
  cómo	
  funciona	
  
eso.	
  Estoy	
  diciendo	
  que	
  la	
  gente	
  que	
  está	
  en	
  el	
  poder	
  se	
  aprovecha	
  y	
  saca	
  lo	
  mejor	
  
para	
  ellos,	
  dejándole	
  lo	
  que	
  sobra	
  al	
  resto.	
  



EDUARDO:	
  Pero	
  si	
  dedicaron	
  toda	
  su	
  vida	
  a	
  llegar	
  donde	
  están.	
  No	
  van	
  a	
  trabajar	
  
por	
  bolitas	
  de	
  dulce.	
  
	
  
FELICIA:	
  Perdona,	
  pero	
  ¿tú	
  has	
  visto	
  como	
  viven	
  ellos?	
  ¿Y	
  has	
  visto	
  como	
  vive	
   la	
  
gente	
  pobre	
  de	
  Chile?	
  
	
  
EDUARDO:	
  No	
  me	
  hables	
  de	
  pobreza,	
  Felicia.	
  ¿Has	
  estado	
  en	
  la	
  India,	
  en	
  el	
  Congo?	
  
Yo	
  tuve	
  que	
  ir	
  en	
  viaje	
  de	
  negocios	
  el	
  año	
  pasado.	
  Eso	
  sí	
  que	
  es	
  pobreza.	
  En	
  Chile	
  
hay	
   indigentes.	
   Hay	
   gente	
   floja	
   que	
   no	
   quiere	
   trabajar.	
   Gente	
   que	
   quiere	
   todo	
  
gratos	
   porque	
   no	
   le	
   enseñaron	
   el	
   valor	
   del	
   esfuerzo.	
   En	
   Chile	
   los	
   niños	
   no	
   se	
  
mueren	
  en	
  las	
  calles,	
  no	
  andan	
  comiendo	
  de	
  la	
  basura.	
  Eso	
  no	
  pasa	
  en	
  Chile.	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí	
  pasa.	
  
	
  
EDUARDO:	
   ¡Suficiente,	
   no	
   seas	
   panfletaria,	
   Felicia!	
   Chile	
   es	
   un	
   país	
   camino	
   al	
  
desarrollo,	
   y	
   ese	
   desarrollo	
   se	
   manifiesta	
   en	
   mejores	
   oportunidades	
   para	
   los	
  
ciudadanos.	
  
	
  
FELICIA:	
  Parece	
  que	
  tú	
  y	
  yo	
  vivíamos	
  en	
  Chiles	
  totalmente	
  diferentes.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Parece	
  que	
  sí.	
  (a	
  Carmen)	
  Yo	
  no	
  sé	
  qué	
  le	
  pasó.	
  En	
  el	
  colegio	
  era	
  una	
  
niña	
  tan	
  buena,	
  tan	
  simpática,	
  tan	
  tranquila.	
  Y	
  ahora	
  está	
  totalmente	
  cambiaba.	
  
	
  
FELICIA:	
  Bueno,	
  la	
  gente	
  cambia,	
  evoluciona.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Supongo.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  todo	
  es	
  blanco	
  o	
  negro.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Pero	
  no	
  todo	
  es	
  relativo,	
  pues,	
  Felicia.	
  Si	
  sigues	
  toda	
  tu	
  vida	
  con	
  eso	
  de	
  
que	
  quizás	
  y	
  de	
  que	
   tal	
  vez,	
   te	
  vas	
  a	
  quedar	
  sin	
  disfurso.	
  En	
  algún	
  momento	
  hay	
  
que	
  decidirse	
   por	
   algo	
   y	
  mantenerlo,	
   sino	
   algún	
  día	
   van	
   a	
   atacar	
   algo	
   realmente	
  
importante	
  para	
  ti	
  y	
  no	
  vas	
  a	
  saber	
  cómo	
  defenderlo.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Y	
  quién	
  me	
  va	
  a	
  atacar,	
  por	
  favor?	
  La	
  única	
  gente	
  que	
  ataca	
  es	
  la	
  que	
  está	
  
en	
  el	
  poder,	
  y	
  tú,	
  más	
  encima,	
  los	
  defiendes.	
  ¿No	
  te	
  has	
  preguntado	
  por	
  qué	
  haces	
  
esto?	
  O	
  mejor	
  aún,	
  ¿no	
  te	
  has	
  preguntado	
  por	
  qué	
  están	
  tan	
  obsesionados	
  con	
  ese	
  
proyecto	
  de	
   la	
   hidroeléctrica?	
   ¿Por	
  qué	
  quieres	
  ese	
  proyecto	
   y	
   solo	
  ese	
  proyecto?	
  
¡Porque	
  es	
  obvio	
  que	
  están	
  coludidos,	
  que	
  tienen	
  parientes,	
  amigos—	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  que	
  estás	
  insoportable?	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Yo	
  estoy	
  insoportable?	
  ¡Te	
  hice	
  una	
  pregunta!	
  
	
  
EDUARDO:	
  Una	
  pregunta	
  bastante	
  incisiva,	
  digámoslo.	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
  peleen,	
  por	
  favor.	
  
	
  
EDUARDO	
  y	
  FELICIA:	
  ¡No	
  estamos	
  peleando!	
  



	
  
EDUARDO:	
  Yo	
  no	
  tengo	
  ganas	
  de	
  pelear,	
  Carmen.	
  Yo	
  vine	
  a	
  tomar	
  algo	
  con	
  ustedes	
  
porque	
  hace	
  siglos	
  que	
  no	
  nos	
  vemos	
  y	
  las	
  extrañaba.	
  Pero	
  la	
  Felicia	
  lo	
  único	
  que	
  
hace	
  es	
  tirarme	
  mierda.	
  
	
  
FELICIA:	
   Claro,	
   juguemos	
   a	
   la	
   víctima.	
   Yo	
   soy	
   la	
   extremista.	
   Y	
   soy	
   una	
   tarada,	
  
también,	
  ¿no?	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  que	
  no	
  se	
  puede	
  conversar	
  contigo?	
  
	
  
FELICIA:	
  Yo	
  no	
  quiero	
  conversar.	
  Quiero	
  respuestas.	
  
	
  
EDUARDO:	
   ¡Bueno,	
   no	
   sé!	
   ¡No	
   sé	
   por	
   qué	
   el	
   gobierno	
   quiere	
   ese	
   proyecto	
   y	
   no	
  
otro,	
  no	
  tengo	
  idea!	
  
	
  
FELICIA:	
  ¡Porque	
  están	
  coludidos!	
  
	
  
EDUARDO:	
   ¡No	
   me	
   interesa!	
   Lo	
   único	
   que	
   me	
   importa	
   es	
   que	
   todo	
   se	
   haga	
   de	
  
acuerdo	
  a	
  la	
  Ley.	
  Ese	
  es	
  mi	
  trabajo.	
  Si	
  tanto	
  te	
  molesta,	
  ¿por	
  qué	
  no	
  haces	
  algo	
  tú?	
  
	
  
FELICIA:	
  ¡Lo	
  hago!	
  ¡Escribo	
  mis	
  cuentos!	
  
	
  
Pausa.	
  Eduardo	
  sonríe.	
  
	
  
EDUARDO:	
   Ah,	
   perfecto.	
   Perfecto.	
   Que	
   tonto	
   soy,	
   Carmen.	
   ¿Te	
   das	
   cuenta?	
   Los	
  
cuentos.	
   Hagamos	
   “Crimen	
   y	
   Castigo”	
   para	
   niños	
   y	
   digamos	
   que	
   robar	
   está	
  mal.	
  
Con	
  eso	
  de	
  seguro	
  cambiamos	
  las	
  mentes	
  de	
  los	
  jóvenes	
  y	
  hacemos	
  que	
  el	
  Estado	
  
funcione	
  mejor.	
  Quizás	
  redistribuye	
  la	
  economía	
  y	
  acaba	
  con	
  la	
  pobreza.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  te	
  rías	
  de	
  mí.	
  
	
  
EDUARDO:	
  Felicia,	
  tú	
  misma	
  te	
  ríes	
  de	
  ti	
  al	
  decirme	
  esto.	
  ¿Qué	
  vas	
  a	
  hacer	
  con	
  tus	
  
cuentos?	
  ¿Qué	
  cambio	
  real	
  puedes	
  hacer?	
  ¿Enseñarles	
  a	
  derrocar	
  el	
  poder	
  político?	
  
Eso	
   sería	
   bueno,	
   ¿o	
   no?	
   “Shakespeare:	
   un	
  manual	
   para	
   terroristas”.	
   Un	
   éxito	
   de	
  
ventas.	
  De	
  paso	
  les	
  enseñas	
  a	
  armar	
  molotov,	
  también.	
  Vamos	
  forjando	
  las	
  mentes	
  
del	
   mañana,	
   aprovechemos	
   que	
   tienen	
   el	
   cerebro	
   blandito	
   y	
   podemos	
   meterles	
  
mierda	
  en	
  la	
  cabeza	
  mientras	
  son	
  chicos,	
  ¿o	
  no?	
  
	
  
Felicia	
   le	
   tira	
  el	
  agua	
  del	
  vaso	
  de	
  agua	
  que	
  tenía	
  en	
  sus	
  manos.	
  Carmen	
  y	
  Eduardo	
  
quedan	
  petrificados.	
  Hay	
  una	
  breve	
  pausa,	
  luego:	
  
	
  
EDUARDO:	
  Te	
  pasaste.	
  
	
  
FELICIA:	
  Ándate	
  de	
  mi	
  casa.	
  
	
  
EDUARDO:	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  que	
  la	
  violencia	
  es	
  la	
  única	
  herramienta	
  que	
  tienes?	
  
	
  
FELICIA:	
  Me	
  doy	
  cuenta	
  que	
  no	
  sé	
  quién	
  eres,	
  Eduardo.	
  No	
  tengo	
  idea.	
  
	
  



EDUARDO:	
   Soy	
   un	
   hombre	
   común	
   y	
   corriente	
   que	
   vive	
   en	
   el	
   mundo	
   real.	
   Y	
   tú	
  
deberías	
  empezar	
  a	
  hacer	
  lo	
  mismo.	
  Permiso,	
  Carmen.	
  
	
  
Eduardo	
  toma	
  su	
  chaqueta	
  y	
  sale.	
  Felicia	
  queda	
  de	
  pie,	
  muy	
  tensa	
  Carmen	
  toma	
  las	
  
cosas,	
  las	
  pone	
  en	
  una	
  bandeja	
  y	
  sale.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  me	
  digas	
  nada.	
  Por	
  favor.	
  
	
  
Carmen	
  niega	
  con	
  la	
  cabeza	
  y	
  sale	
  hacia	
  la	
  cocina.	
  Felicia	
  colapsa	
  delante	
  del	
  sillón,	
  
pero	
  ya	
  no	
  es	
  Felicia.	
  Ahora	
  es	
  Jilda.	
  
	
  



ESCENA	
  4	
  
	
  
Jilda	
  duerme.	
  Entra	
  Cortéz,	
   con	
   su	
  chaqueta	
  húmeda	
  y	
  el	
   rostro	
  empapado.	
  Ve	
  que	
  
Jilda	
  está	
  durmiendo.	
  Molesto,	
  intenta	
  despertarla.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Jilda.	
  ¡Jilda,	
  despierta!	
  
	
  
JILDA:	
  (despierta,	
  muy	
  asustada)	
  ¿Qué	
  pasó?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Qué	
  estás	
  haciendo?	
  
	
  
JILDA:	
  Me	
  quedé	
  dormida.	
  Perdona.	
  (confundida)	
  ¿Qué	
  hora	
  es?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Las	
  ocho	
  y	
  media.	
  
	
  
JILDA:	
  Oh.	
  Perdona,	
  Cortéz.	
  No	
  sé	
  qué	
  me	
  pasó.	
  Yo	
  tenía	
  las—	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Contaste?	
  
	
  
JILDA:	
  Sí.	
  Son…	
  Quinientas	
  doce.	
  ¿Qué	
  te	
  pasó?	
  Estás	
  todo	
  mojado.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Está	
  lloviendo.	
  ¿Llamaron?	
  
	
  
JILDA:	
  No	
  todavía.	
  Pero	
  según	
  la	
  última	
  conversación,	
  deberían	
  estar	
  en	
  camino.	
  
	
  
CORTÉZ:	
   Sí,	
   pero	
   según	
   la	
   última	
   conversación	
   deberían	
   haber	
   llamado	
   ayer	
   y	
  
todavía	
   no	
   pasa	
   nada.	
   ¿Qué	
   hacemos	
   si	
   no	
   llaman?	
   ¿Dónde	
   nos	
   metemos	
   todas	
  
estas	
  cajas?	
  ¿Qué	
  hacemos	
  con	
  toda	
  esta	
  mierda?	
  
	
  
JILDA:	
  No	
  sé.	
  No	
  te	
  desquites	
  conmigo.	
  No	
  tengo	
  idea.	
  
	
  
CORTÉZ:	
   No	
   es	
   eso.	
   (pausa)	
   Estoy	
   nervioso.	
   Perdona.	
   (saca	
   un	
   dulce	
   de	
   su	
  
chaqueta)	
  Toma.	
  
	
  
JILDA:	
  ¿Qué	
  es	
  eso?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Un	
  dulce.	
  ¿No	
  quieres?	
  
	
  
JILDA:	
  Sí.	
  Gracias.	
  
	
  
Jilda	
  toma	
  el	
  dulce	
  y	
  lo	
  come.	
  Es	
  evidente	
  que	
  no	
  ha	
  comido	
  nada	
  en	
  un	
  buen	
  tiempo.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Has	
  sabido	
  de	
  alguien?	
  
	
  
JILDA:	
  (comiendo)	
  Diego	
  viene	
  en	
  camino.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Tiene	
  alguna	
  noticia?	
  
	
  
JILDA:	
  (comiendo)	
  No	
  dijo	
  nada.	
  



	
  
CORTÉZ:	
  ¿Y	
  Linda?	
  ¿Y	
  Cristóbal,	
  Alejandro,	
  Martín?	
  ¿Qué	
  chucha	
  pasó	
  con	
  ellos?	
  
	
  
Cortéz	
  rompe	
  en	
  llanto.	
  Se	
  pone	
  de	
  pie	
  y	
  se	
  va	
  a	
  interiores.	
  
	
  
JILDA:	
  No	
  sacamos	
  nada	
  con	
  quebrarnos.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  (de	
  interiores)	
  Sí	
  sé.	
  
	
  
JILDA:	
  Yo	
  también	
  tengo	
  miedo.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  No	
  es	
  eso.	
  O	
  sea,	
  sí.	
  Pero	
  no	
  es	
  solo	
  eso.	
  (entra)	
  Mataron	
  a	
  Gustavo.	
  
	
  
JILDA:	
  ¿Cuándo?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Anoche.	
  Estuvimos	
  en	
  una	
  reunión	
  del	
  comité.	
  Discutimos	
  toda	
  la	
  noche	
  
de	
   timas	
   importantes.	
   Distribución,	
   contactos.	
   Lo	
   de	
   siempre.	
   La	
   cosa	
   es	
   que	
   al	
  
final	
   de	
   la	
   reunión	
  nos	
   ensartamos	
   en	
  una	
  pelea	
   gigante	
   sobre	
   cuál	
   era	
   el	
  mejor	
  
personaje	
  de	
  la	
  Warner.	
  Yo	
  decía	
  que	
  era	
  Willy	
  Coyote	
  
	
  
JILDA:	
  No	
  entiendo.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Claro,	
  porque	
  el	
  Coyote	
  es	
  un	
  valiente.	
  No	
  importa	
  lo	
  que	
  le	
  pasa,	
  él	
  tiene	
  
un	
  objetivo	
  claro	
  y	
  avanza	
  hacia	
  él.	
  Es	
  un	
  revolucionario.	
  Es	
  el	
  único	
  personaje	
  que,	
  
según	
   yo,	
   tiene	
   verdadera	
   voluntad.	
   Pero	
   Gustavo	
   decía	
   que	
   no.	
   Que	
   el	
   mejor	
  
personaje	
  es	
  el	
  Pato	
  Lucas,	
  porque	
  es	
  un	
  segundó,	
  porque	
  Bugs	
  Bunny	
  siempre	
  lo	
  
tapa,	
   lo	
   ridiculiza,	
   y	
   aún	
   así	
   sigue	
   firme,	
   en	
   la	
   lucha,	
   tratando	
   de	
   robar	
   pantalla.	
  
Para	
  Gustavo,	
  el	
  Pato	
  Lucas	
  es	
  un	
  héroe	
  porque	
  mantiene	
  la	
  dignidad,	
  y	
  para	
  él,	
  ser	
  
digno	
  es	
  más	
  importante	
  que	
  tener	
  voluntad.	
  Es	
  una	
  estupidez.	
  Yo	
  sé.	
  
	
  
JILDA:	
  Cortéz,	
  ¿qué	
  pasó?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Bueno,	
  estábamos	
  en	
  eso.	
  Cuando	
  nos	
  despedimos	
   le	
  dije	
   “nos	
  vemos”.	
  
Eso	
  le	
  dije.	
  “nos	
  vemos”.	
  Si	
  hubiera	
  sabido	
  que	
  era	
  la	
  última	
  vez	
  que	
  lo	
  iba	
  a	
  ver	
  le	
  
habría	
  dicho	
  algo	
  más	
  importante.	
  Le	
  habría	
  dicho	
  que	
  lo	
  quiero	
  mucho,	
  que	
  lo	
  voy	
  
a	
   echar	
   de	
   menos.	
   Pero	
   no.	
   Le	
   dije	
   “nos	
   vemos”	
   y	
   me	
   fui,	
   medio	
   borracho,	
  
caminando	
  por	
  la	
  calle.	
  Cuando	
  llegué	
  a	
  la	
  esquina,	
  escuché	
  los	
  disparons.	
  Y	
  en	
  vez	
  
de	
   ir	
  hacia	
   él,	
   salí	
   corriendo.	
   ¿Te	
  das	
   cuenta?	
  Salí	
   corriendo	
  porque	
   tenía	
  miedo.	
  
Porque	
  alguien	
  nos	
  delató.	
  Salí	
  corriendo	
  y	
  me	
  escondí	
  en	
  un	
  parque	
  y	
  esperé	
  toda	
  
la	
   noche.	
   Cuando	
   salió	
   el	
   sol,	
   en	
   la	
   mañana,	
   se	
   puso	
   a	
   llover.	
   Me	
   compré	
   un	
  
paraguas	
   y	
   me	
   fui	
   a	
   preguntar	
   al	
   servicio	
   médico	
   legal.	
   Me	
   dijeron	
   que	
   había	
  
llegado	
  alguien	
  con	
  disparos	
  y	
  me	
  lo	
  describieron	
  y	
  era	
  él.	
  Me	
  dieron	
  su	
  nombre	
  de	
  
verdad,	
   no	
   el	
   de	
   chapa.	
   Me	
   dijeron	
   su	
   nombre	
   y	
   me	
   fui,	
   porque	
   el	
   guardia	
   me	
  
estaba	
  mirando.	
  Me	
  fui	
  caminando	
  y	
  desayuné	
  en	
  el	
  centro.	
  No	
  he	
  dormido	
  nada,	
  
Jilda.	
   Me	
   lo	
   mataron,	
   ¿te	
   das	
   cuenta?	
   Me	
   mataron	
   a	
   mi	
   Pato	
   Lucas.	
   (pausa)	
  
Entonces	
  ahora	
  tú	
  me	
  dices	
  que	
  no	
  han	
  llamado	
  y	
  yo	
  me	
  muero	
  de	
  miedo,	
  porque	
  
si	
  no	
  han	
   llamado	
  es	
  muy	
  posible	
  que	
  nos	
  den	
  por	
  muertos	
  a	
   todos.	
   (pausa)	
  Nos	
  
van	
  a	
  matar	
  a	
  todos,	
  como	
  mataron	
  a	
  mi	
  Pato	
  Lucas.	
  
	
  



Cortéz	
   está	
   acabado.	
   Jilda	
   no	
   reacciona.	
   Pausa	
   larga.	
   Cortéz	
   se	
   cubre	
   el	
   rostro.	
  
Intenta	
  recomponerse	
  sin	
  mucho	
  éxito.	
  Se	
  abre	
  la	
  puerta	
  de	
  golpe.	
  Entra	
  Diego.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¡¿Dónde	
  mierda	
  está	
  Alejandro?!	
  
	
  
JILDA:	
  Hola.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¡Alejandro!	
  
	
  
JILDA:	
  No	
  está.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Qué	
  pasó?	
  
	
  
DIEGO:	
  Nos	
  agarraron.	
  Le	
  dieron	
  a	
  Martín.	
  
	
  
Cortéz	
  y	
  Jilda	
  se	
  ponen	
  de	
  pie,	
  nerviosos.	
  Diego	
  sale	
  y	
  vuelve	
  a	
  entrar	
  con	
  Martín,	
  que	
  
está	
  herido.	
  No	
  vemos	
  sangre.	
  Se	
  cubre	
  el	
  estómago.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Qué	
  pasó?	
  
	
  
DIEGO:	
  Estábamos	
  camino	
  acá	
  y	
  nos	
  pidieron	
  los	
  papeles.	
  Un	
  control.	
  Un	
  control	
  
de	
   rutina.	
   Yo	
   estaba	
   manejando,	
   Martín	
   le	
   dio	
   los	
   papeles.	
   El	
   paco	
   los	
   revisó	
   y	
  
cuando	
  se	
  puso	
  a	
  preguntar	
  mucho,	
  Martín	
  me	
  dijo	
  “corre”.	
  Eso	
  me	
  dijo:	
  “corre”.	
  Yo	
  
le	
   di	
   al	
   acelerador	
   y	
   el	
   paco	
   pegó	
   un	
   tiro	
   hacia	
   dentro	
   del	
   auto.	
   Le	
   dio	
   en	
   el	
  
estómago.	
  Tengo	
  un	
  pitido	
  en	
  el	
  oído.	
  Le	
  dieron	
  a	
  Martín.	
  Se	
  está	
  muriendo.	
  
	
  
JILDA:	
  Cálmate.	
  Déjame	
  ver.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Hay	
  que	
  llevarlo	
  a	
  la	
  posta.	
  
	
  
DIEGO:	
  No.	
  ¿Cómo?	
  Si	
  lo	
  llevamos	
  para	
  allá	
  nos	
  van	
  a	
  agarrar	
  a	
  todos.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Y	
  qué	
  quieres?	
  ¿Qué	
  se	
  muera	
  acá?	
  
	
  
DIEGO:	
  ¡No	
  sé!	
  ¡No	
  tengo	
  idea!	
  (pausa)	
  ¿Llamó	
  alguien?	
  
	
  
JILDA:	
  No.	
  
	
  
DIEGO:	
   ¿Te	
  das	
  cuenta?	
  Nos	
   tienen	
   localizados.	
  Saben	
  donde	
  estamos.	
  Nos	
  van	
  a	
  
agarrar.	
  Quizás	
  vienen	
  en	
  camino.	
  
	
  
Cortéz	
  va	
  a	
  interiores,	
  rápidamente,	
  a	
  buscar	
  algo	
  para	
  detener	
  la	
  hemorragia.	
  
	
  
JILDA:	
  Nadie	
  nos	
  va	
  a	
  hacer	
  nada.	
  No	
  tienen	
  como	
  llegar	
  acá.	
  Cálmate.	
  Si	
  gritas	
  me	
  
pones	
  nerviosa.	
  Y	
  no	
  funciono	
  bien	
  cuando	
  estoy	
  nerviosa.	
  
	
  
DIEGO:	
  Claro.	
  Y	
  yo	
  estoy	
  muy	
  calmado.	
  Soy	
  un	
  puto	
  maestro	
  Zen.	
  
	
  
JILDA:	
  ¡Deja	
  de	
  gritar!	
  



	
  
Cortéz	
  entra	
  con	
  una	
  venda.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Sí,	
  Diego.	
  Córtala.	
  Jilda,	
  ¿cómo	
  está?	
  
	
  
JILDA:	
  Le	
  dieron	
  en	
  el	
  estómago.	
  Necesita	
  asistencia.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¡Es	
  lo	
  que	
  acabo	
  de	
  decir!	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Hay	
  que	
  ir	
  a	
  dejarlo.	
  
	
  
DIEGO:	
   ¡No,	
   no	
   podemos!	
   ¿No	
   tenemos	
   ningún	
   médico?	
   ¿Alguien	
   que	
   se	
   pueda	
  
hacer	
  cargo	
  de	
  esto?	
  Gustavo	
  es	
  médico,	
  ¿no?	
  ¿Dónde	
  está?	
  
	
  
JILDA:	
  No	
  se	
  puede—	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Lo	
  mataron	
  anoche.	
  
	
  
DIEGO:	
   (sorprendido)	
  Ah,	
  mierda.	
  Mierda.	
   (colapsa)	
   ¡Mierda!	
   ¿Y	
  ahora	
  qué?	
   ¿Nos	
  
quedamos	
  viéndonos	
  las	
  caras?	
  ¿Y	
  si	
  no	
  llega	
  nadie?	
  ¿Si	
  no	
  llega	
  nadie,	
  qué	
  mierda	
  
hacemos,	
   ah?	
   ¿Nos	
   sacrificamos	
   para	
   cuidar	
   esto?	
   ¿Tan	
   valioso	
   es?	
   Vámonos.	
  
Vámonos	
  de	
  aquí.	
  Yo	
  no	
  puedo	
  más	
  Yo	
  me	
  voy	
  a	
  la	
  mierda.	
  
	
  
JILDA:	
  Todo	
  esto	
  lo	
  estamos	
  haciendo	
  por	
  algo	
  más	
  grande	
  que	
  nosotros.	
  
	
  
DIEGO:	
  Claro,	
  y	
  por	
  mientras,	
  que	
  nos	
  maten.	
  
	
  
JILDA:	
  ¿Y	
  qué	
  quieres?	
  Tenías	
  perfectamente	
  claro	
  cómo	
  era	
  el	
  asunto	
  cuando	
  te	
  
metiste	
  en	
  esto,	
  ¿o	
  no?	
  
	
  
DIEGO:	
  ¡No	
  sabía	
  que	
  era	
  así!	
  Perdóname,	
  pero	
  no	
  soy	
  tan	
  fuerte.	
  
	
  
JILDA:	
  Está	
  mal.	
  No	
  va	
  a	
  aguantar	
  mucho.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Martín,	
  compañero,	
  aguanta.	
  Se	
  nos	
  va	
  a	
  ocurrir	
  algo.	
  
	
  
DIEGO:	
  Llama	
  al	
  tipo	
  del	
  puerto.	
  
	
  
JILDA:	
  No	
  tenemos	
  el	
  número.	
  Ellos	
  nos	
  contactan.	
  
	
  
DIEGO:	
   ¿Y	
   si	
   algo	
   sale	
   mal?	
   ¿Nunca	
   pensamos	
   en	
   eso?	
   ¿Siempre	
   tuvimos	
   las	
  
mejores	
  esperanzas?	
  ¿Nunca	
  pensamos	
  que	
  todo	
  esto	
  se	
  podía	
  ir	
  a	
  la	
  cresta?	
  
	
  
JILDA:	
  No	
  podemos	
  llamarlos.	
  No	
  tenemos	
  su	
  número.	
  ¿Qué	
  quieres	
  que	
  haga?	
  
	
  
DIEGO:	
   ¡Nada!	
   ¡No	
   hagas	
   nada!	
   Da	
   lo	
   mismo.	
   Deja	
   que	
   se	
   muera.	
   Da	
   lo	
   mismo.	
  
¡Todo	
   te	
   da	
   lo	
   mismo!	
   (pausa.	
   Diego,	
   afectado,	
   le	
   habla	
   a	
   su	
   amigo	
   que	
   sangra)	
  
Martín,	
  por	
  la	
  cresta,	
  no	
  te	
  mueras.	
  
	
  



JILDA:	
  Voy	
  a	
  dejarlo	
  al	
  hospital.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  No.	
  Te	
  van	
  a	
  agarrar.	
  
	
  
JILDA:	
  Prefiero	
  eso	
  que	
  cargar	
  con	
  un	
  muerto.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Te	
  van	
  a	
  interrogar	
  y	
  nos	
  vas	
  a	
  delatar	
  a	
  todos.	
  
	
  
JILDA:	
  Tienes	
  perfectamente	
  claro	
  que	
  eso	
  no	
  va	
  a	
  pasar.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  No.	
  Ese	
  es	
  el	
  problema.	
  Que	
  no	
  lo	
  tengo	
  perfectamente	
  claro,	
  porque	
  hay	
  
alguien	
  que	
  nos	
  está	
  delatando.	
  Alguien	
  tuvo	
  que	
  hablar	
  para	
  que	
  pasara	
  esto.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¿Entonces?	
  
	
  
JILDA:	
  Ayúdame.	
  Voy	
  por	
  un	
  taxi.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Diego	
  tiene	
  razón.	
  Te	
  van	
  a	
  agarrar.	
  
	
  
Pero	
  Jilda	
  se	
  encamina	
  a	
  la	
  puerta.	
  
	
  
JILDA:	
  Sí	
  sé.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Jilda.	
  Te	
  van	
  a	
  agarrar,	
  ¿te	
  das	
  cuenta?	
  
	
  
Jilda	
  se	
  detiene,	
  muy	
  afectada,	
  a	
  punto	
  de	
  quebrarse.	
  
	
  
JILDA:	
  ¡Sí	
  sé!	
  ¿Qué	
  quieres	
  que	
  haga?	
  ¿Que	
  me	
  quede	
  aquí,	
  viendo	
  cómo	
  se	
  muere?	
  
No.	
  Perdóname,	
  pero	
  no	
  soy	
  así.	
  Yo	
  me	
  uní	
  a	
  esto	
  para	
  hacer	
  un	
  cambio.	
   	
  Porque	
  
aún	
  si	
  nos	
  tienen	
  rodeados	
  por	
  todas	
  partes,	
  lo	
  estamos	
  haciendo	
  por	
  algo	
  que	
  es	
  
más	
  grande	
  que	
  nosotros.	
  ¿O	
  qué?	
  ¿Ahora	
  que	
  el	
  enemigo	
  se	
  hizo	
  gigante,	
  el	
  parcito	
  
se	
  caga	
  en	
  los	
  pantalones?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Yo	
  no	
  soy	
  un	
  héroe.	
  
	
  
JILDA:	
  Yo	
   tampoco.	
  Ninguno	
  de	
  nosotros	
  es	
  un	
  héroe,	
  Cortéz.	
   (pausa)	
   ¿Me	
  van	
  a	
  
ayudar,	
  o	
  no?	
  
	
  
Suena	
  el	
  teléfono.	
  Todos	
  lo	
  miran,	
  petrificados.	
  
	
  
DIEGO:	
  Yo	
  contesto.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Voy	
  a	
  buscar	
  un	
  taxi.	
  
	
  
Cortéz	
   sale.	
   Jilda	
   toma	
   a	
   Martín,	
   como	
   abrazándolo.	
   Diego	
   levanta	
   auricular	
   del	
  
teléfono.	
  En	
  ese	
  momento,	
  ya	
  nos	
  son	
  ellos.	
  



ESCENA	
  5	
  
	
  
Jilda	
   es	
   ahora	
   Felicia,	
   quien	
   levanta	
   a	
   Cristián	
   y	
   lo	
   abraza.	
   Al	
   parecer	
   él	
   se	
   había	
  
tirado	
   al	
   piso,	
   jugando.	
   Diego	
   se	
   convierte	
   en	
   Ernesto,	
   quien	
   contesta	
   el	
   teléfono.	
  
Todos	
  ríen.	
  
	
  
FELICIA:	
  Ponte	
  de	
  pie,	
  tonto.	
  Que	
  rico	
  verte.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Te	
  pasaste.	
  Estás	
  gigante.	
  Igual	
  a	
  la	
  mamá.	
  
	
  
ERNESTO:	
  ¿Aló?	
  ¿Sí?	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Qué	
  estás	
  haciendo	
  acá?	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  De	
  visita,	
  pies.	
  Si	
  no	
  te	
  vengo	
  a	
  ver,	
  no	
  nos	
  topamos	
  nunca.	
  
	
  
ERNESTO:	
  Un	
  segundo.	
  Felicia,	
  para	
  ti.	
  
	
  
FELICIA:	
   Permiso	
   ¿Aló?	
   Sí,	
   soy	
   yo.	
  
(pausa	
   larga)	
   Sí.	
   (pausa)	
   ¿Y	
   no	
   es	
  
posible	
   que	
   se…?	
   Claro.	
   (pausa)	
  
Bueno.	
  Gracias.	
  (corta	
  el	
  teléfono)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

ERNESTO:	
   ¿Por	
   qué	
   estará	
   todo	
   con	
  
cajas?	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  No	
  tengo	
  idea.	
  
	
  
ERNESTO:	
  Que	
  bonito	
  el	
  depa.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Sí.	
  

ERNESTO:	
  ¿Todo	
  bien?	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí.	
  No.	
  Da	
  lo	
  mismo.	
  Después	
  me	
  preocupo.	
  Cuéntenme.	
  ¿Qué	
  hacen	
  aquí	
  
en	
  México?	
  ¿Cuándo	
  llegaron?	
  
	
  
ERNESTO:	
   Anoche.	
  Nos	
   estamos	
  quedando	
   en	
  un	
  hotel	
   precioso…	
  Un	
  poco	
   caro,	
  
eso	
  sí…	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Pero	
  si	
  vas	
  a	
  viajar,	
  hay	
  que	
  hacerlo	
  con	
  estilo…	
  
	
  
Ernesto	
  sonríe.	
  Le	
  toma	
  la	
  mano	
  a	
  Cristián.	
  Claramente	
  son	
  pareja.	
  
	
  
FELICIA:	
  Ustedes	
  siempre	
  viviendo	
  como	
  reyes,	
  ¿ah?	
  
	
  
CRISTIÁN:	
   Se	
   hace	
   lo	
   que	
   se	
  puede.	
  Oye,	
   ¿y	
   por	
   qué	
   tienes	
   esto	
   así?	
   Parece	
  una	
  
bodega.	
  ¿Te	
  estás	
  cambiando?	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí.	
  Se	
  supone	
  que	
  nos	
  cambiábamos	
  ayer,	
  pero	
  al	
  final	
  se	
  atrasó	
  el	
  camión	
  
y	
  nos	
  vamos	
  a	
  cambiar	
  mañana.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  ¿O	
  sea	
  que	
  llegamos	
  justo	
  a	
  tiempo?	
  
	
  



FELICIA:	
  Como	
  siempre,	
  hermanito.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Excelente.	
  Tenemos	
  que	
  celebrar.	
  
	
  
ERNESTO:	
  ¿Vamos	
  a	
  comprar	
  un	
  vinito?	
  ¿O	
  estabas	
  haciendo	
  algo?	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  No	
  se	
  preocupen.	
  No	
  los	
  veo	
  nunca.	
  Siéntense	
  donde	
  puedan.	
  Hay	
  un	
  
vino	
  abierto.	
  ¿Quieren?	
  
	
  
ERNESTO:	
  Por	
  favor.	
  
	
  
FELICIA:	
  Vuelvo	
  en	
  un	
  segundo.	
  
	
  
Felicia	
   se	
   levanta	
  y	
   sale	
  hacia	
   la	
   cocina.	
  Cristián	
  y	
  Ernesto	
  quedan	
  a	
   solas	
  durante	
  
unos	
  instantes.	
  
	
  
ERNESTO:	
  ¿A	
  dónde	
  se	
  van?	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  No	
  tengo	
  idea.	
  
	
  
ERNESTO:	
  Es	
  bonito	
  el	
  barrio.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Sí.	
  (pausa)	
  ¿Estás	
  bien?	
  
	
  
ERNESTO:	
  ¿Por	
  qué?	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Tienes	
  cara	
  que	
  te	
  pasa	
  algo.	
  
	
  
ERNESTO:	
  No.	
  Nada.	
  (pausa,	
  serio)	
  Estoy	
  súper	
  bien.	
  
	
  
Felicia	
  entra	
  con	
  la	
  botella.	
  
	
  
FELICIA:	
  Está	
  a	
  medias.	
  Perdón	
  que	
  no	
  tenga	
  una	
  botella	
  nueva,	
  pero	
   la	
  abrimos	
  
recién.	
  Estuvo	
  acá	
  un…	
  conocido.	
  Si	
  quieren,	
  podemos	
  ir	
  a	
  comprar	
  otra,	
  más	
  tarde.	
  
Si	
  tienen	
  ganas,	
  no	
  sé.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Tranquila,	
  Feli.	
  Da	
  lo	
  mismo.	
  Es	
  por	
  celebrar,	
  nomás.	
  Es	
  un	
  gesto.	
  
	
  
ERNESTO:	
  Eso	
  mismo.	
  Baja	
  las	
  revoluciones.	
  Tranquilidad.	
  (le	
  acerca	
  una	
  caja)	
  Ya,	
  
partiste	
  a	
  sentarte	
  en	
  tu	
  Luis	
  XIV.	
  
	
  
Todos	
  ríen.	
  
	
  
FELICIA:	
  Bueno,	
  salud.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Salud.	
  (pausa)	
  Que	
  pena	
  que	
  te	
  vas	
  de	
  este	
  departamento.	
  Es	
  gigante.	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí.	
  Pero	
  es	
  por	
  eso	
  mismo.	
  Está	
  muy	
  caro.	
  Ahora	
  nos	
  vamos	
  a	
  otro	
  más	
  
chiquitito.	
  No	
  necesitamos	
  cuatro	
  piezas.	
  



	
  
ERNESTO:	
  ¿Estás	
  escribiendo	
  algo,	
  ahora?	
  
	
  
FELICIA:	
  Ricardo	
  III.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  ¿De	
  Shakespeare?	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  ¿Y	
  qué	
  es?	
  ¿Una	
  adaptación	
  para	
  teatro?	
  
	
  
FELICIA:	
  Un	
  cuento	
  infantil.	
  
	
  
ERNESTO:	
  Ah,	
  sí.	
  Eso	
  haces.	
  Cuentos.	
  
	
  
FELICIA:	
  Cuentos	
  infantiles.	
  Sí.	
  Es	
  bonito.	
  Difícil,	
  eso	
  sí.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Me	
  imagino.	
  Bueno,	
  Ernesto	
  también	
  hace	
  libros	
  para	
  niños.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿En	
  serio?	
  No	
  sabía	
  que	
  trabajabas	
  de	
  ilustrador.	
  
	
  
ERNESTO:	
  No.	
  Diseñador.	
  Pero	
  no	
  los	
  hago,	
  los	
  diseño.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Son	
  como	
  obras	
  de	
  arte.	
  ¿Cómo	
  se	
  llamaba	
  ese	
  que	
  hiciste,	
  el	
  último?	
  
	
  
ERNESTO:	
  Pero	
  no	
  era	
  de	
  niños.	
  Era	
  un	
  libro	
  para	
  estudiantes.	
  Un	
  manual	
  para	
  la	
  
clase	
  de	
  música.	
  Hice	
  un	
  packaging	
  en	
  forma	
  de	
  piano,	
  con	
  teclitas	
  y	
  todo.	
  Los	
  niños	
  
estaban	
   encantados.	
   Se	
   entretenían	
   con	
   la	
   cajita	
   en	
   que	
   venía	
   el	
   libro.	
   Era	
   como	
  
uno	
  de	
  esos	
  pianos	
  antiguos,	
  de	
  cola,	
  con	
  teclas	
  de	
  marfil	
  y	
  todo.	
  
	
  
FELICIA:	
  Me	
  imagino	
  que	
  era	
  bonito.	
  Perdón,	
  pero	
  me	
  cargan	
  los	
  pianos	
  con	
  teclas	
  
de	
  marfil.	
  El	
  solo	
  hecho	
  de	
  pensar	
  que	
  tienen	
  que	
  matar	
  animales	
  para	
  hacer	
  algo	
  
tan	
  ridículo	
  como	
  teclas,	
  me	
  pone	
  mal.	
  
	
  
ERNESTO:	
  (divertido)	
  Sí,	
  pero	
  este	
  era	
  de	
  papel.	
  
	
  
FELICIA:	
  Me	
  imagino	
  que	
  no	
  era	
  de	
  verdad.	
  Ridículo.	
  
	
  
ERNESTO:	
  No,	
  los	
  niños	
  estaban	
  felices.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Le	
  encantan	
  los	
  niños.	
  Como	
  a	
  ti,	
  Felicia,	
  siempre	
  escribiendo	
  cuentitos.	
  
	
  
FELICIA:	
  Ah,	
  “cuentitos”.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Perdona,	
  ¿suena	
  despectivo?	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  Para	
  nada.	
  Es	
  como	
  si	
  yo	
  dijera	
  que	
  escribes	
  libritos.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Bueno,	
  perdón.	
  Cuentos.	
  Cuentos	
  para	
  niños.	
  (bebe)	
  Oye,	
  este	
  vino	
  está	
  



increíble,	
  ¿lo	
  compraste	
  tú?	
  ¿Desde	
  cuándo	
  tan	
  buen	
  gusto	
  en	
  vino?	
  
	
  
FELICIA:	
  Ya	
  te	
  dije.	
  Lo	
  trajo	
  otra	
  persona.	
  
	
  
ERNESTO:	
  Está	
  increíble.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Y	
  en	
  qué	
  están	
  ustedes?	
  
	
  
ERNESTO:	
  Paseando.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
   (ríe)	
  Tonto.	
  Me	
  salió	
  un	
   fondo	
  para	
  publicar	
  acá.	
  No	
  sé	
  el	
   tiraje,	
  pero	
  
parece	
  que	
  es	
  grande.	
  Me	
  da	
  lo	
  mismo.	
  Con	
  que	
  me	
  paguen	
  los	
  pasajes,	
  yo	
  feliz.	
  Los	
  
portugueses	
  me	
  tienen	
  frito.	
  Ya	
  no	
  los	
  aguanto.	
  Me	
  hacía	
  falta	
  escuchar	
  mi	
  idioma.	
  
¿Quién	
  habla	
  portugués?	
  ¿Qué	
  es	
  ese	
  idioma?	
  Lo	
  hablan	
  en	
  dos	
  países	
  del	
  mundo,	
  
como	
  el	
  alemán.	
  Son	
  idiomas	
  que	
  no	
  sirven	
  para	
  nada.	
  
	
  
ERNESTO:	
  Sí.	
  La	
  verdad	
  es	
  que	
  echa	
  ene	
  de	
  menos	
  el	
  idioma	
  natal.	
  
	
  
FELICIA:	
  Me	
  imagino.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Si	
  ya	
  armar	
  los	
  artículos	
  es	
  difícil	
  en	
  español	
  imagínate	
  lo	
  que	
  es	
  pelear	
  
con	
  el	
  redactor	
  en	
  portugués.	
  No	
  se	
  lo	
  deseo	
  a	
  nadie.	
  
	
  
FELICIA:	
  Pero	
  te	
  quejas	
  de	
  lleno.	
  Te	
  va	
  increíble.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  O	
  sea,	
  con	
  este	
  departamento,	
  yo	
  creo	
  que	
  te	
  va	
  mejor	
  que	
  a	
  mí.	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí,	
  pero	
  me	
  estoy	
  cambiando.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  ¿O	
  sea	
  que	
  fracasaste	
  en	
  la	
  vida?	
  Vámonos.	
  Puede	
  ser	
  contagioso.	
  
	
  
Cristián	
  y	
  Ernesto	
  se	
  ponen	
  de	
  pie	
  y	
  fingen	
  que	
  se	
  van.	
  Todos	
  ríen.	
  
	
  
FELICIA:	
  Ridículos.	
  
	
  
ERNESTO:	
   Salud.	
  Por	
   los	
  hermanos	
  escritores	
  y	
  porque	
  hacía	
  mucho	
  que	
  no	
  nos	
  
veíamos.	
  Te	
  echamos	
  de	
  menos.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Tienes	
  que	
  ir	
  a	
  vernos.	
  
	
  
FELICIA:	
  Tenemos	
  ganas	
  de	
  ir.	
  Pero	
  hay	
  que	
  pasar	
  por	
  Alemania,	
  primero.	
  
	
  
CRISTIÁN:Por	
  supuesto.	
  ¿Y?	
  Todavía	
  no	
  me	
  hablas	
  de	
  tu	
  cuento.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Qué	
  te	
  voy	
  a	
  contar?	
  Es	
  un	
  cuentito.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Ya,	
  no	
  seas	
  picada.	
  Es	
  Ricardo	
  III,	
  pues.	
  ¿Cómo	
  vas	
  a	
  hablar	
  de	
  un	
  ser	
  
deforme	
  que	
  quiere	
   conquistar	
   el	
  mundo	
   en	
  una	
  historia	
   para	
  niños?	
  Cuéntame.	
  
¿Es	
  un	
  hombre	
  malo?	
  ¿Un	
  Rey	
  malvado	
  y	
  déspota	
  y	
  los	
  niños	
  que	
  lo	
  combaten?	
  



	
  
ERNESTO:	
  Igual	
  puede	
  salir	
  algo	
  muy	
  político	
  de	
  todo	
  eso.	
  
	
  
Felicia	
  se	
  pone	
  de	
  pie,	
  llena	
  un	
  poco	
  más	
  la	
  copa	
  y	
  camina	
  por	
  el	
  lugar.	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  tengo	
  idea.	
  Estoy	
  peleando	
  con	
  el	
  texto,	
  todavía.	
  No	
  logro	
  verlo.	
  Pero	
  
sí	
  tengo	
  claro	
  que	
  es	
  una	
  fuerza	
  grande.	
  Algo	
  que	
  no	
  vemos.	
  Es	
  algo	
  que	
  se	
  mueve	
  
fuera	
  de	
  tu	
  alcance.	
  Y	
  que	
  tratas	
  de	
  cambiar,	
  pero	
  es	
  gigante.	
  Y	
  estás	
  indefensa.	
  ¿Se	
  
entiende	
  la	
  idea?	
  Es	
  un	
  poco	
  eso.	
  (pausa.	
  llora	
  suavemente)	
  Perdón.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  ¿Felicia?	
  ¿Qué	
  pasa?	
  ¿Feli?	
  
	
  
FELICIA:	
  Perdona.	
  Son	
  tonteras.	
  Estoy	
  sobrepasada.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  ¿Es	
  por	
  la	
  obra?	
  
	
  
FELICIA:	
   No.	
   Sí	
   y	
   no.	
   Es	
   Ricardo	
   III,	
   que	
   es	
   como	
   una	
   montaña	
   gigante	
   que	
   no	
  
puedo	
  escalar.	
  Pero	
  no	
  es	
  solo	
  eso.	
  Siento	
  que	
  voy	
  sola.	
  Remando	
  todo	
  el	
  tiempo	
  y	
  
ya	
  no	
  tengo	
  fuerzas,	
  hermanito…	
  
	
  
ERNESTO:	
  Pero	
  linda…	
  ¿no	
  necesitas	
  ayuda?	
  Si	
  estamos	
  acá…	
  
	
  
FELICIA:	
   Gracias,	
   Ernesto.	
   Gracias,	
   chicos.	
   En	
   verdad	
   no	
   me	
   pueden	
   ayudar.	
   Es	
  
Ricardo	
   III,	
   que	
  me	
   tiene	
   contra	
   la	
   pared	
   porque	
   es	
  más	
   grande	
   yo	
   y	
   no	
   puedo	
  
contra	
  todo.	
  No	
  soy	
  tan	
  fuerte.	
  Es	
  eso.	
  Me	
  doy	
  cuenta	
  que	
  soy	
  débil	
  y	
  me	
  da	
  pena	
  
porque	
  no	
  sé	
  si	
  puedo	
  seguir	
  nadando	
  en	
  sentido	
  contrario.	
  
	
  
Cristián	
  se	
  acerca	
  a	
  Felicia,	
  intenta	
  contenerla.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  ¿Pasó	
  algo	
  con	
  Carmen?	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí.	
  No.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  ¿Pelearon?	
  
	
  
FELICIA:	
  No.	
  Estamos	
  bien.	
  Nos	
  queremos	
  mucho.	
  La	
  amo.	
  No	
  es	
  eso.	
  Perdóname.	
  
No	
  tengo	
  por	
  qué	
  mezclarlos	
  con	
  todo	
  esto.	
  No	
  se	
  lo	
  merecen.	
  Ustedes	
  me	
  vienen	
  a	
  
ver	
  y	
  yo	
  los	
  trató	
  así.	
  Me	
  pongo	
  a	
  llorar.	
  Son	
  tan	
  tonta.	
  
	
  
CRISTIÁN:	
  Felicia,	
  da	
  lo	
  mismo.	
  ¿Qué	
  puedo	
  hacer?	
  Dime.	
  Por	
  favor.	
  
	
  
Felicia	
   llora.	
   Ernesto	
   y	
   Cristián	
   se	
   miran,	
   nerviosos,	
   sin	
   saber	
   qué	
   hacer.	
   En	
   ese	
  
momento,	
  entra	
  Carmen.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Cristián?	
  ¡Ernesto!	
  ¿Y	
  esta	
  sorpresa?	
  (pausa)	
  ¿Feli?	
  ¿Amor,	
  qué	
  pasa?	
  	
  
	
  
Felicia	
  intenta	
  recomponerse.	
  Mira	
  a	
  Carmen.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Estás	
  bien?	
  



	
  
FELICIA:	
  No	
  te	
  dieron	
  la	
  visa.	
  Es	
  eso.	
  Perdona	
  que	
  te	
  lo	
  diga	
  así.	
  Perdóname.	
  No	
  sé	
  
qué	
  más	
  decirte.	
  Tengo	
  tanta	
  pena.	
  
	
  
Felicia	
  rompe	
  en	
  llanto.	
  Carmen	
  no	
  sabe	
  qué	
  decir,	
  así	
  que	
  abraza	
  a	
  Felicia.	
  Cristián	
  y	
  
Ernesto,	
  petrificados.	
  
	
  
CARMEN:	
  Tranquila.	
  Yo	
  mañana	
  voy	
  a	
  la	
  embajada	
  y	
  lo	
  voy	
  a	
  arreglar—	
  
	
  
FELICIA:	
  No	
  lo	
  vas	
  a	
  arreglar.	
  Pregunté	
  como	
  postular	
  de	
  nuevo	
  y	
  me	
  dijeron	
  que	
  
no	
  se	
  puede	
  por	
  ahora.	
  La	
  revocaron.	
  Es	
  eso.	
  Te	
  la	
  revocaron.	
  
	
  
CARMEN:	
  Tranquila.	
  
	
  
FELICIA:	
  Miénteme.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Cómo?	
  
	
  
FELICIA:	
  Dime	
  que	
  todo	
  va	
  a	
  estar	
  bien.	
  
	
  
Carmen,	
  afectada,	
  se	
  marcha	
  a	
   interiores.	
  Felicia	
  está	
  a	
  punto	
  de	
  colapsar.	
  Cristián	
  
va	
  a	
   socorrer	
  a	
   su	
  hermana.	
  Ernesto	
   sale	
   tras	
  Carmen.	
  En	
  ese	
  momento,	
  Cristián	
  y	
  
Felicia	
  se	
  miran.	
  Están	
  de	
  pie.	
  Felicia	
  se	
  pone	
  unos	
  lentes	
  oscuros	
  y	
  saca	
  un	
  cigarro.	
  
Cristián	
  toma	
  su	
  encendedor.	
  En	
  ese	
  momento	
  descubrimos	
  que	
  no	
  se	
  trata	
  de	
  ellos	
  
mismos.	
  
	
  



ESCENA	
  6	
  
	
  
Carlos	
   le	
   enciende	
   el	
   cigarrillo	
   a	
   Petra.	
   Entonces,	
   Heinrich	
   aparece	
   desde	
   el	
   baño,	
  
peinándose.	
   Petra	
   y	
   Heinrich	
   hablan	
   español	
   con	
   marcado	
   acento	
   berlinés.	
   Ha	
  
comenzado	
  a	
  sonar	
  la	
  música	
  que	
  salía	
  del	
  equipo	
  de	
  sonido	
  en	
  la	
  primera	
  escena.	
  
	
  
CARLOS:	
  Acá	
  tiene.	
  
	
  
PETRA:	
  Danke.	
  
	
  
HEINRICH:	
  Esta	
  canción	
  es	
  muy	
  interesante.	
  
	
  
Petra	
  asiente.	
  Escuchan	
   la	
  música	
  unos	
   instantes.	
  Es	
  un	
  pop	
   suave	
   con	
  guitarra,	
   la	
  
voz	
   de	
   Fabiola	
   canta	
   con	
   extrema	
   suavidad	
   y	
   sentimiento,	
   tan	
   propio	
   del	
   pop	
  
comercial	
  tan	
  terrible.	
  
	
  
FABIOLA:	
   (en	
   la	
  canción)	
  No	
  me	
  dejes	
  en	
  el	
  mar	
  /	
  porque	
  no	
  soy	
  de	
  madera	
  y	
  nos	
  
capaz	
  /	
  de	
  flotar	
  durante	
  años,	
  /	
  No	
  me	
  dejes	
  en	
  el	
  mar.	
  /	
  No	
  te	
  dejes	
  arrastrar	
  /	
  que	
  
la	
  arena	
  ya	
  lo	
  ha	
  hecho	
  por	
  los	
  dos.	
  /	
  	
  No	
  te	
  dejes	
  arrastrar.	
  /	
  El	
  tiempo	
  que	
  avanza	
  
no	
   es	
   suficiente.	
   /	
   El	
   tiempo	
   que	
   avanza	
   no	
   es	
   suficiente.	
   /	
   ¿Qué	
   importa	
   si	
   nunca	
  
existe	
  nuestra	
  historia?	
  /	
  ¿Qué	
  importa	
  si	
  nunca	
  existe	
  de	
  verdad?	
  /	
  Como	
  granos	
  de	
  
arena	
  se	
  pierden	
  en	
  nuestra	
  orilla.	
  /	
  Como	
  granos	
  de	
  arena	
  se	
  pierden.	
  
	
  
HEINRICH:	
  Es	
  interesante.	
  Tiene	
  un	
  sentimiento	
  de…	
  ¿Arena?	
  ¿Eso	
  dice?	
  
	
  
Carlos	
  asiente,	
  nervioso.	
  
	
  
PETRA:	
  Claro.	
  Es	
  mi	
  canción	
  favorita	
  del	
  disco.	
  Bonita	
  melodía.	
  
	
  
CARLOS:	
  Sí,	
  la	
  mía	
  también.	
  
	
  
HEINRICH:	
  ¿Hace	
  cuánto	
  grabaron	
  esto?	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Dos	
  años?	
  Más	
  o	
  menos.	
  Dos	
  años.	
  
	
  
HEINRICH:	
  Claro.	
  Bien.	
  
	
  
PETRA:	
  Es	
  suficiente.	
  Gracias.	
  
	
  
Petra	
   le	
   hace	
   un	
   gesto	
   que	
   detenga	
   la	
   música.	
   Carlos,	
   confundido,	
   pues	
   aún	
   no	
  
termina	
  la	
  canción.	
  Carlos	
  detiene	
  la	
  música.	
  Petra	
  y	
  Heinrich,	
  serios.	
  
	
  
PETRA:	
  La	
  industria	
  avanza.	
  Es	
  difícil…	
  ¿cómo	
  se	
  dice?	
  El	
  mercado	
  para	
  la	
  música.	
  
El	
  mercado	
  es	
  difícil	
  si	
  no	
  es	
  en	
  idioma	
  alemán.	
  
	
  
HEINRICH:	
  Claro.	
  Difícil	
  de…	
  localizar.	
  Posicionar.	
  Poner	
  en	
  posición	
  de	
  venta.	
  
	
  
Carlos	
   asiente	
   aunque	
   no	
   entiende	
   del	
   todo.	
   En	
   ese	
   instante,	
   Fabiola	
   y	
   Salvador	
  
entran	
  discutiendo.	
  



	
  
SALVADOR:	
  Bueno,	
   si	
   tanto	
   te	
  molesta,	
  dímelo,	
  pero	
  no	
  ahora.	
   (se	
  da	
  cuenta	
  que	
  
Petra	
  y	
  Heinrich	
  están	
  en	
   la	
  pieza)	
  Hey,	
   hola.	
  Mucho	
   gusto.	
   Disculpen	
   la	
   demora.	
  
Todavía	
  no	
  puedo	
  calcular	
  los	
  horarios	
  del	
  sistema	
  de	
  transporte.	
  
	
  
HEINRICH:	
  (divertido)	
  Pero	
  si	
  tienen	
  los	
  horarios	
  escritos	
  en	
  un	
  cartel.	
  
	
  
SALVADOR:	
   Claro.	
   Pero	
   me	
   cuesta	
   calcular.	
   No	
   estoy	
   acostumbrado.	
   ¿Están	
  
escuchando	
  el	
  disco?	
  
	
  
PETRA:	
  Acabamos	
  de	
  terminarlo.	
  
	
  
SALVADOR:	
  ¿No	
  quieren	
  escucharlo	
  de	
  nuevo?	
  
	
  
HEINRICH:	
  No.	
  Gracias.	
  Es	
  bien.	
  
	
  
PETRA:	
  Le	
  estábamos	
  hablando	
  a…	
  
	
  
CARLOS:	
  Carlos.	
  Carlos	
  Hermosilla.	
  
	
  
PETRA:	
  Carlos.	
  Le	
  estábamos	
  hablando	
  de	
  lo	
  difícil	
  de	
  poner	
  en	
  lugar	
  de	
  venta	
  un	
  
disco	
  en	
  idioma	
  no	
  alemán.	
  
	
  
SALVADOR:	
  Claro.	
  Yo	
  lo	
  entiendo.	
  Pero	
  se	
  puede	
  hacer	
  una	
  importación	
  a	
  España.	
  
A	
  Latinoamérica.	
  Estamos	
  pensando	
  en	
  usar	
  Berlín	
  como	
  una	
  plataforma.	
  
	
  
HEINRICH:	
   Claro.	
   Mire,	
   perdóneme	
   si	
   soy	
   muy	
   directo.	
   Yo	
   no	
   soy	
   bueno	
   en	
  
mentira.	
  En	
  este	
  momento	
  nuestra	
  casa	
  de	
  discos	
  no	
  es	
  bien.	
  Por	
  la	
  crisis.	
  
	
  
PETRA:	
   Estamos	
   recortando	
   el	
   número	
   de	
   artistas.	
   Hay	
   grandes	
   cantantes	
  
alemanes	
  que	
  están	
  sin	
  nuestro	
  apoyo	
  en	
  este	
  momento.	
  Nos	
  gustaría	
  poder	
  darle	
  
ayuda	
  a	
  todo	
  el	
  mundo,	
  pero	
  no	
  es	
  posible.	
  No	
  hay	
  suficiente	
  dinero.	
  
	
  
SALVADOR:	
  Claro.	
  Es	
  una	
  pelea	
  a	
  muerte	
  por	
  tener	
  un	
  espacio.	
  
	
  
CARLOS:	
  Me	
  imagino.	
  
	
  
SALVADOR:	
  Pero	
  es	
  bueno.	
  
	
  
CARLOS:	
  Claro.	
  
	
  
HEINRICH:	
   Sí.	
  No	
   tenemos…	
  dudas	
  de	
   la	
   calidad.	
  El	
   sonido	
  es	
  bueno.	
  Agradable.	
  
Pero	
  no	
  es	
  posible	
  entrar	
  ahora.	
  La	
  mercado	
  es	
  difícil.	
   Si	
   cantaran	
  en	
  alemán,	
   es	
  
diferente.	
   No	
   es	
   nuestro	
   control.	
   Es	
   el	
   público.	
   La	
   gente	
   que	
   compra	
   quiere	
  
entender	
  lo	
  que	
  dice	
  en	
  el	
  disco.	
  En	
  la	
  canción.	
  
	
  
PETRA:	
  Nosotros	
  entendemos.	
  La	
  canción.	
  Lo	
  que	
  les	
  pasa.	
  Pero	
  en	
  este	
  momento,	
  
Alemania	
  no	
  es	
  una	
  buena	
  plataforma.	
  Quizás	
  si	
  prueban	
  en	
  España.	
  Tienen	
  otro	
  
sistema.	
  Otra	
  industria.	
  



	
  
SALVADOR:	
   Claro,	
   el	
   problema	
   es	
   que	
   en	
   España	
   nos	
   dijeron	
   que	
   no	
   están	
  
apoyando	
  artistas	
  no	
  nacionales,	
  por	
  lo	
  de	
  la	
  crisis,	
  ¿no?	
  
	
  
HEINRICH:	
   (se	
   encoge	
   de	
   hombros,	
   sonríe)	
   Claro.	
   Es	
   un	
   problema	
  muy	
   europeo.	
  
Todo	
   el	
   tiempo	
   la	
   gente	
   piensa	
   “en	
  Europa	
  hay	
  dinero,	
   en	
  Europa	
  puede	
  pasar”.	
  
Pero	
   somos	
   iguales	
   que	
   en	
   todas	
   partes.	
   El	
   problema	
  de	
   crisis.	
  Nos	
   ha	
   golpeado	
  
muy	
  fuerte.	
  
	
  
PETRA:	
  Nos	
  encantaría	
  ayudarlos.	
  Pero	
  por	
  ahora	
  no	
  es	
  posible.	
  Cuando	
  se	
  mejora	
  
la	
   industria	
   podemos	
   hablar	
   otra	
   vez.	
   Pero	
   tienen	
   buen	
   sonido.	
   Es	
   agradable.	
  
Bonita	
   letra.	
   Lo	
   sentimos,	
   no	
   tenemos	
   una	
   solución.	
   De	
   todas	
   formas,	
   por	
   favor,	
  
sigan	
   con	
   su	
   trabajo.	
   Si	
   podemos	
   ayudarlos	
   en	
   algo,	
   no	
   tenemos	
   problemas	
   en	
  
reunirnos	
  otra	
  vez.	
  
	
  
SALVADOR:	
  Claro.	
  No,	
  sí.	
  Entiendo.	
  Es	
  de	
  todo	
  el	
  mundo.	
  Está	
  complicada	
  la	
  cosa.	
  
Si	
  saben	
  de	
  algún	
  sello	
  que	
  nos	
  pueda	
  ayudar,	
  por	
  favor,	
  tenemos	
  muchas	
  ganas	
  de	
  
entrar	
  a	
  Europa,	
  tenemos	
  un	
  producto	
  muy	
  bueno.	
  Podemos	
  hacer	
  algo.	
  Hacer	
  una	
  
diferencia.	
  El	
  sonido	
  es	
  interesante.	
  Hay	
  que	
  hacer	
  que	
  se	
  mueva,	
  nada	
  más.	
  
	
  
HEINRICH:	
  Claro.	
  Bueno,	
  muchas	
  gracias	
  por	
  su	
  tiempo.	
  
	
  
SALVADOR:	
   No,	
   no.	
   Gracias	
   a	
   ustedes.	
   (abre	
   una	
   caja,	
   extrae	
   un	
   par	
   de	
   discos)	
  
Tomen,	
  quédense	
  una	
  copia	
  cada	
  uno.	
  De	
  regalo.	
  Para	
  ustedes.	
  Por	
  último	
  para	
  que	
  
lo	
  escuchen.	
  Por	
  si	
  cambian	
  de	
  opinión.	
  O	
  por	
  si	
  conocen	
  a	
  alguien	
  que	
  le	
  interese.	
  
Nunca	
  se	
  sabe,	
  ¿no?	
  
	
  
HEINRICH:	
  Muchas	
  gracias.	
  Bueno…	
  suerte.	
  
	
  
PETRA:	
  Me	
  gusta	
  la	
  letra.	
  El	
  título.	
  (lo	
  lee)	
  ¿Qué	
  es	
  “rescoldo”?	
  
	
  
FABIOLA:	
  Resto.	
  Lo	
  que	
  queda,	
  una	
  sobra	
  después	
  de	
  un	
  fuego	
  
	
  
HEINRICH:	
  Claro.	
  (pausa)	
  Bien.	
  Estamos	
  en	
  contacto.	
  
	
  
Heinrich	
  y	
  Petra	
  le	
  dan	
  la	
  mano	
  a	
  los	
  presentes	
  y	
  se	
  retiran.	
  Petra	
  apaga	
  su	
  cigarrillo	
  
en	
  un	
  cenicero	
  antes	
  de	
  salir.	
  
	
  
SALVADOR:	
  Suerte.	
  Gracias	
  por	
  su	
  tiempo.	
  
	
  
Carlos,	
  Fabiola	
  y	
  Salvador	
  se	
  miran	
  como	
  si	
  fueran	
  los	
  últimos	
  sobrevivientes	
  de	
  una	
  
ciudad	
  bombardeada.	
  
	
  
SALVADOR:	
  No	
  me	
  digas	
  nada.	
  
	
  
FABIOLA:	
  No	
  lo	
  voy	
  a	
  hacer.	
  
	
  
SALVADOR:	
  No	
  me	
  mires	
  con	
  esa	
  cara,	
  ¿eh?	
  
	
  



Pausa.	
  
	
  
SALVADOR:	
  ¿Qué?	
  Dime.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Te	
  dije.	
  Te	
  lo	
  dije	
  a	
  ti	
  y	
  te	
  lo	
  dije	
  a	
  ti.	
  Les	
  dije	
  que	
  esto	
  iba	
  a	
  pasar.	
  
	
  
SALVADOR:	
  Bueno,	
  y	
  si	
  sabías	
  todo,	
  ¿por	
  qué	
  viniste?	
  
	
  
FABIOLA:	
  Porque	
  ustedes	
  querían.	
  ¿Qué	
  iba	
  a	
  hacer?	
  ¿Quedarme	
  en	
  casa	
  para	
  que	
  
luego	
  digan	
  que	
  no	
  apoyo	
  esto?	
  Da	
  lo	
  mismo,	
  vámonos	
  de	
  vuelta.	
  En	
  serio.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Cómo	
  va	
  a	
  dar	
  lo	
  mismo?	
  ¿No	
  te	
  das	
  cuenta	
  lo	
  que	
  significa?	
  
	
  
FABIOLA:	
  No.	
  Lo	
  más	
  divertido	
  de	
  todo	
  es	
  que	
  no	
  me	
  doy	
  cuenta.	
  ¿Qué	
  significa?	
  
Porque	
   parece	
   que	
   todo	
   el	
  mundo	
   entiende	
   lo	
   que	
   pasa,	
   pero	
   yo	
   no	
   tengo	
   idea.	
  
¿Qué	
  significa?	
  ¿Que	
  fracasamos,	
  es	
  eso?	
  
	
  
CARLOS:	
  No	
  tenemos	
  cómo	
  vender	
  esto.	
  
	
  
SALVADOR:	
  No.	
  No	
  piensen	
  así,	
  hey,	
  chicos.	
  Yo	
  voy	
  a	
  buscar	
  otro	
  sello.	
  Tengo	
  un	
  
contacto	
  con	
  una	
  disquera.	
  En	
  Chile.	
  Quizás	
  le	
  entramos	
  al	
  mercado	
  sudamericano	
  
desde	
  ahí.	
  ¿Sería	
  bueno,	
  verdad?	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Sabes	
  qué	
  más	
  sería	
  bueno?	
  Dejar	
  de	
  mentirnos.	
  Nos	
  mentimos	
  tanto,	
  
durante	
   tanto	
   tiempo,	
  que	
  ya	
  pareciera	
  que	
   todo	
  esto	
   fuera	
  verdad.	
  Nos	
  decimos	
  
que	
   va	
   a	
   funcionar,	
   que	
   vamos	
   a	
   sacar	
   otro	
   disco…	
   Ya	
   basta.	
   Dejemos	
   esto.	
  
Busquemos	
   una	
   chamba,	
   armemos	
   una	
   vida.	
   Yo	
   no	
   soy	
   cantante,	
   tú	
   no	
   eres	
  
productor	
  y	
  tú	
  no	
  eres	
  guitarrista.	
  ¿En	
  qué	
  cambia?	
  
	
  
CARLOS:	
  No	
  digas	
  eso.	
  Yo	
  soy	
  músico.	
  
	
  
FABIOLA:	
  No,	
  Carlos.	
  Tocas	
  la	
  guitarra,	
  pero	
  no	
  eres	
  músico.	
  Ese	
  status	
  te	
  lo	
  da	
  la	
  
gente	
  cuando	
  te	
  escucha,	
  pero	
  si	
  grabas	
  un	
  disco	
  en	
  tu	
  casa	
  y	
  no	
  lo	
  oye	
  nadie,	
  no	
  
eres	
  músico.	
  Yo	
  no	
  soy	
  cantante.	
  ¿Te	
  das	
  cuenta?	
  ¡No	
  soy	
  cantante!	
  Soy	
  una	
  mujer	
  
que	
  quiere	
  irse	
  a	
  su	
  casa.	
  Nada	
  más,	
  ni	
  nada	
  menos.	
  Cerremos.	
  Mandemos	
  esto	
  de	
  
vuelta	
   a	
   México.	
   Guardémoslo	
   en	
   un	
   sótano	
   y	
   volvamos	
   a	
   la	
   vida.	
   Yo	
   estoy	
  
aprendiendo	
  a	
  vivir	
  en	
  el	
  mundo	
  real.	
  Me	
  estoy	
  acostumbrando.	
  Ustedes	
  deberían	
  
hacer	
  lo	
  mismo.	
  
	
  
SALVADOR:	
  No…	
  yo	
  no	
  tengo	
  por	
  qué	
  escuchar	
  esto.	
  
	
  
Salvador	
  sale	
  de	
  la	
  habitación,	
  molesto.	
  
	
  
FABIOLA:	
   ¿Salvador?	
   ¿Te	
  vas?	
  Claro,	
   te	
  vas.	
  Es	
  mejor,	
   ¿no?	
  Y	
  me	
  dejas	
  hablando	
  
sola.	
  Que	
  educado,	
  ¿eh?	
  
	
  
Salvador	
  vuelve	
  a	
  entrar,	
  furioso.	
  
	
  
SALVADOR:	
  ¿Y	
  qué	
  quieres	
  que	
  haga?	
  ¿Qué	
  me	
  largue	
  a	
  llorar?	
  Yo	
  empecé	
  a	
  hacer	
  



esto	
  porque	
  tú	
  querías	
  salir	
  adelante.	
  Si	
  tenías	
  tantas	
  ganas	
  de	
  abandonar	
  el	
  barco,	
  
bueno,	
  me	
  hubieras	
  avisado.	
  Podrías	
  habernos	
  avisado	
  antes	
  de	
  cruzar	
  un	
  océano	
  
entero	
  para	
  venir	
  a	
  hacer	
  el	
  ridículo.	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Es	
  mi	
  culpa,	
  entonces?	
  Sí,	
   tienes	
  razón.	
  Yo	
  fui	
   la	
  estúpida	
  que	
   lo	
  echó	
  
todo	
  a	
  perder.	
  No	
  es	
  que	
  seamos	
  un	
  fracaso	
  como	
  músicos,	
  o	
  que	
  la	
  industria	
  esté	
  
hecha	
  pedazos.	
  Soy	
  yo.	
  Yo	
  soy	
  la	
  culpable	
  de	
  toda	
  esta	
  gran	
  chingadera.	
  Permiso.	
  
	
  
Fabiola	
  sale	
  de	
  la	
  pieza,	
  afectada.	
  
	
  
CARLOS:	
  Anda	
  a	
  buscarla…	
  ¡Salvador!	
  
	
  
Pero	
  Salvador	
  guarda	
  un	
  dolido	
  silencio	
  y	
  no	
  se	
  mueve.	
  Carlos	
  sale	
  de	
  la	
  habitación,	
  
preocupado,	
   tras	
  Fabiola.	
  Salvador	
  abre	
  una	
  de	
   las	
   cajas,	
   extrae	
  un	
  Cd	
  de	
   “Café	
  de	
  
Miel”,	
  lo	
  mira	
  durante	
  unos	
  instantes	
  y	
  lo	
  estrella	
  contra	
  una	
  pared,	
  dando	
  un	
  grito	
  
de	
  rabia.	
  En	
  ese	
  instante,	
  entra	
  Cortéz	
  con	
  una	
  botella	
  de	
  vodka	
  y	
  dos	
  vasos.	
  Salvador	
  
se	
  ha	
  convertido	
  en	
  Diego.	
  



ESCENA	
  7	
  
	
  
Salvador	
  le	
  entrega	
  un	
  vaso	
  a	
  Diego,	
  quien	
  se	
  ve	
  nervioso,	
  afectado.	
  Ambos	
  están	
  algo	
  
bebidos,	
   pero	
   no	
   actúan	
   como	
   borrachos,	
   sólo	
   están	
   más	
   conversadores	
   y	
  
deslenguados	
  de	
  lo	
  habitual.	
  Se	
  emborracharán	
  un	
  poco	
  más	
  durante	
  la	
  escena.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Menos	
  mal	
  que	
  había	
  vasos	
  en	
  esta	
  cocina	
  de	
  mierda.	
  Perdón.	
  Me	
  estabas	
  
contando	
  algo…	
  
	
  
DIEGO:	
  Sí.	
  Que	
  no	
  tengo	
  idea,	
  pero	
  no	
  era	
  nada	
  de	
  eso.	
  Era	
  como	
  una	
  casa,	
  pero	
  no	
  
era	
  una	
  casa.	
  En	
  verdad	
  era	
  más	
  parecido	
  a	
  un	
  centro	
  de	
  esquí.	
  Igual,	
  yo	
  nunca	
  he	
  
estado	
  en	
  un	
  centro	
  de	
  esquí,	
  pero	
  me	
  imagino	
  que	
  son	
  grandes	
  y	
  con	
  esos	
  carritos	
  
en	
  los	
  que	
  te	
  sientas	
  y	
  llegas	
  a	
  la	
  cumbre,	
  como	
  flotando.	
  Bueno,	
  el	
  caso	
  es	
  que	
  yo	
  
estaba	
  en	
  uno	
  de	
  esos	
  carritos.	
  Y	
  flotaba,	
  así,	
  mirando	
  hacia	
  abajo.	
  Y	
  era	
  Santiago,	
  
pero	
   no	
   era	
   Santiago.	
   Estaba	
   como	
   volando	
   por	
   encima	
   de	
   la	
   ciudad.	
   O	
   sea,	
  
colgando.	
  Y	
  veía	
  para	
  abajo	
  y	
  veía	
   la	
  ciudad,	
  que	
  era	
  gigante.	
  Era	
  como	
  Santiago,	
  
pero	
   más	
   grande.	
   Así	
   como	
   Ciudad	
   de	
   México.	
   Igual,	
   yo	
   no	
   conozco	
   Ciudad	
   de	
  
México,	
   pero	
  me	
   imagino	
  que	
   es	
   enorme.	
   (pausa.	
  molesto)	
   Por	
   la	
  mierda.	
  No	
  me	
  
acuerdo	
  por	
  qué	
  te	
  estaba	
  contando	
  esto.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  No	
  tengo	
  idea.	
  ¿no	
  han	
  llamado?	
  
	
  
DIEGO:	
  No	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Puta,	
  Diego,	
  siempre	
  me	
  pasa	
  que	
  cuando	
  alguien	
  me	
  cuenta	
  sus	
  sueños	
  
yo	
  no	
   sé	
  qué	
  decir.	
  No	
   sé	
   si	
  quieren	
  que	
   les	
  diga	
   lo	
  que	
   significa…	
  porque	
  yo	
  en	
  
verdad	
  no	
  tengo	
  idea	
  de	
  cómo	
  se	
  interpretan.	
  
	
  
DIEGO:	
  No.	
  Te	
  lo	
  contaba	
  por	
  algo,	
  pero	
  no	
  me	
  acuerdo…	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Quizás	
  porque	
  te	
  sientes	
  metido	
  en	
  algo	
  enorme.	
  
	
  
DIEGO:	
   Es	
   que	
   estamos	
   en	
   algo	
   enorme,	
   ¿o	
   no?	
   En	
   algo	
   gigante,	
   ¿y	
   qué	
   es?	
   ¿El	
  
sistema?	
   ¿La	
   dictadura?	
   (pausa)	
   Yo	
   antes	
   no	
   leía.	
   O	
   sea,	
   decía	
   que	
   leía,	
   pero	
   en	
  
verdad	
  no	
  leía	
  nada.	
  Y	
  cuando	
  empecé,	
  como	
  a	
  los	
  dieciocho	
  años,	
  me	
  gustaba	
  leer	
  
historia.	
  Me	
  gustaba	
  más	
  que	
  las	
  novelas.	
  Ahora	
  ya	
  no	
  leo.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Yo	
  tampoco.	
  
	
  
DIEGO:	
   Claro,	
   porque	
   no	
   hay	
   tiempo.	
   Pero	
   antes	
   sí.	
   Leía	
   sobre	
   historia	
   y	
   me	
  
encantaba	
  pensar	
  que	
  antes	
  la	
  gente	
  se	
  organizaba	
  y	
  hacía	
  cambios.	
  Movimientos	
  
grandes.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Bueno,	
  todavía	
  se	
  puede.	
  
	
  
DIEGO:	
  Sí,	
  ¿pero	
  a	
  costa	
  de	
  qué?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Cómo	
  “a	
  costa	
  de	
  qué”?	
  ¿De	
  qué	
  estás	
  hablan—	
  
	
  



DIEGO:	
   ¿A	
   costa	
   de	
   qué?	
   ¡Míranos!	
   Encerrados	
   en	
   una	
   casa	
   vieja.	
   Esperando	
   un	
  
llamado	
   para	
   entregar	
   las	
   copias.	
   Lo	
   pone	
   en	
   perspectiva.	
   Esto.	
   ¡Como	
   el	
   sueño!	
  
Mirar	
  las	
  cosas	
  desde	
  arriba.	
  Darse	
  cuenta	
  que	
  es	
  todo	
  tan	
  grande	
  que	
  no	
  puedes	
  
hacer	
   ningún	
   cambio.	
   Es	
   como	
   una	
  montaña.	
   Algo	
   tan	
   grande	
   que	
   no	
   puedes	
   ni	
  
nombrarlo.	
   (pausa)	
  Ahora,	
   igual,	
   esto	
  que	
  digo	
  no	
   lo	
   creo	
  así	
   como	
  creerlo.	
   Igual	
  
estoy	
  hablando	
  por	
  hablar,	
  también.	
  Pero	
  es	
  que…	
  nadie	
  nos	
  garantiza	
  que	
  nos	
  van	
  
a	
  recordar	
  en	
  los	
  libros	
  de	
  historia.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Y	
  no	
  tienen	
  por	
  qué	
  hacerlo.	
  
	
  
DIEGO:	
  Claro.	
  Pero	
  entonces,	
  si	
  no	
  nos	
  van	
  a	
  recordar,	
  o	
  sea,	
  si	
  la	
  gente	
  no	
  se	
  va	
  a	
  
acordar	
   de	
   nosotros,	
   entonces	
   lo	
   lógico	
   es	
   pensar	
   que	
   es	
  mejor	
   vivir	
   la	
   vida	
   sin	
  
preocuparse	
  tanto,	
  y	
  cada	
  uno	
  en	
  lo	
  suyo,	
  ¿no?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  No	
  sé.	
  
	
  
DIEGO:	
  Claro,	
  porque	
  no	
  podemos.	
  ¿O	
  sí?	
  No.	
  Y	
  supongo	
  que	
  por	
  eso	
  estamos	
  en	
  
esto.	
  Haciendo	
  esto.	
  Todo	
  este	
  asunto.	
  Porque	
  tengo	
  miedo	
  de	
  arrepentirme.	
  Sentir	
  
que	
  pasí	
  un	
  momento	
  en	
  que	
  pude	
  hacer	
  algo	
  y	
  me	
  quedé	
  en	
  mi	
  casa,	
  escuchando	
  
radio,	
  leyendo	
  un	
  librito	
  de	
  historia,	
  en	
  vez	
  de	
  hacr	
  la	
  historia	
  yo	
  mismo.	
  Leyendo	
  
cuentos.	
  Soñando	
  un	
  mundo	
  diferente.	
  Porque	
  alguien	
  tiene	
  que	
  hacerlo.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Alguien	
  tiene	
  que	
  hacerlo.	
  
	
  
DIEGO:	
  Sí.	
  Alguien.	
  
	
  
CORTÉZ:	
   (sonriente,	
   calmado)	
   ¿Tú	
   sabes	
   cuál	
   era	
   mi	
   trabajo	
   en	
   esta	
   célula	
   de	
  
resistencia?	
  Reclutar.	
  Reclutar	
  gente.	
  ¿Sabes	
  a	
  cuántos	
  he	
  reclutado	
  para	
  el	
  grupo?	
  
¿No?	
  ¿No	
  adivinas	
  un	
  número?	
  A	
  veinte.	
  A	
  casi	
  vente	
  personas,	
  ¿no?	
  Bien,	
  ¿verdad?	
  
	
  
DIEGO:	
  Sí.	
  Hiciste	
  un	
  buen	
  trabajo.	
  
	
  
CORTÉZ:	
   Súper	
   bueno.	
   Veinte.	
   Casi	
   puros	
   amigos	
   o	
   conocidos.	
   Al	
   final,	
   el	
   perfil	
  
siempre	
   es	
   el	
   mismo:	
   hombres	
   o	
   mujeres	
   solteros,	
   sin	
   pareja,	
   sin	
   hijos.	
   No	
   es	
  
necesario	
  que	
  estén	
  comprometidos	
  con	
   la	
   causa	
  o	
  que	
  andan	
  rabiosos	
  contra	
   la	
  
dictadura.	
   Con	
   que	
   no	
   les	
   parezca	
   lo	
   que	
   está	
   pasando,	
   es	
   suficiente,	
   todos	
   para	
  
adentro.	
  Ese	
  era	
  mi	
  trabajo.	
  
	
  
DIEGO:	
  Lo	
  hiciste	
  bien,	
  entonces.	
  
	
  
CORTÉZ:	
   Lo	
   hice	
   la	
   raja.	
   ¿Sabes	
   tú	
   cuántos	
   de	
  mis	
   amigos	
   están	
   vivos?	
   (estalla,	
  
molesto)	
   ¡Tres!	
   ¡Tres	
  de	
  mis	
  veinte	
  amigos!	
  ¿Y?	
  Está	
  bueno,	
  ¿no?	
  Hice	
  súper	
  bien	
  
mi	
  pega	
  Deberían	
  darme	
  una	
  medallita,	
  supongo.	
  
	
  
DIEGO:	
  Tranquilo.	
  Tampoco	
  es	
  tu	
  culpa.	
  No	
  sabías	
  lo	
  que	
  iba	
  a	
  pasar.	
  Uno	
  no	
  puede	
  
calcular	
  eso.	
  Son	
  cosas	
  impredecibles.	
  No	
  te	
  puedes	
  echar	
  la	
  culpa.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Claro,	
  si	
  al	
  final	
  no	
  es	
  culpa	
  de	
  nadie,	
  ¿no?	
  
	
  



DIEGO:	
  Es	
  algo	
  más	
  grande	
  que	
  nosotros.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Es	
  tan	
  grande	
  que	
  no	
  le	
  podemos	
  poner	
  ni	
  un	
  nombre.	
  
	
  
DIEGO:	
  Sí,	
  eso	
  ya	
  lo	
  dijimos.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Tú	
  lo	
  dijiste.	
  
	
  
DIEGO:	
  Sí.	
  (pausa.	
  se	
  pone	
  de	
  pie)	
  Estoy	
  súper	
  borracho.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Yo	
  también.	
  Y	
  quiero	
  más.	
  
	
  
Diego	
   camina	
  hacia	
  una	
   caja	
   y	
   extrae	
  un	
   libro,	
  mientras	
  Cortéz	
   se	
   sirve	
   otro	
   vaso.	
  
Diego	
  le	
  muestra	
  el	
  libro	
  a	
  Cortéz,	
  como	
  si	
  fuese	
  un	
  tesoro,	
  divertido.	
  
	
  
DIEGO:	
   Y	
   al	
   final,	
   es	
   cosa	
   de	
   tener	
   fe.	
   Mira.	
   Estas	
   son	
   nuestras	
   esperanzas.	
   No	
  
parece	
  mucho,	
  pero	
  algo	
  es	
  algo.	
  Igual	
  es	
  tonto	
  si	
  uno	
  lo	
  piensa.	
  Arriesgar	
  la	
  vida	
  
por	
  un	
  libro…	
  (mira	
  pequeño	
  libro	
  rojo	
  que	
  más	
  parece	
  una	
  libretita)	
  “Ricardo	
  III”.	
  
¿Lo	
  leíste?	
  
	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Obvio.	
  
	
  
DIEGO:	
  No,	
  claro.	
  Hablo	
  del	
  original.	
  “Ricardo	
  III”	
  es	
  una	
  ora	
  de	
  teatro,	
  ¿no?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Sí,	
  de	
  Shakespeare.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¿Y?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Y	
  qué?	
  
	
  
DIEGO:	
  Ricardo	
  III	
  llega	
  al	
  poder,	
  ¿y?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Y	
  qué?	
  
	
  
DIEGO:	
  Es	
  muy	
  raro	
  eso,	
  ¿no?	
  
	
  
Cortéz	
  comienza	
  a	
  reír.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿De	
  qué	
  estás	
  hablando?	
  
	
  
DIEGO:	
  De	
  eso.	
  Querer	
  poder.	
  Es	
  muy	
   raro.	
  Porque	
  nunca	
  vas	
  a	
   tener	
   suficiente.	
  
Son	
   esas	
   metas	
   que	
   no	
   se	
   cumplen	
   nunca.	
   Es	
   como	
   ser	
   famoso.	
   “Quiero	
   ser	
  
famoso”.	
  ¿Qué	
  es	
  esa	
  mierda?	
  ¿Cuándo	
  vas	
  a	
  ser	
  suficientemente	
  famoso?	
  ¿Cuándo	
  
vas	
  a	
   tener	
  suficiente	
  plata?	
  ¿Cuándo	
  vas	
  a	
   tener	
  suficiente	
  poder?	
  Son	
  metas	
  que	
  
nunca	
   llegan.	
   Debe	
   ser	
   muy	
   triste	
   basar	
   tu	
   vida	
   entera	
   en	
   algo	
   que	
   no	
   se	
   va	
   a	
  
completar	
  nunca.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Bueno,	
  y	
  para	
  eso	
  está	
  la	
  revolución.	
  



	
  
DIEGO:	
  Y	
  por	
  eso	
  es	
  importante	
  que	
  se	
  distribuya.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Por	
  supuesto.	
  Hay	
  que	
  encender	
  los	
  corazones.	
  Es	
  lo	
  único	
  que	
  nos	
  queda	
  
a	
  estas	
  alturas,	
  ¿o	
  no?	
  (pausa)	
  ¿Sabes	
  qué	
  es	
  lo	
  más	
  extraño?	
  Que	
  nunca	
  supe	
  quién	
  
escribió	
  ese	
  libro.	
  El	
  manuscrito	
  original	
  llegó	
  a	
  la	
  imprenta	
  de	
  mi	
  papá	
  y	
  no	
  tenía	
  
remitente.	
  Fue	
  poco	
  antes	
  que	
  se	
  lo	
  llevaran	
  y	
  me	
  dejara	
  las	
  máquinas.	
  
	
  
DIEGO:	
  No	
  tenía	
  idea.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Qué	
  cosa?	
  
	
  
DIEGO:	
  Lo	
  de	
  tu	
  viejo.	
  
	
  
CORTÉZ:	
   Ah,	
   sí.	
   Se	
   lo	
   llevaron	
   un	
   sábado.	
   Y	
   ese	
   mismo	
   día	
   empecé	
   a	
   leer	
   el	
  
manuscrito	
  que	
  habían	
  dejado.	
  Y	
  me	
  hizo	
  sentido.	
  Había	
  que	
  sacarlo	
  a	
  la	
  calle.	
  
	
  
DIEGO:	
  Va	
  a	
  llegar	
  a	
  todos	
  los	
  ciudadanos.	
  Cuando	
  nos	
  llamen	
  del	
  puerto.	
  
	
  
CORTÉZ:	
   (sonríe,	
  amargo)	
  “cuando	
  nos	
   llamen	
  del	
  puerto.	
   (pausa	
  larga)	
  Una	
  vez,	
  
me	
   enamoré	
   de	
   una	
   chica.	
   Era	
   una	
   chica	
   que	
   iba	
   en	
   la	
   universidad.	
   Yo	
   estaba	
  
estudiando	
  segundo	
  año	
  de	
  economía.	
  Nos	
  conocimos	
  en	
  una	
  clase	
  y	
  nos	
  hicimos	
  
amigos.	
  A	
  mí	
  me	
  encantaba.	
  Era	
  calladita.	
  Hablaba	
  poco.	
  El	
  otro	
  día	
  me	
  acordé	
  de	
  
ella.	
   Me	
   dieron	
   ganas	
   de	
   saber	
   en	
   qué	
   estaba,	
   pero	
   también	
   sé	
   que	
   no	
   sería	
  
correcto	
   buscarla.	
   Parece	
   que	
   tuvo	
   hijos.	
   Eso	
   escuché.	
   No	
   tengo	
   idea.	
   No	
   quise	
  
averiguar	
  nada.	
  No	
  sé	
  si	
  soportaría	
  viéndola	
  pasear	
  a	
  sus	
  hijos	
  por	
   la	
  calle.	
  Tenía	
  
un	
  tatuaje,	
  me	
  acuerdo.	
  Un	
  tatuaje	
  en	
  el	
  brazo.	
  Era	
  un	
  signo.	
  Le	
  pregunté	
  qué	
  era,	
  
pero	
  no	
  me	
  dijo.	
  Me	
  gustaba	
  mucho,	
  pero	
  nunca	
  le	
  dije.	
  La	
  invité	
  a	
  salir	
  y	
  me	
  dijo	
  
que	
  no.	
  Supongo	
  que	
  es	
  eso	
  mismo,	
  ¿verdad?	
  
	
  
DIEGO:	
  ¿Qué	
  cosa?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Eso,	
  poh,	
  Diego.	
  Lo	
  de	
  las	
  metas	
  infinitas.	
  Lo	
  que	
  nunca	
  llega.	
  Porque	
  ella	
  
era	
   perfecta	
   para	
   mí.	
   Chiquitita,	
   finita,	
   con	
   la	
   piel	
   blanca.	
   Parecía	
   un	
   fantasma	
  
caminando	
  por	
  la	
  facultad,	
  con	
  sus	
  lentes	
  redondos.	
  Nunca	
  salimos.	
  La	
  historia	
  no	
  
es	
  más	
  que	
  eso.	
  La	
  invité	
  a	
  salir,	
  me	
  dijo	
  que	
  no	
  y	
  me	
  di	
  cuenta	
  que	
  nunca	
  íbamos	
  a	
  
tener	
  nada.	
  
	
  
DIEGO:	
  Igual	
  a	
  todos	
  nos	
  ha	
  pasado.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Sí,	
  pero	
  lo	
  violento	
  es	
  darse	
  cuenta.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¿De	
  qué?	
  
	
  
CORTÉZ:	
   ¡Darse	
  cuenta!	
   ¡De	
   lo	
  que	
  significa!	
  Piénsalo	
  así:	
   tienes	
  una	
  vida.	
  Una.	
  Y	
  
eres	
  un	
  ser	
  único	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  humanidad.	
  Eso	
  significa	
  que	
  si	
  en	
  tu	
  vida,	
  en	
  
la	
   única	
   que	
   tienes,	
   no	
   logras	
   estar	
   con	
   esa	
   persona,	
   significa	
   que	
   nunca	
   en	
   la	
  
historia	
  de	
   la	
  humanidad	
   vas	
   a	
   poder	
   estar	
   con	
   ella.	
   Es	
   algo	
   que	
   no	
   va	
   a	
   formar	
  
parte	
  de	
  la	
  humanidad.	
  Amores	
  que	
  nunca	
  van	
  a	
  suceder.	
  Cosas	
  que	
  no	
  pasan.	
  Así	
  



como	
  yo,	
  seguramente,	
  no	
  soy	
  ni	
  siquiera	
  un	
  recuerdo	
  en	
  su	
  vida.	
  La	
  invité	
  a	
  salir	
  y	
  
le	
  dije	
  que	
  me	
  interesaba	
  verla	
  afuera	
  de	
  clases.	
  Y	
  yo	
  estaba	
  ahí	
  como	
  viviendo	
  una	
  
aventura.	
   Pero	
   una	
   aventura	
   destinada	
   al	
   fracaso.	
   Yo	
   era	
   como	
   John	
   Wayne,	
  
tratando	
  de	
  controlar	
  una	
  diligencia,	
  con	
  los	
  caballos	
  vueltos	
  locos	
  y	
  todo.	
  Y	
  yo	
  era	
  
John	
  Wayne	
  y	
  al	
  final	
  del	
  camino	
  había	
  un	
  acantilado.	
  Y	
  yo	
  tiraba	
  de	
  las—	
  
	
  
DIEGO:	
  ¡Las	
  riendas!	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¡Eso,	
  de	
  las	
  riendas!	
  Y	
  los	
  tiraba	
  tratando	
  de	
  lograr	
  que	
  me	
  hicieran	
  caso,	
  
tratando	
  de	
  cambiar	
  algo,	
  pero	
  no	
  cambió	
  nada.	
  Y	
  me	
  caí	
  al	
  acantilado	
  y	
  me	
  saqué	
  
la	
  mierda.	
  Pero	
  yo	
  era	
  John	
  Wayne,	
  ¿te	
  das	
  cuenta?	
  (se	
  ríe)	
  Y	
  no	
  tengo	
  idea	
  por	
  qué	
  
te	
  estoy	
  contando	
  esto	
  a	
  ti,	
  pendejo	
  de	
  mierda.	
  
	
  
DIEGO:	
  Salud,	
  John.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Salud.	
  
	
  
Hacen	
  un	
  salud	
  y	
  estallan	
  en	
  risa.	
  En	
  medio	
  de	
  la	
  carcajada,	
  se	
  abre	
  la	
  puerta	
  de	
  la	
  
bodega	
  y	
  entra	
  Lucía,	
  temerosa.	
  
	
  
LUCÍA:	
  ¿Aló?	
  
	
  
DIEGO:	
  ¡Lucía!	
  
	
  
CORTÉZ:	
   ¡¿Dónde	
   estabas?!	
   Andábamos	
   preocupados	
   por	
   ti.	
   ¿Qué	
   pasó	
   con	
  
Alejandro?	
  ¿Dónde	
  están?	
  ¿Te	
  llamaron?	
  ¿Vienen	
  en	
  camino?	
  ¿Vienen	
  por	
  los	
  libros	
  
o	
  no?	
  ¿Quieres	
  un	
  vaso?	
  Estamos	
  esperando.	
  
	
  
Lucía	
  no	
  contesta.	
  Los	
  mira.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Lucía?	
  ¿Qué	
  pasa?	
  ¿Por	
  qué	
  pones	
  esa	
  cara?	
  
	
  
LUCÍA:	
  Perdón.	
  Tengo	
  familia.	
  ¿Qué	
  querían	
  que	
  hiciera?	
  
	
  
DIEGO:	
  ¿No	
  van	
  a	
  venir	
  a	
  buscar	
  los	
  libros?	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Qué	
  hiciste?	
  ¡¿Qué	
  mierda	
  hiciste?!	
  
	
  
Cortéz	
  se	
  abalanza	
  sobre	
  Lucía,	
  quien	
  no	
  se	
  defiende.	
  Cortéz	
  va	
  a	
  golpearla,	
  pero	
  se	
  
contiene	
  y	
  se	
  aleja,	
   impotente,	
   indignado,	
  asustado.	
  Todos	
   los	
  horrores	
   le	
  han	
  caído	
  
encima	
  de	
  golpe.	
  
	
  
LUCÍA:	
  Se	
   llevaron	
  a	
  mi	
  marido.	
   	
  Yo	
   lo	
  amo.	
   	
  No	
   tengo	
  más	
  opciones.	
  No	
  soy	
   tan	
  
fuerte.	
  No	
  quiero	
  que	
  le	
  pase	
  nada.	
  
	
  
Silencio.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¿Cuándo	
  llegan?	
  
	
  



LUCÍA:	
  Ahora.	
  Están	
  afuera.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¿Y	
  los	
  libros?	
  
	
  
Diego	
  y	
  Cortéz	
  intentan	
  llevarse	
  las	
  cajas	
  de	
  libros,	
  desesperados.	
  Vacían	
  el	
  escenario	
  
mientras	
  discuten.	
  
	
  
LUCÍA:	
   ¡A	
  la	
  mierda	
  los	
  libros,	
  Diego!	
  ¿Qué	
  importan	
  los	
  libros?	
  A	
  	
  los	
  únicos	
  que	
  
les	
  importan	
  los	
  libros	
  son	
  a	
  ustedes	
  y	
  a	
  los	
  milicos.	
  
	
  
DIEGO:	
  ¡Hicimos	
  un	
  trato!	
  ¡Íbamos	
  a	
  sacar	
  esto	
  adelante,	
  todos	
  juntos!	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Yo	
  no	
  me	
  voy	
  a	
  morir.	
  
	
  
LUCÍA:	
   ¿Qué	
   querían	
   que	
   hiciera?	
   ¿Dejar	
   que	
   se	
  muera	
   Simón,	
   a	
   cambio	
   que	
   se	
  
repartan	
   las	
  copias	
  de	
  un	
   libro	
  del	
  que	
  nadie	
  se	
  va	
  a	
  acordar?	
  ¿Qué	
   importan	
   los	
  
libros?	
  ¡Dejen	
  que	
  se	
  los	
  lleven,	
  nadie	
  los	
  va	
  a	
  echar	
  de	
  menos!	
  ¡A	
  nadie	
  le	
  importa!	
  
	
  
DIEGO:	
   ¡Son	
  nuestra	
   única	
   forma	
  de	
   denunciar!	
   ¡Nuestra	
   única	
  manera	
   de	
   crear	
  
conciencia!	
  Si	
  los	
  diarios	
  están	
  coludidos,	
  y	
  la	
  televisión	
  y	
  la	
  radio	
  y	
  la	
  policía	
  y	
  el	
  
gobierno,	
   ¿qué	
  más	
   podemos	
   hacer?	
   Si	
   estuviéramos	
   en	
   democracia	
   y	
   fuéramos	
  
libres,	
  o	
  medianamente	
  libres,	
  obvio	
  que	
  este	
  librito	
  no	
  cambia	
  nada.	
  Pero	
  ahora	
  es	
  
un	
  signo.	
  ¡Esto	
  puede	
  hacer	
  arder	
  el	
  corazón	
  de	
  la	
  gente!	
  ¿Y	
  tú	
  me	
  dices	
  ahora	
  que	
  
esto	
  no	
  importa?	
  ¿Cómo?	
  ¡¿De	
  qué	
  mierda	
  estás	
  hablando?!	
  
	
  
LUCÍA:	
  Perdón.	
  
	
  
DIEGO:	
  Esto	
  no	
  es	
  matarnos	
  a	
  nosotros,	
  Lucía.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  No	
  digas	
  eso.	
  
	
  
DIEGO:	
  Esto	
  es	
  matar	
  todo	
  lo	
  que	
  hicimos.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Yo	
  no	
  me	
  voy	
  a	
  morir.	
  
	
  
LUCÍA:	
  Están	
  afuera.	
  Me	
  pidieron	
  que	
  los	
  sacara	
  con	
  calma.	
  Me	
  dijeron	
  que	
  no	
  les	
  
va	
  a	
  pasar	
  nada.	
  Me	
  lo	
  juraron.	
  
	
  
DIEGO:	
  Ese	
  es	
  el	
  juego,	
  que	
  pienses	
  que	
  vamos	
  a	
  estar	
  bien.	
  
	
  
LUCÍA:	
  Les	
  van	
  a	
  hacer	
  preguntas,	
  nada	
  más.	
  
	
  
Diego	
  y	
  Cortéz	
  estallan	
  en	
  risa.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¡Preguntas!	
  ¡Como	
  si	
  fuera	
  un	
  programa	
  de	
  concurso!	
  
	
  
LUCÍA:	
  Por	
  favor,	
  yo	
  solo	
  quiero	
  tener	
  a	
  mi	
  Simón	
  de	
  vuelta.	
  Nada	
  más.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  No.	
  Yo	
  no	
  me	
  voy	
  a	
  morir.	
  Yo	
  voy	
  a	
  tener	
  alas.	
  Yo	
  quiero	
  romper	
  el	
  techo.	
  



Voy	
  a	
  salir	
  libre.	
  Voy	
  a	
  tener	
  tanta	
  fuerza.	
  Voy	
  a	
  salir	
  volando.	
  Voy	
  a	
  ser	
  inmortal,	
  
hueón.	
   Voy	
   a	
   ser	
   nuevo.	
   (a	
  Diego,	
  asustado)	
  Miénteme,	
   Diego.	
   Dime	
   que	
   no	
   va	
   a	
  
pasar	
  nada.	
  
	
  
DIEGO:	
  No.	
  Eso	
  es	
  lo	
  que	
  nos	
  distingue	
  de	
  los	
  monstruos,	
  amigo.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  ¿Qué	
  cosa?	
  
	
  
DIEGO:	
  La	
  dignidad.	
  	
  La	
  capacidad	
  de	
  aceptar	
  el	
  destino.	
  
	
  
Cortéz	
  abraza	
  a	
  Digo,	
  afectad.	
  
	
  
CORTÉZ:	
  Te	
  quiero,	
  amigo.	
  A	
   ti	
   también,	
  Lucía.	
   	
  A	
   los	
  dos.	
  Te	
  entiendo.	
  No	
  es	
   tu	
  
culpa.	
  No	
  es	
  culpa	
  de	
  nadie.	
  Es	
  culpa	
  de	
  un	
  problema	
  que	
  es	
  más	
  grande	
  que	
  todo	
  
esto.	
   Es	
   culpa	
  de	
   eso	
  que	
   es	
   tan	
   grande	
  que	
  no	
   tiene	
  ni	
   nombre.	
   (se	
  quiebra)	
   Le	
  
tengo	
  tanto	
  miedo	
  a	
  la	
  muerte.	
  
	
  
Hay	
  una	
  pausa	
  larga.	
  Diego	
  se	
  pone	
  de	
  pie,	
  termina	
  el	
  vodka	
  de	
  su	
  vaso	
  y	
  le	
  da	
  una	
  
palmada	
  en	
  la	
  espalda	
  a	
  Cortéz.	
  Lucía	
  mira	
  esto,	
  destrozada.	
  
	
  
DIEGO:	
  Vamos.	
  
	
  
Cortéz	
  asiente.	
  
	
  
CORTÉZ:	
   (mientras	
   sale)	
   ¿Te	
   puedo	
   hacer	
   una	
   pregunta?	
   ¿Cuál	
   es	
   tu	
   personaje	
  
favorito	
  de	
  la	
  Warner?	
  
	
  
DIEGO:	
  (ya	
  saliendo)	
  El	
  correcaminos.	
  
	
  
Cortéz	
   y	
   Diego	
   salen.	
   Se	
   escuchan	
   voces	
   afuera.	
   Golpes.	
   Lucía	
   continúa	
   petrificada	
  
por	
  lo	
  que	
  acaba	
  de	
  suceder.	
  Entonces,	
  suena	
  el	
  teléfono.	
  Lucía	
  contesta.	
  
	
  
LUCÍA:	
   ¿Aló?	
   ¿El	
   libro?	
   Sí…	
   hubo	
   un	
   problema.	
   Pero	
   no	
   se	
   preocupen.	
   Todavía	
  
queda	
  una	
  copia.	
  
	
  
Lucía	
  toma	
  el	
  libro	
  que	
  Diego	
  dejó	
  sobre	
  una	
  caja	
  y	
  se	
  lo	
  guarda	
  en	
  la	
  chaqueta.	
  En	
  
ese	
  momento,	
  ya	
  no	
  es	
  Lucía.	
  
	
  



ESCENA	
  8	
  
	
  
Fabiola	
  saca	
  su	
  maleta	
  desde	
  atrás	
  del	
  sillón.	
  Carlos	
  entra	
  a	
  escena,	
  nervioso.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Te	
  vas?	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Qué	
  más?	
  
	
  
CARLOS:	
  Platicar.	
  Ser	
  adultos.	
  ¿Vamos	
  a	
  matar	
  esto	
  así?	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Para	
  qué	
  seguir	
  estirando	
  el	
  asunto?	
  
	
  
CARLOS:	
  Porque	
  estamos	
  juntos.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Por	
  contrato.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Por	
  qué	
  dices	
  eso?	
  
	
  
FABIOLA:	
  Carlos,	
  tenemos	
  nuestros	
  terrenos	
  confundidos.	
  Somos	
  como	
  dos	
  países	
  
que	
   han	
   compartido	
   fronteras	
   durante	
   tanto	
   tiempo	
   que	
   ya	
   no	
   saben	
   dónde	
  
empieza	
  uno	
  y	
  termina	
  el	
  otro.	
  Pero	
  eso	
  no	
  significa	
  que	
  esté	
  bien.	
  ¿Te	
  das	
  cuenta?	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Por	
  qué	
  dices	
  lo	
  del	
  contrato?	
  
	
  
FABIOLA:	
  No	
  sacamos	
  un	
  puto	
  disco	
  desde	
  hace	
  casi	
   tres	
  años.	
   ¿Tú	
  crees	
  que	
   lo	
  
paso	
   bien	
   saliendo	
   a	
   buscar	
   alguien	
   que	
   nos	
   escuche?	
   Peleo	
   contigo,	
   peleo	
   con	
  
Salvador.	
  Voy	
  a	
  terminar	
  peleando	
  conmigo	
  misma.	
  
	
  
CARLOS:	
  Yo	
  tampoco	
  lo	
  paso	
  bien	
  haciendo	
  esto,	
  pero…	
  Fabiola,	
  yo	
  no	
  puedo	
  sacar	
  
un	
  disco	
  sin	
  ti.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Y	
  yo	
  necesito	
  hacer	
  mi	
  vida	
  sin	
  ti.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Por	
  qué?	
  ¿Desde	
  cuándo	
  me	
  detestas?	
  
	
  
FABIOLA:	
  No	
  te	
  detesto.	
  
	
  
CARLOS:	
   Mira	
   cómo	
   me	
   tratas.	
   Me	
   gritas,	
   me	
   dices	
   que	
   estás	
   cansada,	
   que	
   no	
  
quieres	
  seguir	
  trabajando	
  conmigo	
  y	
  encima	
  me—	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¡Si	
  no	
  quiero	
  seguir	
  en	
  esto	
  porque	
  te	
  amo,	
  idiota!	
  
	
  
Pausa.	
  
	
  
CARLOS:	
  Perfecto.	
  Perfecto.	
  Tuvimos	
  que	
  cruzar	
  el	
  Atlántico	
  para	
  ser	
  sinceros.	
  
	
  
FABIOLA:	
   Carlos,	
   ¿tú	
   crees	
   que	
   no	
   se	
   sentía	
   feo	
   que	
   cada	
   vez	
   que	
   teníamos	
   el	
  
lanzamiento	
  de	
  un	
  disco,	
  tú	
  llegabas	
  con	
  novia	
  nueva?	
  
	
  



CARLOS:	
   ¿Y	
   qué	
   esperabas?	
   ¿Qué	
   me	
   quedara	
   sufriendo	
   para	
   siempre	
   porque	
  
nunca	
  me	
  prestaste	
  atención?	
  Tú	
  estás	
  con	
  Salvador	
  desde	
  que	
  te	
  conozco,	
  y	
  nunca	
  
me	
  dijiste	
  nada.	
  Yo	
  fui	
  el	
  pinche	
  padrino	
  de	
  tu	
  boda.	
  ¿Qué	
  querías	
  que	
  hiciera?	
  Yo	
  
no	
  voy	
  a	
  estar	
  triste	
  para	
  siempre.	
  Eso	
  no	
  va	
  a	
  pasar.	
  Perdóname,	
  pero	
  eso	
  no	
  va	
  a	
  
pasar	
  porque	
  tú	
  no	
  vas	
  a	
  dejar	
  a	
  tu	
  marido,	
  y	
  porque	
  si	
  terminas	
  con	
  él,	
  todo	
  esto	
  
se	
  va	
  a	
  la	
  verga.	
  
	
  
FABIOLA:	
  (sonríe,	
  amarga,	
  le	
  señala	
  las	
  cajas)	
  Carlos,	
  ya	
  nos	
  fuimos	
  a	
  la	
  verga.	
  
	
  
CARLOS:	
   No	
   digas	
   eso.	
   Hay	
   bandas	
   que	
   se	
   demoran	
   años	
   en	
   sacar	
   disco,	
   y	
   son	
  
grandes	
  discos.	
  Piensa	
  en	
  el	
  “Chinese	
  democracy”	
  de	
  los	
  Guns.	
  Bueno,	
  no	
  a	
  mucha	
  
gente	
  le	
  gustó	
  ese…	
  pero	
  piensa	
  en	
  el	
  “Aenima”	
  de	
  Tool.	
  Sin	
  duda	
  el	
  mejor	
  disco	
  de	
  
su	
  carrera,	
  y	
  tardaron	
  muchísimos	
  años	
  en	
  sacarlo	
  y—	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  las	
  bandas	
  que	
  usas	
  como	
  ejemplo?	
  Nosotros	
  no	
  somos	
  
ni	
  los	
  Guns	
  ni	
  Tool,	
  ni	
  nada.	
  Somos	
  Café	
  de	
  Miel.	
  ¿Te	
  das	
  cuenta?	
  Café	
  de	
  Miel.	
  No	
  
los	
  Beatles,	
  no	
  los	
  Rolling	
  Stones.	
  Somos	
  los	
  putos	
  Café	
  de	
  Miel.	
  ¡Míranos!	
  ¡Somos	
  
patéticos!	
  Encerrados	
  en	
  un	
  hotel	
  en	
  Berlín,	
  rodeados	
  de	
  cajas	
  de	
  nuestro	
  propio	
  
disco	
   que	
   nunca	
   pudimos	
   vender,	
   rogándole	
   a	
   un	
   productor	
   europeo	
   que	
   nos	
  
ayude	
  a	
  distribuir	
  esto	
  ¿Para	
  qué?	
  
	
  
CARLOS:	
   Fabiola,	
  mírame.	
   Olvidémonos	
   de	
   esto.	
   Borremos	
   esto	
   y	
   hagamos	
   otro	
  
disco,	
  uno	
  que	
  sea	
  el	
  mejor	
  de	
  nuestra	
  carrera.	
  Vamos	
  a	
  sonar	
  en	
  la	
  radio	
  de	
  nuevo.	
  
	
  
FABIOLA:	
   ¿Sí?	
   ¿Y	
  cómo	
  vas	
  a	
   cantar	
   canciones	
  de	
  amor,	
   si	
   entre	
  nosotros	
  nunca	
  
fuimos	
  capaces	
  de	
  decirnos	
  las	
  cosas	
  a	
  tiempo?	
  
	
  
CARLOS:	
  Nunca	
  es	
  demasiado	
  tarde.	
  
	
  
Carlos	
  le	
  toma	
  la	
  mano	
  a	
  Fabiola.	
  Se	
  arma	
  una	
  pausa.	
  Fabiola	
  le	
  quita	
  la	
  mano.	
  
	
  
FABIOLA:	
  No,	
  yo	
  no	
  puedo…	
  Yo…	
  Necesito	
  hacer	
  mi	
  vida.	
  Yo	
  no	
  puedo	
  seguir	
  con	
  
esto.	
  Necesito	
  terminar	
  esto	
  contigo,	
  con	
  la	
  banda.	
  Yo	
  me	
  voy	
  a	
  la	
  mierda.	
  
	
  
CARLOS:	
  Tú	
  ya	
  no	
  crees	
  en	
  nada.	
  
	
  
FABIOLA:	
   ¡No,	
  Carlos,	
  yo	
  ya	
  no	
  creo	
  en	
  esto!	
  Este	
  medio	
  es	
  muy	
  violento.	
  Si	
  no	
  te	
  
hunden	
  solos,	
  te	
  hunden	
  ellos.	
  Te	
  aprietan,	
  te	
  hacen	
  sangrar	
  y	
  te	
  usan	
  hasta	
  que	
  ya	
  
no	
  pueden	
  sacarte	
  más.	
  Te	
  usan	
  como	
  si	
  fueras	
  cualquier	
  cosa	
  y	
  luego	
  te	
  tiran	
  a	
  la	
  
basura.	
  Eso	
  hicieron	
  con	
  nosotros.	
  
	
  
CARLOS:	
  No	
  son	
  fuerzas	
  invencibles,	
  Fabiola,	
  son	
  seres	
  humanos.	
  
	
  
FABIOLA:	
  ¡Son	
  monstruos,	
  son	
  monstruos	
  gigantes!	
  Y	
  si	
  peleas	
  con	
  los	
  monstruos,	
  
tienes	
  que	
  estar	
  dispuesto	
  a	
  convertirte	
  en	
  uno,	
  y	
  yo	
  no	
  puedo.	
  Si	
  me	
  golpean,	
  me	
  
caigo	
   y	
  me	
   rompo.	
   Yo	
   soy	
   sensible.	
   Yo	
   escribo	
   canciones	
   de	
   amor,	
   porque	
   es	
   la	
  
única	
  forma	
  en	
  que	
  puedo	
  soñar	
  con	
  esto.	
  (pausa)	
  Te	
  odio.	
  
	
  
CARLOS:	
  Lo	
  tengo	
  claro.	
  (pausa)	
  Te	
  amo.	
  



	
  
FABIOLA:	
   Lo	
   tengo	
   claro.	
   (Pausa)	
  Pero	
  esta	
  historia	
  nunca	
  va	
  a	
   ser	
   real.	
   Se	
  va	
  a	
  
quedar	
   en	
   las	
   canciones,	
   pero	
   no	
   es	
   más	
   que	
   eso.	
   Quizás	
   pienses	
   que	
   soy	
   una	
  
cobarde	
  porque	
  no	
  nos	
  di	
  una	
  oportunidad.	
  Pero,	
  ¿qué	
  querías	
  que	
  hiciera?	
  ¿Qué	
  lo	
  
dejara	
  todo?	
  Tengo	
  una	
  vida	
  armada.	
  Tengo	
  una	
  relación	
  que	
  ha	
  durado	
  años.	
  No	
  
puedo	
  empezar	
  todo	
  de	
  cero.	
  
	
  
CARLOS:	
   ¿Y	
   no	
   te	
   complica	
   pensar	
   que	
   en	
   algún	
  momento	
   te	
   vas	
   a	
   parar,	
   vas	
   a	
  
mirar	
   para	
   atrás	
   y	
   te	
   vas	
   a	
   dar	
   cuenta	
   que	
   tuviste	
  miedo	
   y	
   te	
   perdiste	
   algo	
   que	
  
pudo	
  ser	
  maravilloso?	
  
	
  
FABIOLA:	
  No	
  es	
  miedo,	
  Carlos.	
  En	
  algún	
  momento	
  hay	
  que	
   tomar	
  decisiones.	
  No	
  
puedo	
  pasarme	
   la	
   vida	
  pensando	
  en	
   lo	
  que	
  no	
  hice.	
  Tengo	
  que	
  pensar	
   en	
   lo	
  que	
  
tengo.	
  En	
  algún	
  punto	
  tengo	
  que	
  conformarme	
  con	
  lo	
  que	
  hay.	
  Sino,	
  es	
  una	
  carrera	
  
infinita.	
   Siempre	
   pensando	
   que	
   hay	
   algo	
  más.	
   Eres	
   tú	
   y	
   no	
   eres	
   tú.	
   Eres	
   lo	
   que	
  
significas	
  en	
  mi	
  vida.	
  La	
  opción	
  de	
  dejar	
   todo	
  y	
   cambiar.	
  Pero	
   si	
   sigo	
   cambiando	
  
voy	
  a	
  dejar	
  de	
  ser	
  yo	
  y	
  no	
  creo	
  que	
  pueda	
  soportar	
  eso.	
  
	
  
CARLOS:	
   Si	
   yo	
   tuviese	
   un	
   deseo,	
   si	
   pudiera	
   pedir	
   un	
   solo	
   deseo—	
   Por	
   favor,	
  
déjame	
  terminar.	
  Hubiera	
  pedido	
  conocerte	
  antes.	
  Antes	
  de	
  la	
  banda.	
  Haber	
  ido	
  al	
  
colegio	
   juntos.	
  Al	
   jardín	
  de	
   infantes.	
  Haber	
   crecido	
   contigo.	
  A	
  veces	
   imagino	
  eso.	
  
Imagino	
   que	
   somos	
   niños	
   y	
   nos	
   conocemos	
   y	
   nos	
   enamoramos	
   y	
   nos	
   damos	
  
nuestro	
  primer	
  beso.	
  Imagino	
  qué	
  se	
  debe	
  sentir	
  enamorarse	
  por	
  primera	
  y	
  única	
  
vez	
  en	
  la	
  vida.	
  No	
  correr	
  todo	
  el	
  tiempo	
  en	
  busca	
  de	
  algo	
  que	
  no	
  llega.	
  Porque	
  es	
  
una	
  carrera	
  infinita.	
  ¿Cómo	
  se	
  llama	
  es?	
  ¿Tiene	
  un	
  nombre?	
  Es	
  algo	
  gigante	
  que	
  no	
  
se	
   acaba.	
   Me	
   gustaría	
   haberte	
   conocido	
   desde	
   siempre	
   y	
   poder	
   decirte	
   todo	
   el	
  
tiempo	
  que	
  eres	
  hermosa.	
  Porque	
  eres	
  hermosa.	
  Haber	
  sido	
  el	
  primero	
  y	
  el	
  último	
  
en	
   decírtelo.	
   Me	
   gustaría	
   no	
   haber	
   estado	
   con	
   nadie	
   más.	
   No	
   haber	
   repartido	
  
nuestros	
  labios	
  en	
  bocas	
  de	
  otros.	
  Ser	
  limpios.	
  Estar	
  nuevos.	
  Ser	
  nuestros	
  primeros	
  
y	
  definitivos.	
  No	
  sé	
  si	
  existe	
  ese	
  amor,	
  pero	
  es	
  bonito	
  pensar	
  que	
  alguna	
  vez,	
  en	
  la	
  
historia	
  de	
  la	
  humanidad,	
  puede	
  ser	
  posible.	
  Y	
  si	
  no	
  lo	
  es	
  en	
  la	
  vida	
  real,	
  al	
  menos	
  
puede	
  serlo	
  en	
  nuestras	
  cabezas.	
  En	
  mi	
  cabeza.	
  En	
  mi	
  historia.	
  Me	
  gustaría	
   tanto	
  
tomarte	
  en	
  brazos	
  y	
  devolvernos	
  juntos	
  al	
  DF.	
  Esa	
  ciudad	
  tan	
  grande,	
  que	
  solo	
  se	
  
compara	
  a	
  la	
  pena	
  que	
  siento	
  en	
  este	
  momento.	
  Por	
  favor,	
  ayúdame,	
  porque	
  yo	
  no	
  
sé	
  qué—	
  
	
  
Fabiola	
  lo	
  abraza.	
  Ambos,	
  emocionados.	
  
	
  
CARLOS:	
  Te	
  voy	
  a	
  extrañar	
  tanto…	
  
	
  
Se	
  acercan.	
  Van	
  a	
  besarse,	
  Fabiola	
  se	
  separa	
  y	
  toma	
  su	
  maleta.	
  Va	
  a	
  salir,	
  pero	
  antes	
  
de	
  hacerlo,	
  le	
  entrega	
  a	
  Carlos	
  la	
  libretita	
  roja	
  de	
  la	
  escena	
  anterior.	
  
	
  
CARLOS:	
  ¿Y	
  esto?	
  
	
  
FABIOLA:	
   Un	
   librito.	
   Es	
   antiguo.	
   Está	
   basado	
   en	
   una	
   obra	
   de	
   teatro,	
   creo,	
   de	
  
Shakespeare.	
   Eso	
   dice	
   el	
   prólogo.	
   Pero	
   no	
   se	
   trata	
   de	
   eso.	
   Lo	
   compré	
   por	
  
casualidad	
  en	
  esa	
  gira	
  que	
  hicimos	
  a	
  Sudamérica,	
  hace	
  años.	
  
	
  



CARLOS:	
  ¿Por	
  qué	
  me	
  lo	
  das?	
  
	
  
FABIOLA:	
  Lo	
  he	
   leído	
  tanto	
  que	
  me	
   lo	
  sé	
  de	
  memoria.	
  Habla	
  un	
  poco	
  sobre	
  esto.	
  
Sobre	
  las	
  cosas	
  que	
  son	
  enormes.	
  Los	
  enemigos	
  invencibles.	
  Se	
  supone	
  que,	
  al	
  final,	
  
esas	
   fuerzas	
  caen,	
  pero	
  hay	
  que	
  ser	
   fuerte.	
  Y	
  yo	
  no	
   lo	
  soy.	
  Te	
  enamoraste	
  de	
  una	
  
cobarde.	
  Dices	
  que	
  soy	
  preciosas,	
  pero	
  no	
  es	
  verdad.	
  Soy	
  horrible.	
  Deforme.	
  Como	
  
un	
  monstruo	
  que	
  nació	
  antes	
  de	
  tiempo.	
  Estoy	
  quebrada	
  por	
  dentro.	
  Me	
  da	
  miedo	
  
ser	
  feliz	
  y	
  me	
  da	
  miedo	
  prometerte	
  algo	
  porque	
  sé	
  que	
  no	
  lo	
  voy	
  a	
  poder	
  cumplir.	
  
Porque	
  para	
   lograr	
   lo	
   que	
  quiero	
   tendría	
   que	
  hacer	
   demasiado	
  daño,	
   y	
   no	
   estoy	
  
dispuesta	
  a	
  cargar	
  con	
  eso.	
  No	
  me	
  hagas	
  caso.	
  No	
  sé	
  darme	
  a	
  entender.	
  Pero	
  léelo.	
  
Guárdalo.	
  Sé	
  que	
  te	
  va	
  a	
  gustar.	
  
	
  
CARLOS:	
  (lo	
  abre	
  y	
  ojea)	
  Lo	
  haré.	
  
	
  
FABIOLA:	
  Te	
  amo.	
  Pero	
  eso	
  ya	
  lo	
  sabes.	
  
	
  
Carlos	
  asiente.	
  Se	
  miran.	
  Fabiola	
  sale.	
  Carlos,	
  abatido,	
  deja	
  la	
  libreta	
  en	
  el	
  sillón	
  y	
  se	
  
va	
  al	
  baño,	
  muy	
  afectado.	
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Carmen	
  entra	
  a	
  escena,	
  nerviosa.	
  Felicia	
  aparece	
  desde	
  la	
  cocina.	
  Ambas,	
  torpes.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Tienes	
  todo?	
  
	
  
CARMEN:	
  Sí,	
  todo	
  bien.	
  
	
  
FELICIA:	
   Que	
   bueno.	
   Oye,	
   ¿no	
   has	
   visto	
   mi	
   libretita,	
   la	
   roja?	
   Todavía	
   no	
   la	
  
encuentro.	
  
	
  
CARMEN:	
  Sí.	
  La	
  tengo	
  yo.	
  Estaba	
  en	
  una	
  de	
  mis	
  cajas,	
  toma.	
  
	
  
Carmen	
  el	
  entrega	
  el	
  pequeño	
  libro	
  rojo	
  que	
  Lucía	
  tomó	
  antes.	
  
	
  
FELICIA:	
  Gracias.	
  (pausa)	
  ¿La	
  leíste?	
  
	
  
CARMEN:	
  No,	
  son	
  tus	
  cosas.	
  Yo	
  no	
  las	
  leo.	
  
	
  
Ambas	
   se	
   miran	
   con	
   profunda	
   tristeza.	
   Saben	
   que	
   es	
   la	
   última	
   vez	
   que	
   se	
   verán.	
  
Pausa	
  larga	
  e	
  incómoda.	
  
	
  
CARMEN:	
  ¿Y	
  si	
  tienes	
  una	
  mascota?	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿A	
  qué	
  viene	
  eso?	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
  sé.	
  Podrías	
  tener	
  un	
  gatito	
  o	
  un	
  perrito.	
  Alguien	
  que	
  esté	
  en	
  la	
  casa.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Un	
  perro?	
  No.	
  Tú	
  sabes	
  que	
  odio	
  a	
  los	
  perros.	
  ¿Me	
  ves	
  a	
  mí	
  cuidado	
  a	
  un	
  
perro	
  y	
  sacándolo	
  a	
  pasear	
  y	
  recogiendo	
  su	
  caca	
  con	
  una	
  bolsa?	
  No,	
  ni	
  loca.	
  
	
  
CARMEN:	
  O	
  un	
  gatito,	
  no	
  sé.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Como	
  el	
  gato	
  del	
  vecino,	
  ese	
  gordo?	
  ¿Te	
  imaginas?	
  Son	
  mascotas	
  que	
  no	
  
sirven	
  para	
  nada.	
  Puro	
  comen	
  y	
  duermen	
  y—	
  (se	
  contiene)	
  ¿Por	
  cuánto	
  tiempo	
  te	
  
tienes	
  que	
  ir?	
  
	
  
CARMEN:	
   Por	
   lo	
  menos	
   por	
   tres	
  meses,	
   pero	
   puede	
   que	
   sea	
  más.	
   Hasta	
   que	
   se	
  
renueve	
  la	
  visa,	
  cosa	
  de	
  poder	
  volver	
  a	
  entrar.	
  
	
  
FELICIA:	
  Sabes	
  que	
  no	
  te	
  puedo	
  acompañar.	
  Es	
  como	
  cuando	
  no	
  me	
  dieron	
  la	
  visa	
  
para	
  estar	
  allá—	
  
	
  
CARMEN:	
  Sí,	
  y	
  ahora	
  es	
   lo	
  mismo	
  pero	
  al	
  revés.	
  Por	
  eso	
  te	
  digo.	
  Vas	
  a	
  estar	
  sola.	
  
Pero	
  voy	
  a	
  volver,	
  pero	
  puedes	
  tener	
  un	
  gatito,	
  o	
  un	
  perro.	
  Algo	
  que	
  te	
  acompañe.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  del	
  plan	
  que	
  tienes?	
  ¿Te	
  das	
  cuenta	
  que	
  estás	
  dejando	
  a	
  
una	
  animal	
  en	
  tu	
  reemplazo	
  porque	
  no	
  vas	
  a	
  volver?	
  Lo	
  tienes	
  claro.	
  
	
  



CARMEN:	
  No	
  se	
  trata	
  de	
  eso—	
  
	
  
FELICIA:	
  Sí	
  se	
  trata	
  de	
  eso.	
  Porque	
  vas	
  a	
  devolverte	
  a	
  Alemania	
  y	
  cuando	
  llegues	
  te	
  
van	
  a	
  ofrecer	
  un	
  trabajo.	
  Y	
  vas	
  a	
  aceptarlo	
  porque	
  de	
  algo	
  tienes	
  que	
  vivir	
  Y	
  cuando	
  
lo	
  aceptes	
  no	
  vas	
  a	
  poder	
  dejarlo	
  porque	
  así	
  te	
  amarran.	
  Te	
  esclavizan.	
  No	
  me	
  digas	
  
nada.	
  Déjame	
  terminar—	
  Por	
  una	
  vez	
  en	
  tu	
  vida,	
  déjame	
  terminar	
  la	
  idea.	
  Esa	
  es	
  la	
  
manera	
  que	
  tiene	
  el	
  mundo	
  de	
  contener	
  a	
  las	
  personas	
  que	
  no	
  están	
  felices.	
  Fingir	
  
que	
  todo	
  va	
  a	
  andar	
  mejor.	
  Que	
  es	
  cosa	
  de	
  tiempo.	
  Y	
  no	
  es	
  cosa	
  de	
  tiempo.	
  Es	
  algo	
  
más	
  grande	
  que	
  esto.	
  Es	
  el	
  gobierno	
  y	
  el	
  poder	
  y	
  es	
   la	
  plata.	
  La	
  plata	
  que	
  te	
  hace	
  
esclavo.	
   Y	
   uno	
   lo	
   acepta	
   porque	
   somos	
   seres	
   asalariados.	
   Al	
   final,	
   Eduardo	
   tenía	
  
razón.	
  El	
  homo	
  economis,	
  como	
  decía.	
  Nos	
  rendimos	
  porque	
  no	
  tenemos	
  idea	
  cómo	
  
mierda	
  se	
  escapa	
  del	
  mundo,	
  porque	
  es	
  demasiado	
  grande.	
  
	
  
CARMEN:	
  No	
  se	
  puede	
  escapar.	
  
	
  
FELICIA:	
   Sí	
   se	
   puede.	
   Te	
   puedes	
   quedar	
   sin	
   permisos.	
   Si	
   te	
   quedas	
   el	
   suficiente	
  
tiempo,	
  te	
  van	
  a	
  dar	
  la	
  visa	
  por	
  cansancio,	
  hay	
  que	
  aguantar,	
  no	
  salir	
  corriendo.	
  
	
  
CARMEN:	
  Yo	
  no	
  voy	
  a	
  ser	
  una	
  inmigrante	
  ilegal.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¿Por	
  qué?	
  ¿A	
  qué	
  le	
  tienes	
  miedo?	
  
	
  
CARMEN:	
  ¡No	
  le	
  tengo	
  miedo	
  a	
  nada!	
  
	
  
FELICIA:	
  Claro,	
  te	
  crees	
  tan	
  fuerte,	
  ¿no?	
  
	
  
CARMEN:	
   Siempre	
   te	
   crees	
   tan	
   segura	
   de	
   todo.	
   Cómprate	
   un	
   gato,	
   Felicia,	
   o	
   un	
  
perro.	
  Aprende	
  a	
  cuidar	
  a	
  alguien.	
  
	
  
FELICIA:	
  ¡Lo	
  voy	
  a	
  hacer!	
  
	
  
CARMEN:	
   Que	
   bueno.	
   Hazlo.	
   Aprende	
   a	
   cuidar	
   a	
   alguien	
   que	
   no	
   seas	
   tú	
  misma,	
  
porque	
  yo	
  no	
  voy	
  a	
  estar	
  aquí	
  todo	
  el	
  tiempo.	
  
	
  
FELICIA:	
  Lo	
  voy	
  a	
  hacer.	
  Antes	
  que	
  te	
  vayas,	
  lo	
  voy	
  a	
  hacer.	
  Voy	
  a	
  tener	
  un	
  perro.	
  
Eso	
  voy	
  a	
  hacer.	
  Voy	
  a	
  tener	
  un	
  gato	
  o	
  un	
  perro.	
  Voy	
  a	
  aprender	
  a	
  quererlo	
  y	
  lo	
  voy	
  
a	
   cuidar.	
  Va	
   a	
  dormir	
   conmigo	
   y	
   le	
   voy	
   a	
   comprar	
   ropa	
   y	
  una	
   cadena	
   y	
   lo	
   voy	
   a	
  
sacar	
  a	
  pasear.	
  Lo	
  voy	
  a	
  llevar	
  conmigo	
  de	
  vacaciones	
  y	
  le	
  voy	
  a	
  dar	
  los	
  remedios	
  
cuando	
  se	
  enferme.	
  Lo	
  voy	
  a	
  cuidar	
  cuando	
  empiece	
  a	
  quedar	
  ciego	
  y	
  ya	
  no	
  pueda	
  
correr	
  como	
  antes.	
  Voy	
  a	
  quererlo	
  mucho	
  y	
  voy	
  a	
  mirarlo	
  perderse	
  de	
  a	
  poco.	
  Voy	
  a	
  
ponerle	
   un	
   nombre	
   divertido	
   cuando	
   cachorro,	
   un	
   nombre	
   tierno,	
   que	
  me	
   haga	
  
sonreír	
   cuando	
   lo	
   nombre.	
   Como	
   un	
   juego.	
   Voy	
   a	
   quererlo	
   mucho,	
   será	
   el	
  
recipiente	
   del	
   cariño	
   que	
   no	
   somos	
   capaces	
   de	
   desparramar	
   entre	
   nosotras.	
  
Porque	
  tú	
  no	
  vas	
  a	
  estar	
  y	
  yo	
  te	
  necesito	
  con	
  locura.	
  No	
  será	
  el	
  reemplazo	
  de	
   los	
  
hijos	
  que	
  no	
  podemos	
  tener,	
  sino	
  otra	
  especie	
  de	
  cariño.	
  Voy	
  a	
  amarlo	
  como	
  se	
  ama	
  
a	
   los	
   osos	
   de	
   peluche	
   o	
   las	
   películas	
   favoritas.	
   Un	
   amor	
   que	
   es	
   una	
   especie	
   de	
  
compromiso.	
  El	
  compromiso	
  de	
  evitar	
  el	
  dolor.	
  El	
  sufrimiento.	
  Voy	
  a	
  amarlo	
  hasta	
  
que	
  ya	
  no	
  pueda	
  ver	
  y	
  no	
  camine	
  y	
  esté	
  viejo	
  y	
  no	
   responda	
  y	
  el	
  veterinario	
  me	
  
diga	
  que	
  sólo	
  queda	
  sacrificarlo.	
  Porque	
  está	
  viejo	
  y	
  porque	
  no	
  puede	
  ver	
  y	
  porque	
  



ya	
  no	
  responde.	
  Y	
  voy	
  a	
  darle	
  cariño	
  y	
  abrazarlo	
  y	
  voy	
  a	
  llorar	
  junto	
  con	
  él	
  la	
  última	
  
noche	
  que	
  estemos	
  juntos	
  en	
  la	
  casa.	
  Yo	
  voy	
  a	
  estar	
  más	
  vieja	
  y	
  le	
  voy	
  a	
  decir	
  que	
  lo	
  
quiero.	
  Voy	
  a	
  recordar	
  cuando	
  era	
  pequeño	
  y	
  salíamos	
  a	
  jugar.	
  Le	
  voy	
  a	
  decir	
  algo	
  
lindo	
  y	
  le	
  voy	
  a	
  leer	
  uno	
  de	
  esos	
  cuentos	
  que	
  escribo.	
  Un	
  cuento	
  inspirado	
  en	
  él.	
  La	
  
historia	
   de	
   un	
   pequeño	
   cachorro	
   que	
   recorre	
   el	
   mundo.	
   Que	
   tiene	
   una	
  maletita	
  
pequeña	
  y	
  vive	
  miles	
  de	
  aventuras.	
  Y	
  quiere	
  llegar	
  a	
  Berlín,	
  a	
  buscar	
  a	
  su	
  familia.	
  
Una	
  historia	
  tan	
  inocente	
  que	
  haga	
  sangrar	
  un	
  poco	
  el	
  alma.	
  Va	
  a	
  quedarse	
  quieto	
  y	
  
yo	
   no	
   voy	
   a	
   saber	
   si	
   está	
   dormido	
   o	
   no.	
   Voy	
   a	
   llorar	
  mucho	
   esa	
   noche,	
   y	
   al	
   día	
  
siguiente	
   lo	
   iré	
   a	
   dejar	
   al	
   veterinario.	
   Va	
   a	
   ponerle	
   una	
   inyección	
   y	
   mi	
   viejo	
  
cachorro	
  dejará	
  de	
  existir.	
  Voy	
  a	
  llorar	
  mucho	
  esa	
  tarde	
  y	
  esa	
  noche	
  y	
  el	
  desayuno	
  
del	
   día	
   siguiente	
   será	
   algo	
   muy	
   triste	
   porque	
   un	
   pedazo	
   de	
   mí	
   se	
   fue	
   con	
   ese	
  
animal.	
  Me	
  haré	
  preguntas.	
  No	
   sabré	
  a	
  dónde	
   se	
   fue	
   todo	
  el	
   cariño	
  que	
   le	
  di.	
  No	
  
sabré	
  a	
  dónde	
  se	
  fueron	
  todas	
  esas	
  horas	
  jugando.	
  No	
  sabré	
  si	
  las	
  perdí,	
  si	
  valieron	
  
la	
  pena.	
  Y	
   tú	
  me	
  dirás	
  que	
  puedo	
  adoptar	
  a	
  otro,	
  pero	
  yo	
  ya	
  no	
  tendré	
  ganas.	
  No	
  
tendré	
  la	
  fuerza	
  suficiente.	
  Eso	
  va	
  a	
  pasar.	
  Es	
  inevitable.	
  Porque	
  el	
  ciclo	
  funciona	
  de	
  
esa	
  manera.	
  Es	
  el	
  compromiso	
  secreto	
  en	
  todo	
  esto.	
  Evitar	
  el	
  dolor.	
  Evitar	
  el	
  dolor	
  
y	
  luego	
  tragarlo	
  de	
  golpe	
  al	
  momento	
  de	
  despedirse.	
  (pausa)	
  Yo	
  sé	
  que	
  quieres	
  que	
  
tenga	
  una	
  mascota,	
  pero	
  ambas	
  sabemos	
  lo	
  que	
  va	
  a	
  pasar	
  en	
  realidad.	
  Y	
  lo	
  siento,	
  
pero	
   no	
   tengo	
   ganas	
   de	
   seguir	
   sufriendo.	
   No	
   tengo	
   ánimos.	
   No	
   tengo	
   fuerzas.	
  
Porque	
   no	
   sé	
   cuidarme	
   a	
  mí	
  misma	
   y	
   no	
   podría	
   cuidar	
   a	
   otro.	
  Hacer	
   daño	
   es	
   lo	
  
único	
  que	
  hago	
  bien.	
  Y	
  poco	
  a	
  poco	
  me	
  he	
  vuelto	
  una	
  experta	
  en	
  sangrar	
  por	
  dentro	
  
sin	
  que	
  te	
  des	
  cuenta.	
  
	
  
Carmen,	
  muy	
  afectada,	
  mira	
  a	
  Felicia,	
  quien	
  está	
  llorando.	
  
	
  
CARMEN:	
  Te	
  quiero	
  mucho.	
  
	
  
FELICIA:	
  Pero	
  yo	
  te	
  amo.	
  
	
  
CARMEN:	
  Lo	
  tengo	
  claro.	
  
	
  
Carmen	
  sale.	
  Felicia	
  queda	
  sola,	
  destrozada.	
  Abre	
  la	
  puerta	
  y	
  grita.	
  
	
  
FELICIA:	
   ¡Voy	
   a	
   escribir	
   el	
   cuento,	
   Carmen!	
   ¡Voy	
   a	
   escribir	
   “Ricardo	
   III”	
   y	
   voy	
   a	
  
hablar	
  de	
  esto!	
   ¡Voy	
  a	
  escribir	
  el	
  cuento	
  en	
  esta	
   libretita	
  y	
  me	
  va	
  a	
   importar	
  una	
  
mierda	
  si	
  es	
  o	
  no	
  es	
  para	
  niños!	
  Voy	
  a	
  hablar	
  sobre	
  nosotras,	
  sobre	
  el	
  mundo,	
  sobre	
  
el	
  gobierno,	
  sobre	
  la	
  vida.	
  Porque	
  estamos	
  cagadas	
  de	
  miedo.	
  Vivimos	
  tanto	
  tiempo	
  
con	
  mido	
  que	
   terminamos	
   acostumbrándonos.	
   Pero	
  no	
   tiene	
  por	
  qué	
   ser	
   así.	
  No	
  
soy	
  invencible	
  y	
  no	
  tengo	
  siempre	
  la	
  razón,	
  pero	
  tengo	
  la	
  fuerza	
  para	
  cambiar	
  esto.	
  
Para	
  intentarlo.	
  Aún	
  si	
  es	
  algo	
  como	
  escribir	
  en	
  esta	
  libretita.	
  ¿Estás	
  ahí?	
  Y	
  aún	
  si	
  
no	
  me	
  aceptan	
  el	
  cuento	
  y	
  termino	
  enviándolo	
  a	
  una	
  editorial	
  de	
  mierda	
  al	
  final	
  del	
  
mundo,	
   lo	
   voy	
   a	
   hacer.	
   Y	
   cuando	
   lo	
   leas	
   te	
   vas	
   a	
   dar	
   cuenta	
   que	
   estás	
   en	
   cada	
  
página.	
  Porque	
   tú	
  estás	
  en	
  cada	
  página	
  de	
  mi	
   libro	
  y	
  de	
  mi	
  historia	
  y	
  de	
  mi	
  vida	
  
entera.	
   Y	
  porque	
  no	
   sé	
   si	
   tengo	
   la	
   fuerza	
  para	
   aguantar	
   el	
  mundo,	
   pero	
   lo	
   voy	
   a	
  
hacer.	
  Te	
  lo	
  juro.	
  Y	
  tú	
  lo	
  vas	
  a	
  leer	
  y	
  vas	
  a	
  llorar.	
  ¿Me	
  escuchaste?	
  Vas	
  a	
  llorar	
  tanto	
  
que	
  te	
  vas	
  a	
  olvidar	
  que	
  vives	
  en	
  una	
  ciudad	
  hermosa	
  donde	
  todo	
  funciona.	
  Porque	
  
puede	
   funcionar	
   el	
   sistema	
   en	
   que	
   estás	
  metida,	
   pero	
   si	
   nosotras,	
   nuestra	
   vida,	
  
nuestra	
   historia,	
   no	
   funciona,	
   entonces	
   todo	
   eso	
   importa	
   una	
  mierda.	
  Al	
   final	
   de	
  
cuentas,	
  no	
  importa	
  nada.	
  



	
  
Felicia	
  se	
  derrumba	
  en	
  el	
  suelo,	
  agotada.	
  Las	
  luces	
  se	
  apagan.	
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El	
  siguiente	
  texto	
  puede	
  ir	
  en	
  el	
  oscuro	
  o	
  puede	
  ser	
  omitido	
  en	
  absoluto.	
  
	
  
Se	
  supone	
  que	
  tengo	
  que	
  llorar,	
  pero	
  no	
  tengo	
  ganas.	
  
Mi	
  único	
  sueño	
  es	
  ver	
  todo	
  esto	
  reducido	
  a	
  cenizas.	
  
Vamos	
  a	
  sacar	
  el	
  fuego	
  de	
  nuestros	
  corazones	
  y	
  encender	
  la	
  ciudad	
  completa.	
  
Vamos	
  a	
  volar	
  en	
  pedazos	
  el	
  sistema	
  de	
  transporte.	
  
Vamos	
  a	
  quemar	
  las	
  empresas	
  transnacionales.	
  
El	
  payaso	
  McDonald’s	
  será	
  decapitado	
  en	
  la	
  plaza	
  pública.	
  
El	
  Rey	
  del	
  Burguer	
  King,	
  colgado	
  frente	
  al	
  parlamento.	
  
El	
  Coronel	
  Kentucky,	
  quemado	
  vivo	
  en	
  el	
  patio	
  de	
  comidas	
  de	
  un	
  centro	
  comercial.	
  
Vamos	
  a	
  prenderle	
  fuego	
  a	
  la	
  bolsa	
  de	
  comercio	
  y	
  volar	
  por	
  los	
  aires	
  al	
  senado.	
  
Vamos	
  a	
  quemar	
  vivos	
  a	
  los	
  policías	
  
y	
  a	
  los	
  militares	
  
y	
  a	
  los	
  narcotraficantes	
  que,	
  
al	
  final	
  del	
  día,	
  
obedecen	
  a	
  los	
  mismos	
  jefes.	
  
Porque	
  están	
  coludidos	
  y	
  porque	
  parece	
  que	
  tuvieran	
  una	
  fuerza	
  enorme.	
  
Pero	
  son	
  hombres.	
  
Nada	
  más	
  que	
  eso.	
  
Vamos	
  a	
  romperle	
  la	
  cara	
  al	
  presidente	
  y	
  al	
  vicepresidente.	
  
Vamos	
  a	
  poner	
  bombas	
  en	
  las	
  sedes	
  de	
  todos	
  los	
  partidos	
  políticos.	
  
Vamos	
  a	
  detonar	
  las	
  principales	
  carreteras.	
  
Haremos	
  barricadas	
  en	
  cada	
  esquina	
  
y	
  prenderemos	
  neumáticos	
  en	
  los	
  cruces	
  de	
  todas	
  las	
  calles.	
  
Cortaremos	
  semáforos,	
  
cerraremos	
  las	
  estaciones	
  de	
  bencina.	
  
Abriremos	
  las	
  bodegas	
  de	
  las	
  fábricas	
  
y	
  regalaremos	
  lo	
  que	
  hay	
  en	
  ellas.	
  
Vamos	
  a	
  meter	
  mendigos	
  sucios	
  
en	
  las	
  casas	
  más	
  caras	
  de	
  la	
  ciudad,	
  
Llenaremos	
  los	
  restaurantes	
  más	
  finos	
  
con	
  los	
  indigentes	
  más	
  enfermos.	
  
Destruiremos	
  los	
  barrios	
  costosos.	
  
Derribaremos	
  a	
  martillazos	
  las	
  mejores	
  escuelas.	
  
Convertiremos	
  en	
  ruinas	
  las	
  más	
  grandes	
  empresas.	
  
No	
  va	
  a	
  quedar	
  nada.	
  
Del	
  mundo	
  que	
  conoces	
  no	
  va	
  a	
  quedar	
  nada.	
  
Ni	
  un	
  rescoldo.	
  
Nos	
  encargaremos	
  de	
  tirarlo	
  al	
  suelo.	
  
Y	
  cuando	
  caiga,	
  lo	
  patearemos	
  hasta	
  rompernos	
  las	
  piernas.	
  
Vamos	
  a	
  cortar	
  los	
  tendidos	
  eléctricos.	
  
Vamos	
  a	
  derribar	
  los	
  juzgados.	
  
Quemaremos	
  vivos	
  a	
  todos	
  los	
  abogados,	
  
jueces,	
  
notarios.	
  
Seremos	
  como	
  Prometeo,	
  
y	
  le	
  daremos	
  fuego	
  a	
  todo,	
  



entregando	
  sabiduría	
  mediante	
  éste	
  acto.	
  
Eso	
  vamos	
  a	
  hacer.	
  
Saldremos	
  a	
  la	
  calle	
  y	
  seremos	
  tantos	
  que	
  no	
  podrán	
  moverse	
  los	
  autos.	
  
Detonaremos	
  los	
  centros	
  comerciales.	
  
Activaremos	
  todas	
  las	
  alarmas.	
  
Será	
  el	
  coro	
  de	
  una	
  ciudad	
  que	
  grita	
  de	
  agonía.	
  
No	
  descansaremos	
  hasta	
  ver	
  todo	
  en	
  ruinas.	
  
Eres	
  un	
  monstruo	
  enorme.	
  
Pero	
  mi	
  odio	
  y	
  mi	
  miedo	
  también	
  son	
  implacables.	
  
Vamos	
  a	
  prenderle	
  fuego	
  a	
  la	
  junta	
  de	
  gobierno.	
  
Al	
  palacio	
  de	
  Estado.	
  
Haremos	
  una	
  hoguera	
  con	
  los	
  libros	
  de	
  leyes.	
  
Entendiendo	
  el	
  miedo	
  que	
  produce,	
  
porque	
  ahí	
  donde	
  se	
  comienza	
  por	
  quemar	
  libros,	
  
se	
  termina	
  por	
  quemar	
  a	
  los	
  hombres.	
  
Se	
  supone	
  que	
  tengo	
  que	
  llorar,	
  
gritar,	
  
desesperarme.	
  
Sentir	
  que	
  no	
  tengo	
  opciones.	
  
Se	
  supone	
  que	
  tengo	
  que	
  aguantar	
  las	
  fuerzas	
  que	
  arremeten	
  contra	
  nosotros.	
  
Guardar	
  silencio	
  y	
  permanecer	
  firme	
  hasta	
  que	
  todo	
  se	
  pase.	
  
Debería	
  llorar,	
  pero	
  no	
  voy	
  a	
  hacerlo.	
  
Voy	
  a	
  forzar	
  mi	
  cuerpo	
  a	
  no	
  cerrar	
  los	
  ojos.	
  
Si	
  lloro,	
  lo	
  haré	
  con	
  los	
  ojos	
  abiertos,	
  
porque	
  quiero	
  verte	
  la	
  cara.	
  
Y	
  porque	
  no	
  me	
  verás	
  quedar	
  ciego	
  por	
  tus	
  gases	
  
ni	
  tus	
  golpes	
  
ni	
  tus	
  gritos.	
  
Se	
  supone	
  que	
  debería	
  tener	
  miedo,	
  
pero	
  no	
  es	
  así.	
  
El	
  miedo	
  no	
  forma	
  parte	
  de	
  mi	
  diccionario.	
  
Sólo	
  tengo	
  rabia,	
  
y	
  la	
  rabia	
  es	
  un	
  motor.	
  
Dar	
  fuego	
  es	
  un	
  acto	
  poético.	
  
Pero	
  dar	
  fuego	
  es,	
  también,	
  un	
  acto	
  político.	
  
Voy	
  a	
  permanecer	
  firme,	
  
de	
  pie,	
  
esperando	
  que	
  el	
  cielo	
  se	
  trague	
  los	
  gases	
  
y	
  me	
  deje	
  salir	
  corriendo.	
  
No	
  hacia	
  mi	
  hogar,	
  
sino	
  hacia	
  ti,	
  
mi	
  amado	
  verdugo.	
  
Porque	
  ambos	
  somos	
  seres	
  humanos,	
  
pero	
  tú	
  obedeces	
  al	
  que	
  te	
  paga	
  
y	
  yo	
  obedezco	
  a	
  mi	
  desesperación.	
  
Voy	
  a	
  correr	
  y	
  vas	
  a	
  tomarme	
  en	
  tus	
  brazos.	
  
Vas	
  a	
  golpearme	
  y	
  me	
  pondrás	
  tu	
  bota	
  en	
  la	
  cara.	
  
Vas	
  a	
  hacerme	
  daño	
  
y	
  voy	
  a	
  sangrar	
  



y	
  voy	
  a	
  gritar	
  
y	
  pensaré	
  que	
  me	
  estoy	
  muriendo,	
  pero	
  no	
  es	
  cierto.	
  
Nada	
  es	
  cierto.	
  
En	
  este	
  momento	
  la	
  ciudad	
  va	
  a	
  desdibujarse.	
  
Comenzarán	
  a	
  escucharse	
  las	
  sirenas.	
  
Llegarán	
  los	
  refuerzos.	
  
Estarán	
  aquí	
  en	
  un	
  par	
  de	
  minutos,	
  pero	
  ni	
  tú	
  ni	
  yo	
  vamos	
  a	
  movernos	
  
porque	
  somos	
  fuerzas	
  permanentes.	
  
Yo	
  no	
  voy	
  a	
  dejar	
  de	
  avanzar	
  y	
  tú	
  no	
  vas	
  a	
  dejar	
  de	
  detenerme.	
  
Y	
  una	
  de	
  esas	
  fuerzas,	
  
imparables,	
  
constantes,	
  
debe	
  agotarse	
  en	
  algún	
  punto.	
  
Quien	
  se	
  agote	
  primero	
  es	
  el	
  que	
  pierde.	
  
No	
  sé	
  cuánta	
  resistencia	
  tienes,	
  
pero	
  puedo	
  garantizarte	
  que	
  el	
  dinero	
  que	
  te	
  pagan	
  
es	
  menos	
  motivante	
  que	
  la	
  rabia	
  que	
  siento	
  en	
  este	
  momento.	
  
Vas	
  a	
  tomarme	
  junto	
  a	
  tus	
  amigos,	
  porque	
  nunca	
  estás	
  solo.	
  
Van	
  a	
  tomarme	
  entre	
  varios	
  y	
  me	
  golpearán	
  hasta	
  acalambrarse.	
  
Pero	
  no	
  es	
  suficiente.	
  
Nunca	
  es	
  suficiente.	
  
Y	
  por	
  mucho	
  que	
  golpeen	
  mi	
  cuerpo,	
  mi	
  corazón	
  está	
  intacto.	
  
Puede	
  que	
  me	
  des	
  con	
  todas	
  tus	
  fuerzas,	
  
pero	
  no	
  puedes	
  contra	
  mi	
  odio.	
  
Contra	
  mi	
  pena.	
  
Tengo	
  tanta	
  fuerza,	
  
que	
  soy	
  capaz	
  de	
  partir	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  humanidad	
  en	
  dos	
  .	
  
Y	
  tú,	
  
siendo	
  parte	
  de	
  la	
  historia,	
  
serás	
  destrozado,	
  también,	
  con	
  ella.	
  
Porque	
  mis	
  hijos	
  no	
  nacerán	
  en	
  este	
  mundo	
  gobernado	
  por	
  ladrones.	
  
Y	
  yo	
  no	
  dejaré	
  que	
  mi	
  vida	
  sea	
  regida	
  por	
  una	
  manga	
  de	
  corruptos.	
  
Dime	
  a	
  qué	
  le	
  tienes	
  miedo	
  y	
  me	
  convertiré	
  en	
  eso.	
  
Tengo	
  la	
  rabia	
  suficiente	
  para	
  convertirme	
  en	
  tu	
  enemigo	
  perfecto.	
  
En	
  una	
  fuerza	
  que	
  te	
  persiga	
  por	
  las	
  noches.	
  
Porque	
  no	
  estoy	
  sola.	
  
Porque	
  tengo	
  a	
  miles	
  detrás	
  de	
  mí.	
  
Es	
  eso.	
  
El	
  paso	
  del	
  tiempo.	
  
Al	
  final	
  de	
  todo,	
  voy	
  a	
  verte.	
  
Entre	
  el	
  humo	
  y	
  los	
  gritos	
  y	
  los	
  policías	
  y	
  las	
  luces	
  
y	
  los	
  gases	
  que	
  se	
  dispersan	
  con	
  las	
  nubes	
  sobre	
  nuestras	
  cabezas.	
  
Voy	
  a	
  verte	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  mucho	
  tiempo.	
  
Y	
  vamos	
  a	
  abrazarnos	
  y	
  vamos	
  a	
  llorar.	
  
Porque	
  todo	
  esto	
  es	
  muy	
  absurdo.	
  
Porque	
  es	
  tu	
  ausencia	
  lo	
  que	
  me	
  despertó.	
  
Porque	
  si	
  estuviera	
  contigo,	
  nada	
  de	
  esto	
  habría	
  pasado.	
  
Porque	
  fue	
  tu	
  falta	
  lo	
  que	
  me	
  hizo	
  reducirlo	
  todo	
  a	
  cenizas.	
  
Y	
  porque	
  si	
  hubieses	
  estado,	
  sabrías	
  cómo	
  tranquilizarme.	
  



Me	
  habrías	
  dicho	
  cosas	
  tan	
  lindas,	
  
me	
  habrías	
  convencido	
  que	
  no	
  vale	
  la	
  pena.	
  
Y	
  aunque	
  hubiese	
  muerto	
  la	
  mitad	
  del	
  mundo,	
  sabrías	
  calmar	
  mi	
  pena.	
  
Es	
  solo	
  eso.	
  
Una	
  pequeña	
  historia	
  de	
  amor.	
  
Estando	
  contigo	
  no	
  necesitaría	
  armar	
  barricadas.	
  
Porque	
  compartiríamos	
  la	
  trinchera	
  
y	
  nos	
  esconderíamos	
  de	
  los	
  disparos	
  en	
  la	
  soledad	
  de	
  nuestro	
  dormitorio.	
  
Debería	
  hablar	
  sobre	
  algo	
  grande.	
  
Algo	
  monstruoso.	
  
Algo	
  imposible	
  de	
  nombrar.	
  
Y	
  lo	
  daría	
  todo	
  
(todo	
  este	
  reino	
  que	
  ahora	
  es	
  solo	
  polvo)	
  
por	
  una	
  segunda	
  oportunidad.	
  
Una	
  vía	
  de	
  escape.	
  
Porque	
  eso	
  que	
  es	
  más	
  grande	
  que	
  yo	
  y	
  que	
  es	
  capaz	
  de	
  mitigar	
  mi	
  odio,	
  
tiene	
  tu	
  rostro.	
  
Y	
  eres	
  tú	
  quien	
  calma	
  mis	
  marejadas.	
  
Lo	
  que	
  me	
  hace	
  falta.	
  
Porque	
  he	
  soportado	
  tantos	
  embates	
  
y	
  tragado	
  tanta	
  agua	
  en	
  la	
  tormenta	
  de	
  ésta,	
  
mi	
  pequeña	
  historia,	
  
que	
  ya	
  no	
  soy	
  capaz	
  de	
  ponerle	
  un	
  rostro	
  que	
  no	
  sea	
  el	
  tuyo.	
  
Esa	
  fuerza	
  abrasadora	
  te	
  corresponde.	
  
Porque	
  tiene	
  tu	
  forma,	
  tu	
  sonrisa	
  y	
  tu	
  manera	
  de	
  saludar	
  en	
  las	
  mañanas.	
  
Esa	
  fuerza	
  imparable	
  se	
  parece	
  a	
  ti	
  
y	
  a	
  mi	
  
y	
  a	
  todos	
  aquellos	
  que	
  quisimos	
  a	
  alguien	
  que	
  acabó	
  disolviéndose	
  en	
  el	
  aire.	
  
Esa	
  fuerza	
  es	
  preciosa.	
  
Esa	
  fuerza	
  es,	
  también,	
  mi	
  propia	
  fuerza.	
  
Y	
  esa	
  fuerza,	
  
aún	
  si	
  no	
  lo	
  quiero,	
  
Tiene	
  escrito	
  tu	
  nombre	
  en	
  el	
  corazón.	
  
	
  
Ya	
  todo	
  está	
  completamente	
  oscuro.	
  Y	
  así	
  se	
  queda	
  un	
  buen	
  rato.	
  El	
  suficiente	
  para	
  
darnos	
  cuenta	
  que	
  este	
  juego	
  se	
  acabó,	
  y	
  que	
  no	
  existen	
  los	
  ganadores	
  cuando	
  no	
  hay	
  
premios	
  al	
  final	
  del	
  camino.	
  


