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UNO

EMPLEADA 1: Buenos dias, bienvenido a Nutrispace, la cadena de comida répida y
sana mas importante del pais. Tenemos a su disposicion nuestra amplia variedad de
menus, combos, helados y snack. ;Qué desea?

EMPLEADA 2: Buenos dias, bienvenido.

EMPLEADA 1: ;Un café doble!

EMPLEADA 2: {Dos combo uno!

EMPLEADA 3: ;Va!

EMPLEADO 4: Una promocion sin papas.

EMPLEADA 2: ;Dos bebidas cola sin hielo!

EMPLEADA 1: Bienvenido.

EMPLEADA 2: ;Donde estd la hamburguesa?

EMPLEADA 3: {Va también!

EMPLEADO 4: Dos promociones.

CLIENTE 1: Era sin queso.

EMPLEADA 2: Perdon. jSin queso!

EMPLEADA 1: Tres combo ocho con papas gigantes.
EMPLEADA 3: ;Dénde estan las presas de pollo?

EMPLEADA 1: Una cajita infantil.

EMPLEADO 4: ;Un combo cinco con todo!

EMPLEADA 3: Van dos bebidas medianas.

EMPLEADA 2: ;Dé6nde esta la hamburguesa sin queso?
EMPLEADA 3: Aca, toma.

GERENTE: Nunca olviden sonreir.

EMPLEADA 1: Gracias por comprar en Nutrispace. Vuelva pronto.

TODOS: VUELVA PRONTO.



EMPLEADA 3: Dos de la tarde. Cincuenta bebidas chicas, diez medianas y veinticinco
grandes. Ocho extragrandes.

EMPLEADA 1: Cuarenta combos, noventa papas de diversos tamafios, treinta helados.
Incontables snack. Un par de promociones familiares y algunas pizzas.

EMPLEADA 2: Primer dia de trabajo. Exito total. La destruccion del suefo de la
nutricion mundial llevado a cabo por nosotros, por todos nosotros.

EMPLEADA 1: Bienvenido, ;desea agregar papas por un poco mas de dinero? Es solo
un poco y son muchas papas. Bien.

GERENTE: Primer dia de trabajo. Local recién abierto. Todos sonrientes. No aceptar
propinas.

EMPLEADA 1: Muchas gracias por comprar en Nutrispace, vuelva pronto.
TODOS: VUELVA PRONTO.

EMPLEADO 4: Veo en la boleta dos bebidas medianas y un combo cuatro. Tomo dos
vasos medianos y grito UN COMBO CUATRO. Lleno las bebidas.

CLIENTE 2: Sin hielo

EMPLEADO 4: ...me dice, y con una palita especialmente disefiada para ello, retiro el
hielo de la bebida. Si, ya sale lo suficientemente helado de la maquina, ;no?

CLIENTE 2: No, es que me echan menos bebida y casi puro hielo.

EMPLEADO 4: Como guste. Son mitos. La maquina estd disefiada para servir la
misma cantidad de bebida con o sin hielo. Ellos quieren ser inteligentes y los dejo con
su ilusion. Miro hacia dentro para ver si el combo estd listo, pero todos parecen estar
ocupados de otra cosa. Una sefiora me mira, tiene su boleta en la mano, tiene derecho a
hacer su pedido, pero yo estoy esperando el combo. Vuelvo a mirar hacia el interior,
pero nadie parece darse cuenta que estan trabando todo el sistema. QUE PASA CON
EL COMBO CUATRO. No responden, todos siguen en lo suyo, le pido permiso al
cliente. Expongo mi mejor sonrisa y me retiro al interior del local. ;Quién estd haciendo
el combo cuatro?

EMPLEADA 3: Me parece que la Laucha.

EMPLEADO 4: Laucha.

EMPLEADA 6: En un pueblo, muy lejano, vive nuestro amigo Marco...
EMPLEADO 4: jLaucha!

EMPLEADA 6: ;Qué?

EMPLEADO 4: ;Estas haciendo el combo cuatro?



EMPLEADA 6: ;Cual?

EMPLEADO 4: El combo cuatro.

EMPLEADA 6: No, yo estoy haciendo una hamburguesa-queso doble.
EMPLEADO 4: Necesito un combo cuatro.

EMPLEADA 6: Pidele a la Chofi.

EMPLEADO 4: Chofi, ;me haces una hamburguesa-queso... digo, un combo cuatro?
EMPLEADA 7: Espera, estoy preparando un—

EMPLEADO 4: No, no me interesa, hay una persona esperando su combo cuatro hace
dos minutos y atn no llega.

EMPLEADA 7: Dile que va en un minuto.

EMPLEADO 4: No puedo esperar un minuto porque la fila crece y crece y no logro
sacar a esa persona, necesito un PUTO combo cuatro para poder sacar a esa persona de
la fila y hacer que avancen porque si no avanza, la fila sigue creciendo y la gente se
aburre y nos pone cara fea y luego la jefa nos mata.

EMPLEADA 7: Ya, un minuto, loco, lo hago en un minuto.

EMPLEADO 4: NO QUIERO QUE LO HAGAS EN UN MINUTO, QUIERO QUE
LO HAGAS AHORA.

EMPLEADA 7: {No puedo hacerlo ahora, calmate!
EMPLEADO 4: No puedo calmarme si no me das soluciones.
EMPLEADA 7: Dame un minuto.

EMPLEADO 4: Ya te di un minuto y no ha cambiado nada, ahora dame el maldito
combo cuatro.

EMPLEADA 7: ;Por qué la agarras conmigo?

EMPLEADO 4: Porque eres la que estd mas cerca, jte parece motivo suficiente?
EMPLEADA 7: No.

EMPLEADO 4: No me interesa, haz el combo cuatro o te voy a cortar una—

CLIENTE 1: Al¢, disculpe, pero llevo cinco minutos esperando que me atiendan. ..



EMPLEADO 4: Ya va, ya va, disculpe... bienvenido a Nutrispace, ;me puede dar su
boleta?

CLIENTE 1: Tome.

EMPLEADO 4: Gracias. Otro combo cuatro.

EMPLEADA 7: ;Al final es uno o dos?

EMPLEADO 4: Dos.

EMPLEADA 6: ;Alguien sabe donde quedo el aceite?
EMPLEADA 2: Debajo de la freidora, supongo.
EMPLEADA 6: No, no esta.

EMPLEADA 2: iElisa, el aceite!

EMPLEADA 1: {No s¢!

EMPLEADO 4: Alguien que haga los combo cuatro, por favor.
EMPLEADA 5: Yo me encargo.

EMPLEADO 4: jLaucha!

EMPLEADA 7: ;Qué?

EMPLEADO 4: jTres hamburguesas-queso gigantes sin pepinillos!
EMPLEADA 7: Dale.

EMPLEADA 1: Aqui tiene su bebida.

EMPLEADA 2: Aqui tiene su helado.

EMPLEADA 3: Buenos dias, bienvenido a Nutri—

CLIENTE 1: QUE ALGUIEN ME DE MI COMBO.
EMPLEADA 2: ;Quién es el encargado de los combos?
EMPLEADA 7: Puta, decidanse. ;Cuéantos son?

CLIENTE 2: Sabe que llevo harto rato aca...

EMPLEADA 3: Eh, si, calma. Su pedido se esta preparando...

EMPLEADA 1: |Que alguien me de una mano, se trabo la caja registradora!



EMPLEADA 2: ;Quién tiene la llave de la caja?
EMPLEADO 4: La Jefa.

EMPLEADA 2: ;Donde esté la jefa?
EMPLEADA 1: Parece que salio.
EMPLEADA 2: ;Pero sali6 o no?
EMPLEADA 1: Parece.

EMPLEADA 2: Por la cresta, ;si 0 no?
EMPLEADA 3: Si.

EMPLEADA 2: Ya, jque alguien la llame por celular!
EMPLEADA 3: Registra asi nomas, pelotin.
EMPLEADA 2: ;Como “asi nomas”?
EMPLEADA 3: Sin boletas.

EMPLEADA 2: No, si el problema es el vuelto.
EMPLEADA 3: Ah.

EMPLEADA 2: |Que alguien llame la jefa al celular! ;Quién tiene minutos para
llamarla al celular?

CLIENTE 1: ;Donde esta mi papa chica?

EMPLEADA 6: Chiquillas, ;quién sabe donde qued¢ el aceite?

EMPLEADA 1: El aceite no se cambia cada vez que fries las papas...
CLIENTE 2: jPor favor, que alguien le ensefie a usar esa maquina a la jovencita!
CLIENTE 1: Necesito un café.

EMPLEADO 4: Ya va su combo siete, sefiora.

EMPLEADA 5: Dos bebidas grandes en camino.

CLIENTE 2: No eran ese sabor.

EMPLEADO 4: Mierda. Botar bebida, cambiar vaso. Rellenar. Entregar.



EMPLEADA 2: ;Donde estd la jefa? ; Alguien hablé ya con la jefa?

EMPLEADA 5: jViene en camino!

EMPLEADA 2: Lo siento, tengo que esperar a que llegue la jefa y recién ahi puedo
seguir con la caja. No, no sé qué paso6. No, de verdad no lo sé. Se trabé y— No, no soy
una idiota. No, si sé utilizar una registradora, no es mi primer trabajo como cajera en
este mundo. Ya sé que se aprieta aqui y se abre, no tiene mucha ciencia es s6lo que—

GERENTE (por la television): Para
nuestra cadena Nutrispace, el cliente
siempre es y serd lo mas importante.
Nuestro objetivo principal es lograr
siempre el 100% de satisfaccion del
cliente. La rapidez y limpieza del
servicio, el trato profesional  sin
embargo amable y personalizado es un
rasgo distintivo de nuestra empresa.
Nos adaptamos constantemente a los
gustos de nuestros clientes y eso se ve
en la modificacion de las promociones,
para  satisfacer  sus ~ gustos y
preferencias personales, manifestadas
tanto en los estudios de mercado que
realizamos, como en las opiniones
personales de cada cliente, expresadas
en nuestro buzon se sugerencias. Esto
permite a Nutrispace ubicarse a la
cabeza de las cadenas de alimentacion
express, y tener un alto prestigio,
fortalecido por la amena relacion que
mantenemos con nuestros clientes.

EMPLEADA 2: Perdon, ;yo estaba gritando?

GERENTE: Si.
EMPLEADA 2: O sea que me escucho.

GERENTE: Si.

EMPLEADA 2: ;Estoy despedida, verdad?

GERENTE: Si.

EMPLEADA 2: {No me insulte, sefior,
que yo no le he levantado la voz! No,
nada de lo que usted me dice es motivo
como para que me trate de esa manera.
Yo estoy tratando de mantener mi
trabajo, de ganarme la vida. No estoy
jugado con usted ni mucho menos. Esto
es un empleo como cualquier otro. No
es para pasarlo bien, sino para ganar
dinero. Yo no soy una cajera, soy una
estudiante. Tengo que trabajar de dia
para ir de noche a la universidad y pagar
mis estudios porque quiero ser una
profesional, porque no me quiero pasar
el resto de mi vida encerrada en este
local. Porque por muy nuevo que sea
todos sabemos que en el fondo esto es
un antro para que ustedes engorden y
nosotros tengamos trabajo y dinero, que
es lo que le falta a todo el mundo y que
para lograrlo tenemos que hacer cosas
tan humillantes como tener que
sonreirle a idiotas como ustedes.

EMPLEADA 2: ;Tengo derecho a explicar lo que—

GERENTE: No.

EMPLEADA 2: Bueno, /puedo recoger mis cosas?



GERENTE: Por favor.
EMPLEADA 2: Chao chicas, fue un gusto. jAh, y en cuanto a usted, sefiora—
GERENTE: Si insultas al cliente en nuestro local te demandaremos.

EMPLEADA 2: ...que tenga un buen dia y gracias por venir a Nutrispace, vuelva
pronto.

TODOS: VUELVA PRONTO

EMPLEADA 5: Seis de la tarde o algo asi. Es nuestro primer dia y ya despidieron a
una de nosotras. Llego otra chica que parece simpatica. Se presentd diciendo que estaba
emocionada de venir, que nunca se esperd que la llamaran tan rapido. Para mi que no
tiene experiencia. Fucking n00b.

EMPLEADA 8: Hola.

EMPLEADA 6: Asi que, de carifio, hemos decidido decirle “novata”. Como en las
peliculas, donde los cabros choros le dicen asi a los cabros nerds. A todas nos ha
causado una gracia enorme, menos a ella, claro.

EMPLEADA 8: Es que no soy novata, chiquillas. Una vez, antes de esto, trabajé en—

EMPLEADA 5: Récord de ventas. Viene la television. Nosotras nos arreglamos y
ponemos nuestra mejor cara mientras la jefa nos mira de reojo y se acerca a las cadmaras.

PERIODISTA: Disculpe, sefiora. Buenos dias. Queriamos preguntarle como es que
Nutrispace ha decidido abrir un local aqui, en medio de la nada y qué recepcion han
tenido del publico. Es mas, ;qué publico han tenido?

GERENTE: Bueno, primero que nada gracias por estar acd. Nutrispace se caracteriza
por su trato y disposicion para y con el cliente. Este pensamiento, desarrollado con afios
de trabajo, dedicacion y profesionalismo, se manifiesta en nuestras ochenta sucursales a
lo largo de todo el pais. Esta nueva sucursal es una prueba mas que Nutrispace desea
estar en todas partes, sirviendo alimentos de altos standard de calidad para nuestros
clientes. Si bien esta es una sucursal lejos de casi todo, la recepcion de los clientes ha
sido, por decirlo menos, muy gratificante. Hemos obtenido un récord de ventas, lo cual
es una grata sorpresa y una manifestacion del crecimiento de nuestra economia como
pais. (pausa) Eso no va ahi. No olvides saludar al cliente. Sonrie. Menos ketchup, nos
vamos a quedar sin reservas. ;Preguntaste si queria hielo en esa bebida? No olvides dar
las gracias. Nunca dejes que el cliente vea que compruebas si su dinero es real o no.
(Preguntaste si queria agrandar su promocion? ;Qué estd pasando? ;Nunca habian
trabajado? Esa hamburguesa esta fria, /quién pididé que la hicieran? Esta sefiora lleva
mas de dos minutos esperando su comida, agrégale papas grandes por la molestia. No te
quedes sentado. No te quedes sentado. Dije que la peor forma de trabajar es quedandose
sentado. Si vas a interrumpir el camino, mejor sal de ahi. Estds poniendo demasiadas
papas en ese paquete. ;Quién fue la IDIOTA que no le puso el juguetito a la cajita
infantil? Quiero ver rodar la cabeza de esa persona. Que dé un paso al frente el



responsable. Quiero que todos los culpables den un paso al frente. Bien. Veo que todos
son culpables. Porque todos avanzan. ;Se estan coludiendo?

EMPLEADA 5: ;Culpables de qué? Es muy amplio.

GERENTE: Culpables. Se entiende. Culpables. Los que hacen algo mal y luego fingen
que nada pas6. Quiero que las culpables den un paso al frente. Ah, todos dieron otro
pasito. ;Ustedes creen que estoy jugando? No. Asi la cosa no funciona. Yo pregunto
algo objetivo y ustedes se comportan como cabras chicas. Como si tuvieran tres afios.
No, dos afios. Ni siquiera. Se supone que estamos entre gente grande. Esto no es el
colegio. Es imposible que el primer dia ya esté a punto de despedir a la segunda
persona. Por amor de Dios. jQue alguien me diga qué tengo que hacer para encontrar
gente competente en este local!

EMPLEADA 1: A veces pienso que deberia nacer de nuevo.

EMPLEADA 5y 3: Yo también.

EMPLEADA 1: Si me garantizaran que al morir naces otra vez, me habria matado hace
afios.

EMPLEADA 5y 3: Yo también.

EMPLEADA 1: En momentos como éste me pregunto qué hago aqui.
EMPLEADA Sy 3: Si.

EMPLEADA 1: Porque podria haber trabajado en cualquier otra cosa.
EMPLEADA 5y 3: Claro.

EMPLEADA 1: En una tienda de videos.

EMPLEADA 5: En un cine porno.

EMPLEADA 3: Un mall.

EMPLEADA 1: Una zapateria.

EMPLEADA 5: En un supermercado.

EMPLEADA 3: Un restaurante fino.

EMPLEADA 1: Un programa infantil.

EMPLEADA 5: Una tienda de computadores.

EMPLEADA 3: Creo que hasta podria trabajar de actriz, tengo buen aspecto.

EMPLEADA 1: Yo no.



EMPLEADA 5: Claro, tienes cara de india.

EMPLEADA 1: Si.

EMPLEADA 5: Lo siento.

EMPLEADA 1: No, ya me acostumbré. Aparte tu tienes como cara de gringa.
EMPLEADA 5: I am, honey.

EMPLEADA 3: ;A qué? ; Acostumbrarse a qué?

EMPLEADA 1: A ser morena. No me llaman porque soy morena.
EMPLEADA 5: ;De verdad?

EMPLEADA 3: ;La dura?

EMPLEADA 5: ;Pero eso no es discriminacion?

EMPLEADA 1: Si, y a ellos les importa un pico.

EMPLEADA 5y 3: Claro.

EMPLEADA 1: Bueno, a todo el mundo le importa un pico el resto.
EMPLEADA 5y 3: Claro.

EMPLEADA 6: Este mismo dia se ha instalado otra empresa de comida rapida al otro
lado de la carretera. Es la segunda cadena mas grande del pais, armaron un local terrible
de chacal a un par de kilometros de distancia. Nos pidieron que hiciéramos publicidad
de todas las formas posibles. Disfrazamos a uno de animal de esponja. Enviamos a las
mujeres a repartir panfletos a los autos que pasan. Pusimos letreros grandes. Bajamos
los precios. Aceptdbamos cupones de descuento. Tarjetas de crédito. Ofertas de todo
tipo. Es la guerra. Un extraio fuego cruzado entre dos locales a kilémetros de distancia.
No los vemos ni ellos a nosotros. Espias disfrazados van al otro local, piden algo,
cuentan el tiempo de demora y traen informacion. Sacan fotografias. Nos explican la
distribucion de las tareas. Como y donde atienden los clientes. Cudnta gente hay en el
local.

EMPLEADA 8: Me mandaron disfrazada para que viera el sistema. Me compré un
combo, me lo comi y volvi. Dijeron “mandemos a la novata, asi hace algo”. Me senti
ofendida, pero da lo mismo porque les voy a demostrar que soy buena en lo que hago.
Les di mi reporte: usan mas o menos el mismo sistema que nosotros. No hay nada que
copiar.

EMPLEADA 7: Algunos dicen que es cosa de suerte y nada mas. Cosa de esperar.
Esperar y suerte son casi lo mismo en este caso. Hay que esperar para tener suerte.
Quizas por eso la gente juega a la loteria y espera tener suerte. Le juega al mismo



numero hasta que se mueren y a veces no sale nunca, pero esperaron siempre. Me
pregunto si la solucién es esperar o atacar. ;Y como se puede hacer eso? ;Ir con
metralletas al otro local? ;Matarlos a todos? ;Regalar productos? Acabamos de abrir. Es
so0lo un dia. Nada que decir. Nada que agregar. Ya veremos. Cuando acabe el dia
veremos. Cuando acabe el dia todos estaremos mads tranquilos. La mente necesita
descansar. La cabeza gira demasiado rapido. Estoy mareada. ;Alguien tiene algo para el
dolor de cabeza? ;Algun remedio? ;No hay ninguna farmacia abierta cerca de aqui? Si,
si ya sé¢ que estamos en medio de la nada, pero es una pregunta concreta. ;Nadie sabe
nada de— No importa. De verdad que no importa. Ya se pasara.



DOS

EMPLEADA 3: No tengo ganas de vomitar. Creo que ya lo he vomitado todo, desde
que llegué acd que siento nauseas. Ocurre con el olor de la carne o del cloro o de la
gente... No sé. Tengo ganas de vomitar y vomito. Es asi de simple. Pero todo sigue
igual, es como si nadie se diera cuenta que me estoy vaciando por dentro.

Ningtn pelotin abre los 0jos. Me miran pero no se dan cuenta, creo que es porque me
cal. Ya no se acuerdan de mi. Soy una extraia. Y todo sigue igual. Mi familia, mi
trabajo, los conocidos... me tratan como de costumbre, como si no se dieran cuenta o
fingieran no darse cuenta que no— Que esto ya— Fingir que no ven que me he caido.

Yo sigo funcionado como de costumbre. Me acuerdo cémo hacerlo. Levantarse,
vestirse, llegar, volverse a vestir con el uniforme, freir, armar, entregar, sonreir, freir,
armar ahora con queso, entregar, intentar sonreir, freir, armar doble queso, entregar,
tratar de sonreir...

Me gustaria saber donde me cai, para poder ir a buscarme, a veces creo que no estoy tan
lejos, que estoy justo detras de mi, pero no estoy segura porque no puedo verme. Tengo
que pensarme para inventarme cada dia, para poder ser alguien y que nadie se de cuenta
de que no estoy. Esa caida me hizo astillas. Algo se ha roto. No se si me habra matado
o seguiré viva alla. A veces prefiero pensar que estoy muerta. Sacarme la idea que estoy
en otro sitio, herida y abandonada... o flotando en un rio. Boca arriba, en el agua.
Flotando sobre las aguas. Perdida. Descansando.

Creo que ya no me necesito.

Ni siquiera me hecho de menos.

A veces pienso que esto una excusa. Una idea que he inventado para obviar el hecho
que Dios me abandon6, me abandond a mi... a todos. Y es que todos tenemos el alma
partida en dos. Es logico. No se dan cuenta de mi condicién, de mi ausencia, de mis
vomitos: ellos tampoco estan aqui.

Dios se olvido de nosotros, de nuestros nombres

Y eso que los tenemos escritos aqui, en la insignia. ..

Pero no es un castigo, simplemente se olvido.

Y es entendible. Somos demasiados. Estdbamos al ltimo.

Nosotros ya no cabiamos.



TRES

EMPLEADA 7: Este no ha sido mi primer empleo en una cadena de alimentos. Antes
trabajé en otra... y antes de esa en otra mas. En cada una la forma de servir es distinta.
Siguen casi las mismas reglas, pero tienen variaciones minimas. Esos cambios sutiles le
dan otro sabor a la comida. O quizas es solo el color del envase. La verdad es que no lo
sé. Quiero decir, si me dieran estas papas en un cucurucho de papel no serian tan ricas.
Miren cuédnto esfuerzo puso el disenador y la gente de marketing. Una maravilla. Es
arte. Esto es arte. Que lindo. Que colores.

EMPLEADO 4: Hola.

EMPLEADA 5: Hola.

EMPLEADO 4: Hola, ;en qué andas?

EMPLEADA 5: En break. Descanso.

EMPLEADO 4: Ah, si. Estamos descansando. Claro.

EMPLEADA 5: Si.

EMPLEADO 4: ;Como te llamas?

EMPLEADA 5: Lucy.

EMPLEADO 4: Lindo nombre.

EMPLEADA 5: Gracias.

EMPLEADO 4: Bueno.

EMPLEADA 5: Si.

EMPLEADO 4: Que interesante eso de estar en descanso.

EMPLEADA 5: Yes.

EMPLEADO 4: Si.

EMPLEADA 5: Ah.

EMPLEADA 8: Hola.

EMPLEADO 4: Oye, nifia que no sé¢ como te llamas—

EMPLEADA 8: Me dicen Vale.

EMPLEADO 4: Si... oye, Vale... eeh... Valentina.



EMPLEADA 8: No, e¢s Vale de Valeria, no de Valentina.
EMPLEADO 4: Oye, Vale... estamos conversando.
EMPLEADA 8: Ah, chuta, perdon. Chao, suerte.
EMPLEADO 4: Igual. ;En qué estdbamos?

Silencio incomodo.

EMPLEADA 5: En nada.

EMPLEADO 4: Ah.

EMPLEADA 5: Bueno, me tengo que ir.

EMPLEADO 4: Adios, Lucy.

EMPLEADA 5: Bye.

EMPLEADO 4: Seria lindo decir que la miré cémo se iba de mi lado, como se perdia
entre las cosas del local y una musica de fondo sonaba en el ambiente, mientras yo
miraba a la nada pensando en ella. Pero seria mentira. Se dio media vuelta, sac6 un
cono, se sirvio helado y se puso a ver la tele que estaba sobre la maquina para guardar
las presas de pollo. Es poco glamoroso, lo sé. Pero fue lindo en su momento. Lindo de
una manera extrafia, torcida, y muy en la onda “futurismo italiano”, pero lindo al fin y al
cabo.

GERENTE: Se acab¢ el tiempo. Tenemos que seguir. Quedan cinco horas de trabajo
sin contar el turno de noche y esto no puede parar. Tenemos un récord de ventas y
necesitamos mantener el ritmo. Pongan sus mejores caras. ;Qué es eso? ;Un chicle?
(Quién pegd un chicle debajo de la mesa? ;Quién pegd un chicle debajo de la mesa para
atender? (Es que acaso no tienen cinco basureros en el sector de la cocina? jEs que
acaso se olvidaron de la ley basica de atencion al cliente que PROHIBE
EXPRESAMENTE masticar chicle mientras se toma un pedido? ;Quién fue el
gracioso? jEsto ha ido demasiado lejos! Lo de los juguetes en la cajita infantil puede
tener una excusa en el descuido, pero esto... esto ya es demasiado. jQuiero en bandeja
la cabeza del imbécil que hizo esto y la quiero ahora! jjAaagh—

EMPLEADA 1: Pensamos que era una broma.

EMPLEADO 4: Un chiste.

EMPLEADA 7: Algo para subirnos el animo.

EMPLEADA 8: Algo que era habitual aca. Algin codigo entre ellos.

EMPLEADA 6: Pero no. Fue como cuando Anthony se callo del caballo, en Candy.
Nadie entendia qué mierda paso.



EMPLEADA 3: Yo me acerqué a ella. jEsta muerta!
EMPLEADA 5: Yo le tomé el pulso.

EMPLEADO 4: No siento nada.

EMPLEADA 3: Yo le cerré los ojos.

EMPLEADA 8: Yo me preparé un helado.
EMPLEADA 1: Yo llamé¢ a la central.
EMPLEADA 7: Yo me puse a llorar.

EMPLEADA 3: j;Qué?!

EMPLEADA 7: Bueno, alguien tenia que hacerlo.
EMPLEADA 3: Bueno, al menos la muy pelotin murié haciendo lo que mas le gustaba.
EMPLEADA 1: ;Gritar?

EMPLEADA 3: Trabajar.

EMPLEADA 1: Ah, si.

EMPLEADA 7: ;Qué te dijeron?

EMPLEADO 4: Que viene una ambulancia en camino. Que esperemos. Que todo va a
salir bien.

EMPLEADA 7: Claro, logico. ;Todo bien? Todo bien.

EMPLEADA 6: ;Qué podria salir mal, en todo caso?

EMPLEADA 7: No sé¢. ;Qué?

EMPLEADA 6: A menos que esté rellena de explosivos.
EMPLEADA 7: No creo. ;T crees? Yo no creo.

EMPLEADA 8: Oh, seria muy divertido, como en esa pelicula, la de—

EMPLEADA 1: Bien, de vuelta al trabajo. Metan el cadaver en el congelador por si
acaso. No vaya a ser cosa que un cliente lo vea y le de un ataque. Novata, ayuda.

EMPLEADA 7: Un, dos jtres!

EMPLEADA 8: {Epa!



EMPLEADA 3: Uf, como pesa.

EMPLEADO 4: Vamos, vamos. Cuidado con la cabeza. Cuidado con la cabeza.

BONG

EMPLEADO 4: A ver, ;qué parte de “cuidado con la cabeza” no se entendi¢?
EMPLEADA 3: Perdon, que sensible.

EMPLEADA 1: Buenos dias, bienvenido a Nutrispace. ;Qué desea?



CUATRO

EMPLEADA 1: Esta maldita mania de comerme las ufias comenz6 cuando tenia seis
afios. Fue de un crecimiento paulatino, primero me chupaba los dedos, después empecé
a comerme de a poco las ufas, ahora me como las ufias y los dedos hasta que me
sangren. No sé por qué tengo que morderme los dedos de esta manera. Es para aliviar la
pena, supongo. La soledad. Me doy pena a veces. Sobre todo cuando me miro y siento
que me estoy quedando sola, que nada de lo que construyo es verdad. Siempre espero
algo del resto. ERROR.

La maldita mania. La mania de comerme las ufias y no poder parar. Siempre me digo a
mi misma “misma para... pero para de una vez”, y no puedo. Obsesiva, hiperkinética,
autodestructiva. Siento a veces que no puedo dejar de hacer esto. Me agota. Me agota
pensar. Tomo ansioliticos. Me pongo roja cada vez que hablo. Me gustaria a veces
mandar a todo el mundo a la mierda pero no puedo y me lo guardo, y me como las uias
que sirven como analgésico. Placebo momentaneo a mi incapacidad comunicativa.
Pequenas drogas de efecto depresor.

TERAPIA: GRITAR, me dijeron una vez. Grita, gritale a todo el mundo y mandalos a
la cresta. Nunca lo hice. No puedo. Tengo la preciosa habilidad de hacer que todo
parezca estar bien y en orden.

Me estan sangrando los dedos.

Parches curita, me vendo los dedos para que no me los miren. Una vez alguien me dijo,
“Las ufas son la carta de presentacion de una mujer”. No le dije nada pero deberia
haberle gritado {No me den mas consejos! ;Yo se! Yo no quiero ser como soy, pero por
la mierda soy asi!

Quiero golpearlos, dispararles, escupirles, ahorcarlos. Quiero hacer ALGO.

Pero soy demasiado cobarde.

Volveré a sonreir y a llegar temprano en la mafiana.

Tengo miedo de caerle mal a la gente.

No puedo gritar. Le tengo miedo a los gritos.

No grité. No los mandé¢ a la mierda. A nadie. Nunca. Siempre estuve ahi. Yo los quise y
ustedes se fueron. Yo escuché. Escuché como hablaban de mi a mis espaldas. Tengo
pena. Soy una mujer con pena.

Yo memorice todos los momentos que ustedes olvidaron.

Siempre estoy feliz. Me gusta. Me gusta ser feliz.

Siento que lo hice mal. Me fui quedando callada.

Grita. Grita. No te ahogues. Abre la llave, llene la tina de agua, mete la cabeza y grita.
Grita bajo el agua todo lo que quieras, porque nadie te escucha. Lo hago, grito. Me
desgarro gritando porque nadie se da cuenta. Bajo el agua es un mundo maravilloso
donde los gritos son solo burbujas. Afuera es imposible. Fuera del agua no puedo,
aunque lo intente. Y de verdad que lo intento. De verdad.

No me dejes sola ahora. Por favor. No me dejes sola ahora.

Perdon. Me portaré bien. Juro que me portaré bien.



CINCO

EMPLEADA 3: Tiempo libre. Voy a leer un poco. Descanso diez minutos y de vuelta
al trabajo. Estoy en eso cuando la maquina de papas fritas arde en llamas. Al principio
me parece un efecto especial, pero es verdad. El aceite de las papas se enciende en
llamas y yo corro, tomo un pafo, lo mojo y trato de apagar el fuego, pero éste no cede.
Y grito AYUDA pero nadie parece escucharme. Entonces subo mis ojos hacia el aparato
de television y veo que el noticiario anuncia fuertes nevadas para esta zona. Miro por la
ventana y ya ha comenzado a caer algo. Se esta cubriendo de blanco. Miro la tele.
TELEVISOR: Fuertes nevadas afectarin esta zona del pais. Las carreteras
seguramente se cortaran en un par de horas, por lo que recomendamos no salir de sus
casas o volver a sus hogares lo antes posible.

EMPLEADA 3: En ese momento la maquina de papas fritas deja de arder. Solo queda
el olor a quemado. jChiquillas, vengan! Llega todo el mundo y miran, estupefactos, el
noticiario. ;Qué vamos a hacer? Se supone que una camioneta nos tiene que pasar a
buscar. No hay publico en el local. Nadie. Estamos vacios. Tenemos que irnos de aqui.
EMPLEADO 4: Llama alguien. Busca ayuda.

EMPLEADA 3: ;| Al6? ;Alo?

EMPLEADO 4: ;Qué pasa?

EMPLEADA 3: No hay tono.

EMPLEADO 4: ;Como no hay tono? ;No te contestan?

EMPLEADA 3: No, no hay tono. Levanto el auricular y no suena el “tuuuut” que uno
escucha cuando tiene que marcar el nimero.

EMPLEADO 4: Bueno, marca de todas formas. jInténtalo!
EMPLEADA 3: ;Ya lo intenté, pelotin! No pasa nada.

EMPLEADO 4: A ver, momento... vivimos en el siglo XXI. ;Alguien tiene minutos
en su celular?

EMPLEADA 8: Nope.
EMPLEADA 7: No.
EMPLEADA 6: Nones.
EMPLEADA S: Sorry.
EMPLEADA 2: Ni por si acaso.

EMPLEADA 1: Yo tengo, pero no me queda bateria.



EMPLEADO 4: No importa, lo usamos igual.

EMPLEADA 1: No, es que no me queda NADA de bateria. De hecho no se prende.
Mira.

EMPLEADO 4: A ver, a ver. Necesitamos organizarnos. Bueno, de todas maneras nos
tienen que venir a buscar porque la jefa estd muerta. No la van a dejar acé botada como
si fuera un muiieco o algo que se tira a la basura.

EMPLEADA 3: Claro.

EMPLEADA 1: ;O no?

EMPLEADO 4: {Orden! Vamos a tener que salir a buscar ayuda.

EMPLEADA 3: ;Todos?

EMPLEADO 4: A menos que una se quiera quedar aqui a ver si llega el transporte.

EMPLEADA 3: No va a llegar.

EMPLEADA 6: ;Como estas tan segura? ;Y si aparecen mientras no estamos? La cago
que no seria chori que nos hubiéramos ido y ellos—

EMPLEADA 3: ;Qué hora es?

EMPLEADA 6: Las doce y media.

EMPLEADA 3: ;A qué hora te dijeron que vendrian a buscar el cuerpo?
EMPLEADA 6: ...a las diez.

EMPLEADA 3: ;Han venido? No. Dos horas de retrazo. Mira por la ventana.
EMPLEADA 6: ...puede ser.

EMPLEADA 3: No van a venir.

EMPLEADA 1: No.

EMPLEADA 8: ;Nos dejaron botadas? ;Qué pasa? ;Qué onda? ;Por qué no dicen
nada? ;Qué pas6?

EMPLEADA 7: Vamos. ;Vamos?

EMPLEADO 4: ;Gente, no nos queda opcion! jPonganse doble capa de ropa y usen los
gorros de chef para mantener el calor! Saquen alimento por si acaso. Vamos a buscar
alguna casa donde podamos alojarnos esta noche y tengan un vehiculo o un teléfono al



menos. Bien. Vamos a tener que dejar a la muertita aca, pero no creo que les moleste
mucho, ;no?

EMPLEADA 7: No.

EMPLEADO 4: Que bueno. A mi me daba igual y pensé que era una mala persona.
EMPLEADA 6: No.

EMPLEADO 4: Ah, perfecto.

EMPLEADA 3: Vamos.



SEIS

EMPLEADO 4: No soporto el encierro, no soporto la idea de quedarme aqui. Yo
estudié para ser actor. Vaya estupidez, ;jno?

El encierro. No se va. Cuando nifio me encerraba en el bafio. Nada que hacer salvo
mirarme la cara en el espejo. Me encerré de lo que sentia, de mis amigos. Me encerré de
mi mismo. Terminé por enfermarme de cancer. Pasé ocho dias encerrado en una pieza
radioactiva. Ahi vi caer la nieve, pero estaba dentro de una pieza. Enchufado a una
magquina, pero no tenia frio. Ahora ya no tengo cancer. Ahora me congelo.

Si tuviera a mi mama frente a mi le preguntaria porque mierda todos los domingos de
mi infancia amanecia tan depresiva. Por qué gritaba todas las mafianas cuando sonaban
las campanas de la iglesia. Le preguntaria por qué esa mania de romper los platos en el
almuerzo. Eran dias de silencio. Dias en que s6lo pensaba en qué rincon de la casa me
podia encerrar hasta que aprendi a hacerlo solo. Mi pequefia burbuja. Nada importaba.
Lo que ocurriera afuera podia tocarme. Fue un descubrimiento. Ahora intento estar en
esa burbuja y no me resulta, vuelvo a escuchar esas campanas. Tengo nauseas.

Me olvidé de quien soy yo. Me arrepiento de estar aqui, sirviendo comida de mierda a
gente de mierda en un lugar de mierda, esto no es como el bunker donde estudiaba y
esto no es como los domingos. Es peor. Me congelo.

Lo mas probable es que ahora salga y mire a mis compafieros con una sonrisa y seguiré
haciéndome el hueon, porque me he echo el huedn toda mi vida. Tengo la facilidad de
mentir, de engafiar a la gente con una sonrisa. El poder de evadir. El creer. Sentir.
Pienso... Pienso en esos nifios que vienen a comparar cajitas felices y luego
probablemente lleguen a sus casas, felices, a ver television. Nunca me compararon una
cajita feliz y nunca tuve un televisor en el cual mirar los dibujos. Todo suena tan
patético. No es tanto.

Me hice el huedén demasiado tiempo y ahora estoy aqui, esperando a que alguien me
escuche. Alguien tiene que escucharme. jTengo muchas cosas que decir! Eso creo.
Nadie sabe mi nombre. ;Y si hubiese sido actor? ;Seria reconocido? ;Se olvidarian de
mi cara? Quizés no podria esconderme... ;de qué?

(Hay algo que podamos catalogar de inconfesable? ;jAlgo que no podamos decirle a
nadie mas? Cuando hice mi primera comunion le dije al cura que le robaba cien pesos a
mi mama todos los dias. Algo tan simple. Me iba ir al infierno. Robar cien pesos. Era un
placer. El dia era una victoria gracias a esa moneda. Nunca le confesé¢ a mi mama que la
amaba como nunca confesé que en verdad odiaba ser gordo. Nunca dije que me gustaba
la musica que a nadie més le gustaba y nunca pude decir que fue mi culpa que se
incendiara mi casa. Que estupidez.

iMama! Si me muero hoy, si no queda registro, si esto se acaba y desparezco, me iré sin
deberle un peso a nadie. Me iré como un hombre que el silencio mat6é de a poco. Me
voy a ir, pero me voy a ir solo. No cargaré los miedos ni las culpas ni las vergiienzas.
No voy a cargar nada en la espalda si llego a morirme hoy. Si todo se termina hoy.

Yo—

No quiero la—

Es mucho lo que-



SIETE
GERENTE 2: Hola.
EMPLEADA 1: Hola, ;quién es usted?
GERENTE 2: ;Cémo que quién soy yo... qué pasa aqui?
EMPLEADA 1: Nos vamos, van a cerrar las carreteras y tenemos que irnos.
GERENTE 2: Nadie va a cerrar las carreteras, ;de donde sacaron esa idea?
EMPLEADA 3: Lo dijeron por la tele, y en la radio—
GERENTE 2: ;Pero como pueden creer en eso?
EMPLEADA 3: Yo—
GERENTE 2: T1, nada. No digas nada. Vuelve a la caja.
EMPLEADA 3: ;Si, jefa! ...pelotin de la conchetumadre.
EMPLEADA 1: Mientras veniamos para aca vimos muchos autos avanzando.
GERENTE 2: Este lugar estaré lleno en cosa de minutos.
EMPLEADA 1: Pero si todo el mundo—

GERENTE 2: ;Quieres perder el trabajo? Miren, ahi viene un cliente. Vuelvan todos a
sus puestos. ;Dénde esta la otra gerente?

EMPLEADA 1: En el congelador, ocultamos el cuerpo de los clientes.

GERENTE 2: Ah. Bueno, vamos, hay que sacarla de ahi mas tarde. Ustedes, vuelvan a
lo suyo. Enciendan la freidora, calienten los hornos, enciendan las maquinas de bebidas.
No quiero a nadie quieto. Este lugar no va a detenerse. Les quedan todavia algunas
horas de trabajo. El auto que los pasa a buscar tiene todo programado. ;Qué es eso de
irse al desierto de nieve como si nada? ;Qué clase de idea es esa? ;Qué se creen? ;[ El
pueblo elegido? No, no me interesa lo que tengan que decirme, me interesa que
trabajen. Que los clientes estén felices. Satisfechos. Que todo marche a la perfeccion.
Sefiora, por favor, pase a la caja.

CLIENTE 3: No, si estoy viendo lo que quiero.

GERENTE 2: Bien. Sefioras y sefior, hola, me presento, soy la nueva gerenta. No
quiero ver a nadie vagando por el local. Tu, ;qué estds haciendo? Toma la orden de la
seiora. Ustedes enciendan las maquinas de helados. ;Qué se creen, que esto es un
juego? ;Que no les estoy pagando? Es un trabajo, no un fin de semana de descanso. No
aceptaré otra idiotez como esa.



EMPLEADA 7: Bien hecho, gracias.

EMPLEADA 5: Oye, asi se hace.

EMPLEADA 6: Una idea terrible de grossa.

EMPLEADA 8: A mi nadie me dijo que iba a pasar esto.

EMPLEADA 3: Menos mal que te escuchamos, porque no hay nadie para atender.
EMPLEADA 1: Ya me imagino si nos hubiésemos largado y esto queda solo.
EMPLEADA 5: Nos matan.

EMPLEADA 7: Nos cuelgan.

EMPLEADA 6: Perdemos el trabajo.

EMPLEADA 1: Es lo mismo.

EMPLEADA 3: Casi.

EMPLEADA 1: Es casi lo mismo.

EMPLEADA 8: Si, es casi lo mismo.

Silencio.

GERENTE 2: Buenos dias, seora. Pase por aqui.

EMPLEADA 3: Bienvenido a Nutrispace, ;en qué puedo servirle?
CLIENTE 3: Dos combo cuatro con papas agrandadas.

EMPLEADA 3: Orden de dos combo cuatro con papas agradadas. ;Qué bebida,
sefiora?

CLIENTE 3: Mirinda.

EMPLEADA 3: No tenemos.
CLIENTE 3: ;Kem?

EMPLEADA 3: Ehh... tampoco, sefiora.
CLIENTE 3: ;Cherry Coke?

EMPLEADA 3: ;Qué?



EMPLEADO 4: No entienden. jEscuchenme! jVan a cerrar las carreteras y nos vamos
a quedar atrapados!

EMPLEADA 6: Callate y ayuda a cocinar, mejor.

EMPLEADA 1: Todos trabajan lo més rapido que pueden. Comienza a llegar gente al
local. Es extrafio, pero en cosa de minutos estamos colapsados. Escucho ruidos, gente
desesperada pidiendo combos, bebidas, papas, helados, snack. La gente pide de todo,
como si el mundo se fuese a terminar esta misma noche. Los veo comer mientras
atiendo la caja. Todos lo vemos. Son unas bestias. No necesitan esa cantidad de
calorias, pero las consumen de todas formas, porque pagaron por ello. Nos dieron su
dinero a cambio que les rompamos el higado. Porque estas cosas les van a romper el
higado. Es alimento de alta calidad. De alto nivel de calidad, como dicen. Ja.

EMPLEADA 3: Por esas cosas del destino, de la misma forma en que el local se llend,
en cosa de veinte minutos estaba vacio nuevamente. Fue la ultima oleada de clientes.
Nosotros, claro, no teniamos coémo saberlo.

EMPLEADA 1: Gracias por comprar en Nutrispace. Vuelva pronto.
TODOS: VUELVA PRONTO.

EMPLEADA 7: El local estaba en silencio. Solo la maquina de freir seguia
funcionando. El resto, todos nosotros, permaneciamos mirando por la ventana
esperando el destino inevitable. Quizas ¢l tiene razén. Quizéds si caerd una helada.
Deberiamos organizarnos. Cuando pasaron diez minutos, alguien apagoé la maquina de
freir y nos quedamos en silencio absoluto. S6lo se escuchaba el reloj de pared y una
suave melodia que daban en la radio.

MUSICA EN LA RADIO: Why don’t
you shut the door / and close the
courtains / ‘cuz you're not going

EMPLEADA 8: Why don’t you shut the
door / and close the courtains / ‘cuz
you're not going anywhere? / He’'s

anywhere? / He’s comming up the stairs
/ and in a momment / he’ll like to see
your underwear ...

comming up the stairs / and in a
momment / he’ll like to see your
underwear ...

EMPLEADA 7: Entre la novata que canta y el tic-tac del reloj de pared me van a
volver loca. El tic-tac. El maldito tic-tac que nos presenta lo ridiculo de nuestra
situacion. Y la horrible voz de la novata que me desespera.

EMPLEADA 5: Vimos un camioén pasar por la carretera y vimos también como se
quedo atrapado en la nieve frente a nuestro local.

EMPLEADA 1: La nueva jefa parecid6 no impresionarse. Como si los camiones de
carga se quedaran siempre trabados en la carretera, producto de la nieve. Nosotras

estabamos paralizadas.

EMPLEADA 6: Disculpe...



GERENTE 2: ;Si?

EMPLEADA 6: ;No seria posible, digo yo, llamar al transporte... s6lo para constatar?
Porque si ese camion se quedd atascado, quizas la van en que nos vienen a buscar no sea
capaz de—

GERENTE 2: ;Estas dudando de la empresa?

EMPLEADA 6: No, jefa, no es eso.

GERENTE 2: ;Entonces?

EMPLEADA 6: Es que... bueno... si la nieve sigue asi no es algo que controle o no la
empresa, es algo del clima—

GERENTE 2: ;Del clima?

EMPLEADA 6: Si, perdon, pero el clima es algo que la empresa no maneja, sino que
funciona solo y no podemos—

GERENTE 2: Que interesante, cuéntame mas. ;Eres meteordloga?
EMPLEADA 6: No.

GERENTE 2: ;Das el tiempo en la tele? Nunca te he visto.
EMPLEADA 6: No.

GERENTE 2: ;Entonces?

EMPLEADA 6: No, yo digo porque—

GERENTE 2: Si la empresa dice que puede venir es porque hizo averiguaciones y sabe
que es posible llegar hasta aca y venir a buscarnos.

EMPLEADA 6: Pero—

GERENTE 2: Y venir a buscarnos.
EMPLEADA 6: Okey.

GERENTE 2: ;Okey?

EMPLEADA 6: Okey.

GERENTE 2: Bien, vaya a lo suyo.
EMPLEADA 6: Pero si no hay nadie...

GERENTE 2: A lo suyo, dije!



GERENTE 2: ;Al6?

(Si?

(Como? ;Cuantas?

(Quién hizo eso?

LY quién lo dejo?

(Cuanto queda?

i, Como?!

No, no, si me lo tomo bien pero—
(O sea que—

Claro.

Claro.

(Y no van a matar a ese imbécil que—
No, si entiendo la situacion, pero—
LY el transporte?

(Nada?

(Cuanto se perdio en total?
(Todo al suelo?

i¢ Todo?!

O sea que ya—

Claro, el mundo moderno.
Si, un gusto trabajar
igualmente.

Si, una pena. Bueno.
Cuidate. Adi0s.

contigo,

RING

EMPLEADA 6: Entonces, la nueva
jefa de personal recibi6 una llamada. La
compaiiia Nutrispace quebrd esa misma
tarde. Problemas en la bolsa. Los doce
accionistas mas kapos, vendieron todo y
le compraron a la competencia. “Son
cosas que pasan” le decian del otro lado
de la linea. Y ¢l movia su cabeza asi. Y
no tenia nada mas que hacer con
nosotros ni con el local ni con la
empresa ni con nada. Todos estdbamos
despedidos. Nos lo dijo después, cuando
ya no sabiamos cOmo reaccionar ante
todo esto. La situacion se habia
convertido en algo demencial. Los
accionistas, como una plaga, quebraron
todo. Ya no somos parte de nada. Fue el
momento en que tomamos la decision.
“No hay mucho que hacer”, nos dijo.
Sin embargo, como una caravana de
luto, tomamos nuestras cosas, un poco
de comida, y decidimos organizarnos en
grupos. Ya la suerte estaba echada.



OCHO

EMPLEADA 5: Me carga hablar de mi misma. Me carga. Mi vida no es interesante. Lo
mas entretenido que me pasa es ver peliculas. Entenderlas. Tratar de analizarlas. Por
ejemplo, en Semana Santa, en un canal que no es catdlico, dieron una pelicula
loquisima. Es una reedicion de la historia de Cristo. Una pelicula que cuenta como
podria haber sido todo si Jesus, en vez de hacer los milagros que todos conocemos,
hubiese usado sus poderes para hacer otras cosas. No es buena, pero hay un par de
momentos que son realmente notables. Me acuerdo de uno en particular, del final. Pasa
que Judas traiciona a Cristo, como siempre. Judas era algo asi como el manager.
Manejaba el itinerario de los viajes y llegaba un poco antes al lugar donde estaria su
maestro y organizaba la llegada, preguntaba donde podia hospedarlo, se conseguia
casas, armaba los grupos, daba hora para visitas particulares a precios razonables y asi
lograba mantener estable la economia del grupo de los doce Apdstoles. Jesus le dice en
la Gltima cena que ¢l lo traicionard. Pero muy draméaticamente. Estan todos comiendo y
sacando pan y pescado en cantidades impresionantes, y Judas estd sacando un trozo de
pan al lado de Cristo, cuando ¢l le toma la mano, asi, y le dice, sutilmente al oido: “Tu
me venderas. Vas a traicionarme, Judas. Esa es tu mision”. Y la cara del actor que hace
de Judas es muy buena porque sigue comiendo como si nada, pero en el fondo sabe que
no es una profecia, es una orden. Tiene que hacerlo. Y tiene que hacerlo porque lo dijo
el Maestro. Todos siguen comiendo e ignoran lo que pasa, hasta que acuerdan viajar a la
proxima ciudad. Es ahi cuando la pelicula se distorsiona de verdad. El caso es que los
Apostoles van camino a la ciudad donde Judas esta preparando todo para su llegada, y
viajan en una barca. A lo lejos, logran ver a Judas rodeado de romanos, que han pagado
mucho dinero para reunirse con Jesus, en lo que todos sabemos deberia terminar con su
muerte. Entonces, Judas llora desde la orilla, porque ha debido traicionar al maestro.
Llora porque sabe que ha cumplido una orden que no deseaba, pero que era necesaria.
Los discipulos entran en panico. No saben hacia donde dirigirse, no saben por donde
huir. La barca va camino a la orilla y estdn a pocos metros de llegar. Van a atrapar al
bueno de Jests, que ademas lo encarna un actor guapisimo que no se parece en nada al
Jesus que conocemos. Y en ese momento, cuando los Apostoles estan armando un plan
para salvar al Maestro, éste se baja de la embarcacion, y realiza el Gltimo milagro: se va
caminando sobre las aguas. Comienza a perderse en el horizonte. Todos quedan
mirando. Romanos, discipulos y curiosos en la orilla. Todos miran que Jesus se va y se
va y desaparece entre el mar y las nubes y nunca regresa. Se acaba con esa imagen: con
un milagro sin sentido. Es un mal final. Un mal final para una mala reedicion biblica.
Me carga hablar de mi vida.

No pasa nada.

Si pudiera elegir, pediria eso. Que mi vida fuera una mala reedicion biblica. Quizas eso
la haria mas interesante. No sé.

Me aburro.
Me aburro mucho.



NUEVE

Las ruinas de un edificio. Una persona camina entre los escombros. Debe dar la
impresion de ser el fin del mundo.

BOTONES 1: ;Al6? ;Al6? Mierda. j;Alo6?!

Se oye, débilmente, una voz que responde.

BOTONES 2: Alo...

BOTONES 1: ;Quién estd ahi?

BOTONES 2: Yo.

BOTONES 1: ;Luisa?

BOTONES 2: Si.

BOTONES 1: jLuisa! ;Qué mierda pasé? ;Como estas?

BOTONES 2: Super bien. Mira, lista para ir a un campeonato de triatlon. (pausa)
Como la corneta. Asi estoy.

BOTONES 1: Ven. Te ayudo.

BOTONES 2: Gracias, pero puedo sola. Auch. (pausa) ;Dénde estan los demas?
BOTONES 1: No sé. Acabo de despertar.
BOTONES 2: ;Y el Juaco?

BOTONES 1: No sé¢.

BOTONES 2: ;La Pili? ;El Lucho? ;Todos?
BOTONES 1: No sé, Luisa, no sé.
BOTONES 2: ;Estan muertos?

BOTONES 1: No sé¢.

Pausa.

BOTONES 2: Estan muertos, supongo.
Pausa larga.

BOTONES 1: Parece.



Pausa larga.

BOTONES 2: ;Donde estabas tu?

BOTONES 1: En el primer piso, saliendo del hall hacia el sector cocina. ;Tu?
BOTONES 2: Sector cocina.

BOTONES 1: ;Habia alguien mas?

BOTONES 2: ;Doénde?

BOTONES 1: En el sector cocina, ;habia alguien més ahi?

BOTONES 2: No. La Pili se fue a hacer las camas del tercer piso.
BOTONES 1: ;Y?

BOTONES 2: Y a mi me dio lata. Queria sacar la vuelta. Dije que iba a buscar algo a la
cocina. Y después no sé. Después vino el ruido.

BOTONES 1: El ruido.

BOTONES 2: ;Tienes alguna idea de qué pas6?
BOTONES 1: No.

BOTONES 2: Ah.

BOTONES 1: Escuché que el gerente le gritaba a alguien, luego algo asi como un ruido
subterraneo y después la explosion.

BOTONES 2: Parece que explotaron—

BOTONES 1: Si, fueron las cafierias de gas.

BOTONES 2: ;Y por qué nosotros—

BOTONES 1: No sé. No tengo idea.

BOTONES 2: Parece que la cocina—

BOTONES 1: Si. Parece que estar cerca de la cocina nos salvo.
Pausa larga.

BOTONES 2: Que agradable que me dejes terminar las oraciones. (pausa) ;Y ahora?



BOTONES 1: No sé. Yo estaba buscando a alguien vivo. Te encontré. Y ahora... ahora
no tengo muy claro qué hacer. Pensé que encontrando a alguien estaria tranquila, pero
resulta que no.

BOTONES 2: Es que soy una mierda de compaiiia.

BOTONES 1: No es eso—

BOTONES 2: Broma.

BOTONES 1: Ah.

Pausa.

BOTONES 1: ;Qué pasa?

BOTONES 2: ;Por?

BOTONES 1: Es que tienes esa cara.

BOTONES 2: Ah, no sé. Debe ser el hecho que acaba de explotar el hotel donde
trabajaba, o tal vez pasa que casi muero y que todos mis amigos de la pega estan
enterrados en los escombros de un edificio. ;Quizés sea eso? No, yo creo que no. Yo
creo que es otra cosa. Si, debe ser otra cosa. Debe ser que me levanté con el pie
izquierdo. Si, eso es.

BOTONES 1: Bueno, no hace falta ser irénica.

BOTONES 2: ;Ironica yo? jPor favor!

BOTONES 1: Y dale.

BOTONES 2: Mira, estoy tan entretenida con esto y me gusta tanto la situacion que
creo que me voy. Permiso.

BOTONES 1: Oye, que rico verte, Luisa. Que agradable. Parece que eso que soliamos
decirnos que no podriamos llevarnos bien ni aunque fuésemos las Ultimas personas
vivas en la tierra, era cierto.

BOTONES 2: Mira ta. Parece.

BOTONES 1: Oye, para un poco.

BOTONES 2: No me toques.

BOTONES 1: Escucha. Quedamos dos personas de un hotel entero. Lo minimo que
podemos hacer es buscar ayuda y colaborar.

BOTONES 2: Si.



BOTONES 1: ;Al menos en eso estamos de acuerdo?

BOTONES 2: No, yo creo que lo mejor es quedarnos aqui y pelear entre nosotros. jPor
supuesto que estoy de acuerdo! ;Qué clase de pregunta es esa? Ahora, el punto no es si
quiero o no que nos ayudemos, sino qué vamos a hacer.

BOTONES 1: No sé¢.

BOTONES 2: ;No sabes?

BOTONES 1: No. ;Ta?

BOTONES 2: No. Ni idea. Pero supongo que siguiendo la carretera vamos a llegar a
alguna parte. Usemos la logica. Para alla queda la ciudad. Muy lejos. Para aca, la costa,
un poco mas cerca. Vamos a la costa, aunque con este clima de mierda nos demoremos
horas, y lleguemos a alguna parte. Debe haber servicentros o alguna cosa en el camino.
BOTONES 1: Bueno, claro.

BOTONES 2: Entonces, vamos. Porque si nos quedamos esperando a que pase algin
milagro y nos vengan a buscar o que llegue la tele a cubrir la noticia, nos van a salir
raices.

Comienzan a caminar. Caen algunos copos de nieve.

BOTONES 1: ;Nieve?

BOTONES 2: ;Aca?

BOTONES 1: Estamos cerca de la costa. Cerca de la costa no puede caer nieve.
BOTONES 2: ;Coémo que no puede?

BOTONES 1: No puede. No es posible. Climatolégicamente no ocurre.

BOTONES 2: ;Climatolégicamente? ;Ahora sacaste tu doctorado en presentadora del
tiempo?

BOTONES 1: Oye, en verdad, que agradable tenerte conmigo.

BOTONES 2: Si, es muy rico estar juntas. Es mas, menos mal que te salvaste.
BOTONES 1: Eso fue cruel.

BOTONES 2: Si. (pausa) Y puede nevar cerca de la costa.

BOTONES 1: ;Quién dice?



BOTONES 2: Yo. Una vez, cuando chica, nevé en mi casa, y vivia cerca de la costa.
Entonces si tu ahora, una tipa de ciudad que no tiene idea, me viene a decir que es
“climatologicamente imposible”, por supuesto que me hincha las bolas que no tengo.
BOTONES 1: Una sefiorita. Toda una dama.

BOTONES 2: Gracias. Gracias.

Pausa.

BOTONES 1: Ah, espera, yo tengo aqui un mapa. Es el que le ddbamos a los clientes.
BOTONES 2: jBuena idea! ;Ves que no era tan complejo mover el cerebro un poco?
Saca el célculo de qué tan lejos queda la costa de acd. jNo! Mejor atin! Calcula cuanto
falta para la estacion de servicio mas cercana. O un local de lo que sea.

BOTONES 1: ;A pie? Bastante.

BOTONES 2: A ver. (saca el cdlculo, mapa en mano) Si.

BOTONES 1: ;Como seis horas?

BOTONES 2: Mas o menos.

BOTONES 1: Bueno, peor seria si no hubiera nada.

BOTONES 2: Oye, que rico, me acabas de alegrar el dia. Cuando alguien tiene
pensamientos positivos en momentos de desgracia me da una felicidad que no te cuento.

BOTONES 1: Hija de puta.



DIEZ

EMPLEADA 8: Lo sabia. jLo sabia! Sabia que no podiamos confiar en ella, llegan
haciéndose las santas, pero todas son unas putas de mierda, jtodas!

“Hooolaaaa, soy la nueva jefa, sean todos buenitos y ordenaditos y nos llevaremos muy
bonito. I love Nutrispace. I love explotacion humana. Me encanta todo eso”

jPerra! jjPerra asquerosa, te odio!!

Que daria por verlas a todas hundirse en un agujero negro mientras yo en la orilla me
cago de la risa de sus patéticas agonias: “;Le pusiste suficientes papas a ese pedido?”
iNo! “Me parece que no le agregaste suficiente hielo a esa bebida.” jNo se lo puse!, iy
qué? “Supongo que no revisaste en su cara si el billete era falso ;0 no?” {Si, lo revisé¢ y
le dije que era un estafador, eso hice! “Falta el monito de la cajita infantil” jSe lo paso
al tiro, y aprovechando, se lo meto por la raja! “Pero como te... ;como te atreves,
mocosa? jNo se llama cajita feliz, se llama cajita Infantil! ;jLeiste el manual del
empleado /sabes leer? ;quieres perder la pega? Contéstame pendeja, ;quieres perder la
pega? Dame el combo que la sefiora se merece.”

Jefa, jefita linda, le tengo unas noticias super interesantes: jjLA CAJITA FELIZ Y LA
CAJITA INFANTIL SON LA MISMA HUEA!! ;Cémo? (Ese no era el combo que
pidi6? Que pena, jjYo te voy a dar el COMBO que estés pidiendo a gritos!!

Si quizés hubiese estudiado para la PSU, no estaria trabajando en un local de mierda en
el ultimo rincén del mundo.

iNo toquen mas, esta ocupado! jEsta ocupado! Pega de mierda, tenia que haberle hecho
caso a mi mama, tendria que haber estudiado. Pero claro, la linda queria afio sabatico,
jafio sabatico a los diecisiete afios! ;De que se puede estar cansado a los diecisiete anos?
No saque un gran promedio pero por lo menos pasé. Ese afio a mi perro lo atropellaron,
(por qué digo eso? No tenia las mejores notas del curso, mi hermana si, pero muri6
ahogada en una piscina. Ella murié y yo sigo aqui. A veces sueflo que me mira bajo el
agua y yo no puedo tocarla. No puedo tocar el agua. Estoy sobre ella. Y estoy fuera.
Fuera de eso. Fuera de casi todo. Queria ser policia pero no me dejaron porque tengo un
tatuaje. Mi papa me nego6 la herencia porque queria ser artista, “jartista, la perla!”.
Cuando fui a sacar mi primer carné de identidad no me dejaron porque tenia el pelo
pintado. Me hice un Fotolog y me lo hachearon. Tuve anorexia a los catorce, quince,
dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte y asi y asi y asi.

iiDIJE QUE ESTA OCUPADO!! Ahora me van a decir que me estoy robando la

comida del local. Que de seguro me encierro a comer. “No, jefa yo en mi casa tengo
para comer, no jefa, no quiero perder la pega... Si... si...”

Amargada, vieja menopausica, histérica, frigida de la reconchetumadre.



DIEZ
EMPLEADA 1: Teoria del enemigo comun.
EMPLEADA 3: Formas de neurosis.
EMPLEADA 6: El odio al vecino.
EMPLEADO 4: Reestructuracion social por medio de la calamidad.
EMPLEADA 5: Nuevas maneras organizativas en pro de la salvacion de los actantes.
EMPLEADA 7: Contraorganizacion de la escala de poder.
EMPLEADA 1: Piramides invertidas ahora a la cabeza.
EMPLEADA 7: El orden de la gente para la gente y por la gente.
EMPLEADO 4: Nosotros, el pueblo, se une para el éxodo.
EMPLEADA 6: Cruzaremos la nieve con ropas de comida répida.
GERENTE 2: Nos abriremos paso en el desierto de nieve para encontrar la salvacion.
EMPLEADA 8: Nuestra tierra prometida a la que llegaremos por—
GERENTE 2: Iremos a buscar ayuda.
EMPLEADA 3: Alguien que nos escuche.
EMPLEADA 1: Alguien tiene que escucharnos.
EMPLEADA 5: Esta es nuestra forma de seguir adelante.
EMPLEADA 7: Nuestra manera de encontrar la manera de averiguar nuestras maneras.
EMPLEADA 8: Saldremos adelante.
EMPLEADA 1: Como un rio multicolor, avanzamos fuera del local. La nieve cae sobre
nosotros. Debemos llegar al restaurante de la competencia. De seguro ellos tienen un
servicio de movilizacion. Podriamos pagarles. Tenemos dinero. Abrimos la caja. El dia
de mejor venta ahora es nuestro. Todos los ahorros del esfuerzo pueden salvarnos en
este desierto blanco. Somos un ejército de salvacion multicolor.
EMPLEADO 4: Es Dios que esta con nosotros.

EMPLEADA 3: Ya.

EMPLEADO 4: En serio.



EMPLEADA 6: Ya.

EMPLEADO 4: Mujeres de poca fe, Dios nos llevara a nuestro destino.
EMPLEADA 1: Ya.

GERENTE 2: ;Qué¢ haces?

EMPLEADA 5: Escucho la radio.

GERENTE 2: ;Dicen algo del clima, va a mejorar?

EMPLEADA 5: No.

GERENTE 2: ;Nada?

EMPLEADA 5: Nada.

GERENTE 2: Quizas no fue buena idea salir de la tienda.

EMPLEADA 5: No seas llorona, no llevamos ni un kilometro y ya estas pensando en
volver. Fucking wuzz.

EMPLEADA 7: ;Quién dijo “volver”? ;Tu?

EMPLEADA 8: No, yo estoy callada.

EMPLEADA S: Yo.

EMPLEADA 7: ;Te quieres volver?

EMPLEADA 5: No, ella.

EMPLEADA 7: ;Como?

EMPLEADA 5: Ella dijo que quizas no fue buena idea salir.

EMPLEADA 7: Ah, no, claro... yo también pienso un poco lo mismo, pero ya estamos
en esto.

EMPLEADA §: Si.

GERENTE 2: ;Qué dice la radio?
EMPLEADA 5: Nada.
GERENTE 2: ;Algo bueno?

EMPLEADA 5: No, nada.



GERENTE 2: ;Coémo nada?
EMPLEADA 5: Nada, POR LA CRESTA, no dice nada sobre la nieve.
Exodo multicolor.
¢;Donde esta nuestra fe cuando hace falta?
Pasamos toda una vida hablando de creer
v cuando necesitamos confiar nos resulta imposible.
Debe ser un error de fabrica.
EMPLEADA 3: Mira, un remolino.
EMPLEADA 1: Una tormenta.
EMPLEADA 6: Una tormenta de nieve
EMPLEADA 8: ;Hay tormentas de nieve en la costa?
EMPLEADA 7: Vamos a morir aqui, atrapados.

EMPLEADA 6: Imposible, en esta zona no hay remolinos.

EMPLEADA 7: En esta zona no hay nada! ;De qué nos sirve el dinero de la caja si no
tenemos qué cambiar por €1? Vamos a terminar comiéndonos la plata.

EMPLEADA 6: Lo unico que faltaba: la profeta paranoica. Ahora si que estamos
completos.

EMPLEADA 7: No se rian, es en serio.
EMPLEADA 3: Sigue caminando, por favor.
EMPLEADA 7: Les hablo de verdad.

EMPLEADA 6: Nosotros también. Mira, es igual que cuando Ratavary preparaba la
sorpresa de la semana y—

EMPLEADA 7: ;Si esa tormenta avanza hacia nosotros nos va a matar!
EMPLEADA 3: Esté lejos, cortala con los gritos. Ademas mira, se va.
EMPLEADA 7: Nos va a matar, se los digo. Dios castigara nuestros errores.
EMPLEADA 8: No me grites al oido.

EMPLEADA 1: Oye, profeta, céllate un rato.

GERENTE 2: Yo me devuelvo.



EMPLEADA 1: ;Qué?

GERENTE 2: Ella tiene razén, ademas, al menos en el local no me va a pasar nada,
pero acd la cosa es muy distinta. Estamos a campo abierto.

EMPLEADA 6: Que alguien la calle. Me pone nerviosa.
GERENTE 2: ;Qué dice la radio?

EMPLEADA 5: No habla nada sobre el remolino ese.
EMPLEADA 8: Quizas no existe.

EMPLEADO 4: No seas ridicula, la radio no va a reportar todo lo que pasa por aca, a
nadie le interesa.

GERENTE 2: Vamos a morir.

EMPLEADA 1: Bueno, ;quieres volver? ;Vas a regresar sola? ;Eso es lo que quieres?,
porque aca nadie te compafia.

EMPLEADA 6: Mire, socia, si quiere, devuélvase al local mientras nosotras le pedimos
ayuda a los de la otra compaiia.

GERENTE 2: Me van a venir a buscar.
EMPLEADA 6: ;Quién? ;El Capitan Futuro?
GERENTE 2: Los de la empresa.

EMPLEADA 6: jAh, la empresa! jLa empresa quebro! jNo le importamos! jNo le
importamos a nadie!

GERENTE 2: Voy a llamar a mi casa por celular.

EMPLEADA 6: Inténtalo. Ve si tienes sefal. ;Qué? ;No hay? Huy, que sorpresa,
Movistar no se preocupa por ti. Ni Entel. Ni ninguna de esas mierdas. ;Ves alguna
antena por aca? No, ;y sabes por qué? Porque no hay nada. Y no hay nada porque
estamos en medio de una carretera llena de nieve y no nos van a venir a rescatar porque
no le interesamos ni a la empresa de comida ni a las de telefonia celular ni a la radio ni a
los del transporte ni a nadie.

GERENTE 2: Quiero irme a mi casa.

EMPLEADA 1: Un momento, equipo. Pausa. ;Qué onda? ;Quedamos en salir a buscar
ayuda y ahora nos estamos quejando? ;Por qué? Se supone que nos habiamos ordenado
para llegar bien y dignos y luego. Pero con esta cantidad de imbecilidades parece que no
estamos llegando a ninguna parte. Hay que seguir.

EMPLEADO 4: Hay que llegar a la tierra prometida.



EMPLEADA 7: Ya, uno se puso biblico.

EMPLEADA 6: Ahora si que estamos completos. Lo unico que nos faltaba.
EMPLEADA 8: ;Quién tiene algo de comer?

EMPLEADO 4: Yo me robé unas papas.

EMPLEADA 8: Estan mojadas.

EMPLEADO 4: Bueno, ;quieres comer o me vas a reclamar por atencion al cliente?
EMPLEADA 8: No, no, es solo que—

EMPLEADA 1: A ver, (quiénes tienen ganas de volver y quedarse en el local, atin
sabiendo que no nos van a sacar de ahi? ;Alguien? Bueno, entonces sigamos. No

podemos perder el tiempo.

GERENTE 2: Cuando salgamos de ésta le voy a mandar una carta al Mercurio. Eso
siempre es fuerte.

EMPLEADA 7: Bueno.

GERENTE 2: Todo el mundo va a saber que nos abandonaron. La empresa, aparte de
quedar en evidencia con su bancarrota, serd recordada como un grupo de mafiosos
traidores.

EMPLEADA 7: Si tt lo dices.

GERENTE 2: Si, yo lo digo... quizés hasta hacen un reportaje.

EMPLEADA 7: Mira tu.

EMPLEADA 5: Tengo frio.

EMPLEADO 4: ;Quieres mi chaqueta?

GERENTE 2: Voy a decir todo lo que pienso.

EMPLEADA 5: Gracias

GERENTE 2: Y se van a morir de vergiienza los duefios del local.

EMPLEADA 5: ;T no tienes frio?

EMPLEADO 4: No me voy a morir.

GERENTE 2: Va a ser una venganza mediatica.



EMPLEADA 5: Gracias.
EMPLEADO 4: De nada.

GERENTE 2: Si, asi sera.



ONCE

GERENTE 2: Tuve durante mucho tiempo un suefio: habia un campo lleno de espigas
de trigo. Aparecia una mujer que yo interpretaba como la Virgen Maria. Ella cortaba
una espiga e intentaba recoger con ésta una moneda de diez pesos del suelo.

Nunca pudo.

Ahora, con los ojos abiertos, tengo otro suefio: Los autos de la compafiia llegan a
buscarnos. Nosotros les hariamos sefias para que se acercaran. Todo muy amistoso.
Vendrian con esas forzadas sonrisas surcandoles el rostro. Y en ese preciso momento,
escuchariamos un ruido. Mirariamos hacia la montafia, y una avalancha les caeria
encima. Los enterraria. Quedarian sepultados bajo la nieve. Veriamos como se
extinguen nuestras esperanzas de salir de aqui, pero al mismo tiempo, veriamos co6mo se
ha efectuado una especie de justicia divina. Seria la liberaciéon. No nos perseguirian
mas. La venganza estaria completa. No mas falsas esperanzas. No mds mentiras. No
mas abandonos. Ya no tendria necesidad de enviar una carta al Mercurio ni de alegarle a
todo el mundo. El asunto estaria resuelto. Fin. Fin de todo. Se daria por terminado y
podriamos seguir tranquilos. Quizés los demas nadie mas estaria tan relajado, pero seria
mi liberacién. Mi pequefio paraiso privado. Una maravilla. Caminaria feliz bajo esta
nieve hasta llegar a cualquier lugar para secar mis ropas. Y estaria orgullosa del mundo.
Del destino. Tendria esta sonrisa durante mucho tiempo. Dios nos habria escuchado. La
prueba irrefutable estaria ahi, en las ruedas destrozadas, en los autos sepultados, en la
gente que nos abandond y luego, arrepentida, tuvo su castigo por intentar dejarnos
morir.

Claro que nunca pasara. No estan los tiempos para eso. S6lo podemos desearlo.

Al fin y al cabo, en desear no hay pérdidas.

Excepto, claro, cuando piensas que de verdad puede ocurrir.

Lo que, en este caso, no es un problema.

No creo que sea posible. No creo que alguien nos vaya a escuchar y se cumplan las
esperanzas. No hay nada mas cobarde que esperar sentado a que se cumplan los deseos.
Y yo no soy ninguna cobarde.

Guardaria por siempre esa imagen. Sus caras. Su miedo.

Toda esa desesperacion.

iSe lo merecen! jSe lo merecen por no escucharnos y obligarme a hacer el ridiculo,
diciéndole a todo el mundo que confie en la compaiiia! jQue confie en ellos porque yo
lo hago, porque creo que es verdad y porque necesito algo de qué afirmarme! jPorque
no soporto estar asi, perdida, desamparada! jPorque ya no tengo cinco afios, pero tengo
miedo! jTengo miedo! jMe encantaria que no fuera asi, pero le tengo miedo a la
oscuridad! j...y juro que lo intento!

Tuve durante mucho tiempo otro suefio. Habia un campo de trigo inundado. Aparecia
una mujer que yo interpretaba como la Virgen Maria. Ella cortaba una espiga y luego
caminaba sobre las aguas. Me miraba y yo le pedia que mi padre me pegara. Que me
pegara fuerte. Que me dejara marcas. Asi los carabineros vendrian por €l. Asi seriamos
felices. Asi me iria con ella. Me tomaria en sus brazos y me llevaria sobre el campo de
trigo. Cruzariamos todo el campo inundado. Viajariamos sobre las aguas. Lejos. Muy
lejos.

Vigencita, sacame de aqui. Te lo pido.



DOCE

Y si llegamos al lugar

Si hemos llegado al lugar
Salvados

de la miseria

Me rio

de la miseria

De toda la miseria
Salvados por el enemigo
Por nuestro

antiguo enemigo

Y si llegamos al lugar

Si hemos llegado al lugar
Salvados

de la miseria

Me rio

de la miseria

De toda miseria

Toda, toda la miseria

EMPLEADA 7: Cantamos y caminamos felices porque hemos visto una luz en el

horizonte.

EMPLEADA 1: El remolino ha desaparecido y s6lo vemos la luz. La luz del local de
comida rapida que alguna vez fue nuestro Némesis. Es casi irrisorio pedirle ayuda
ahora, pero asi estan las cosas. Las alianzas son conveniencias. Quién necesita qué en

qué momento.
EMPLEADA 3: La puerta esta abierta.
EMPLEADA 1: Eso no es bueno.

EMPLEADA 8: ;Cémo no va a ser bueno?

EMPLEADA 5: Yo creo que estan esperando clientes.

EMPLEADO 4: ;A esta hora?
EMPLEADA 3: ;Al6?

EMPLEADA 7: ;Ves a alguien?
EMPLEADA 3: ;Alo? Parece que esta vacio.
EMPLEADO 4: Revisa el sector cocina.
EMPLEADA 3: Bien.

EMPLEADO 4: Ok, séquense. Dejen sus cosas.



EMPLEADA 6: Deberian estar aqui.
EMPLEADO 4: ;Y?

EMPLEADA 3: Nadie.
EMPLEADO 4: ;Cémo?

EMPLEADA 3: No hay nadie en la cocina, ni en el sector de empleados, ni tampoco en
la atencion de vehiculos. No hay nadie en ninguna parte.

GERENTE 2: Vamos a morir.

EMPLEADA 6: No se quejen tanto. Al menos tenemos luz. Podemos ver tele.
EMPLEADA 8: Voy a revisar si hay comida.

GERENTE 2: ;Qué dice la radio?

EMPLEADA 5: Perdi senal.

EMPLEADA 6: Eso si que es lo tinico que nos faltaba.

EMPLEADA 7: Se los dije. Dios nos va a castigar por dejar la tierra que teniamos.

EMPLEADA 1: Mira, Dios, si existe, no nos castigara por evitar quedarnos en un lugar
donde de seguro no vendrian a buscarnos.

EMPLEADA 5: Por ultimo esta empresa no ha quebrado.

EMPLEADA 1: Si tenemos electricidad, tenemos television. Si tenemos television
podemos saber lo que ha ocurrido. Es asi de simple.

EMPLEADA 5: A ver.

CONDUCTOR DE NOTICIAS: Conmocion en la zona sur del pais, donde una
nevada ha cortado los pasos de las carreteras. Todas las empresas han logrado
evacuar a sus empleados mediante vehiculos. Se espera que la nevada siga con la
misma intensidad por lo menos durante dos dias. El centro de meteorologia nacional ha
decretado estado de urgencia para las zonas mds afectadas del pais. Mientras tanto, en
la capital, las lluvias han provocado enormes pérdidas en los sectores mas pobres. Al
regreso de comerciales, un completo informe de las lluvias en el litoral central y los
resultados del deporte.

EMPLEADA 7: Estamos perdidos.
EMPLEADA 1: Ya basta con eso.

EMPLEADA 7: Estamos perdidos.



EMPLEADA 1: Me mareas.

EMPLEADA 7: Estamos perdidos.

EMPLEADA 1: Ya entendi.

EMPLEADA 7: Estamos perdidos.

EMPLEADA 1: jCortala!

EMPLEADA 7: Vamos a morir todos.

EMPLEADA 1: ;Quién tiene un calmante?

EMPLEADA 6: Alguien con ataque de panico, lo tnico que nos falta—
EMPLEADA 8: No, no hay comida.

EMPLEADA 7: A eso me refiero! jNo tengo ataque de panico, estoy nerviosa!
EMPLEADA 6: No estas nerviosa, estas neurotica, socia.
EMPLEADA 7: Ya, ;y por eso tienes derecho a molestarme?
EMPLEADA 6: Perdon, no te escuché bien, ;te estaba molestando?
EMPLEADA 7: Si.

EMPLEADA 6: ;O sea que te molesta que te diga que eres una HISTERICA DE
MIERDA?

EMPLEADA 7: Si, me molesta mucho.

EMPLEADO 4: Por favor...

EMPLEADA 6: No, no, déjame.

EMPLEADA 8: Chiquillas, calmense.

EMPLEADA 7: Si, es bien facil decirlo cuando ésta idiota no te trata de histérica.
EMPLEADA 3: A ver, yo me sumo a eso. Les estan pidiendo que se calmen.
EMPLEADA 6: Estoy calmada. Supercachilupi.

EMPLEADA 3: No, no lo estas, mirate. Yo creo que hay que solucionar las cosas
como los papds: una cachetada bien fuerte y se acabo.

Pausa.



EMPLEADA 6: Eh... eso no es muy normal, socia...
EMPLEADA 3: ;No?

EMPLEADA 6: No.

EMPLEADA 1: A mi también me pegaban.

EMPLEADA 6: ;La dura? ;Qué onda? ;Sus viejos se ponian de acuerdo?
EMPLEADA 3: ;A nadie més le pegaban cuando chica?
EMPLEADO 4: A ver, porfa, déjenme con la profeta a solas.
EMPLEADA 6: (mientras se va, a EMPLEADA 7) Histérica.
EMPLEADO 4: jAndate de una vez!

EMPLEADA 6: Bueh.

EMPLEADO 4: Mira, jestas bien?

EMPLEADA 7: No, no estoy bien.

EMPLEADO 4: Ya, yo tampoco.

EMPLEADA 7: ;No?

EMPLEADO 4: No, yo tampoco estoy bien. De hecho, si te fijas, nadie estd bien. Pero
con esta actitud, digo, estando asi... nerviosa... no nos ayudamos mucho que digamos.

EMPLEADA 7: No, claro.

EMPLEADO 4: ;Entonces? ;Entiendes el mensaje? Es simple. Mientras todos
mantengamos la calma, va a estar bien. Ayiadame. Eres mi mano derecha. Ayidame a
estar bien. Ayidame a que nadie se ponga mas nervioso de lo que esta. ;Vale? ;Me
ayudas? ;Puedo confiar en ti?

EMPLEADA 7: Si.

EMPLEADO 4: Bien... bien. Okey, gente, vengan todos. Ahora que llegamos ac4, lo
mejor es que hagamos un plan.

EMPLEADA 7: (NOS VAMOS A MORIR!

EMPLEADO 4: Ah, no. Vayanse a la mierda.



TRECE

BOTONES 1: Tengo mis ropas manchadas con sangre. Tengo la cara manchada con
sangre que no es mia. He estado corriendo durante las ultimas dos horas. He tardado
veinte minutos en poder siquiera hablar. Un sujeto en un camiéon me ha encontrado
corriendo en medio de la carretera. Es tarde. La nieve se ha derretido poco a poco. Ya
no estd todo cubierto. Hay charcos. Charcos donde antes habia blanco. Y hay sangre
donde antes solo estaban mis ropas. El camionero me ha visto y he intentado, por sefas,
decirle que me lleve a la estacion de policia. Tardamos un buen rato, pero lo
conseguimos. Les he contado lo que pasé. Fue como una mala pelicula, les digo. Y es
que no tengo otra comparacion. Como una pelicula donde el guionista no supo qué
hacer con los personajes y decidi6 matarlos. Intento contarles los detalles. Una pelea,
alguien comenzd a gritar y luego se dispard un tiro. Quedé sorda por el ruido que
provoco el disparo. Mis oidos zumbaban y yo seguia corriendo. Les digo que sé donde
estan, les digo que sé la ubicacion exacta. Se los digo llorando porque tengo miedo que
no me crean o que estas personas se vayan antes que se haga justicia. Tengo miedo
porque no sé¢ qué fue lo que hicimos mal. Pedimos. Eso fue todo. Pedimos un poco y
nos llegd un disparo como respuesta. La policia me dice que todo va a estar bien. Que se
van a encargar. Yo les pido ir con ellos. Decirles donde queda el lugar. Explicarles todo
con detalles cuando lleguemos. Les advierto que hay gente armada, que no sé cudn
peligrosos puedan ser. Estoy nerviosa y no sé si me entienden o solo fingen hacerlo. Me
tienen pena. Me tengo pena. Doy lastima asi, mojada, manchada en sangre y cansada de
tanto correr y tanto llorar. Dicen que los acompafie, que haran justicia, que los tomaran
presos y que solucionaran todo. Que me ayudaran. Dos tipos me suben a un auto y miro
por la ventana contemplando el paisaje mojado. La carretera cubierta de agua. Es como
viajar por un rio. Pienso que es una mala escena final de una mala pelicula y me doy
cuenta que no quiero ser la protagonista. Que no me gusta ser la principal de las
desgracias. Siempre los protagonistas viven alguna especie de catastrofe que deben
salvar durante la pelicula, y me doy cuenta que no quiero mas desgracias. Tengo ganas
que esto se acabe e irme a casa, bafiarme, dormir y no despertar. No despertar en un
buen tiempo. Olvidarme de todo. Pensar que fue una pesadilla o una mala cinta que
arrendé en una tienda de videos. No quiero ser protagonista. Y no quiero ver el final,
porque sé que sera malo. Porque siempre las peliculas terminan mal.



CATORCE
EMPLEADA 5: Entonces, escuchamos un ruido.
EMPLEADA 3: ;Es un avion!
EMPLEADA 6: {Saquen algo para dar sefiales!
EMPLEADA 7: ;Como?
EMPLEADO 4: jPréndanle fuego a algo!
EMPLEADA 1: {Aqui, aqui!
EMPLEADA 5: Todos saltaban y gritaban.
GERENTE 2: jEstamos salvados! jEstamos salvados!
EMPLEADA 7: jAqui!
EMPLEADA 8: jAyuda!

EMPLEADA 5: Alguien le prendié fuego a unos trajes de empleados del otro local, y
sali6 con ellos a hacer sefas.

EMPLEADO 4: jAqui!

EMPLEADA 1: jAqui!

EMPLEADA 5: Pero el avion parecia no vernos. Como si fuera a seguir de largo.
EMPLEADA 6: jPor la mierda! jAyuda! jAyuda!

EMPLEADA 5: Me sentia como en esas peliculas donde s6lo quieres que rescaten al
protagonista porque ya entendiste que el conflicto es que nadie lo viene a sacar... y eso
es todo. Pero no, se demoran horas en contar una cosa tan simple como un rescate. Me
sentia como Tom Hanks en esa mierda de... ;como era? La pelicula esa donde es
naufrago, y se queda en la isla. ;Como era el titulo? Bah, lo tengo aca. Ehh... En inglés
es “Cast Away”, pero la tradujeron como.... Aaah, si la fui a ver al cine con una pareja
que tuve y nos dieron las cabritas con demasiada sal. De eso me acuerdo. Una mierda de
cabritas. ;Coémo era en espanol? Bueno, el caso es que me acordé¢ de esa pelicula
cuando vi el avidén cruza— jNaufrago! jEso era! De veras, que obvio. “Naufrago”.
Bueno. Eso. Asi me senti. Como Tom Hanks.



TODOS:
jAyuda! iPor favor! iAqui! iNo se vaya!
jAqui! jAyuda! jEscribamos S.0O.S.!
iQue alguien haga sefias con una linterna!
jLevanta mas la antorcha en llamas!
jAyuda, por amor de Dios! jNecesitamos que nos saquen de aqui!
iAlooo! iPor favor, que alguien haga algo! jAyuda!

EMPLEADA 5: Y en ese momento, el avion comenzo6 a descender.
EMPLEADA 3: Fue casi un milagro.

EMPLEADA 1: Primero encendid sus luces de aterrizaje, algo asi como para hacernos
una sefial.

GERENTE 2: Estamos salvados. jEstamos salvados!

EMPLEADA 8: Crei ver al piloto moviendo la mano como intentando hacer un saludo.
Hacia asi. Y nosotros le respondiamos con la misma alegria. Estoy segura que nos
saludaba.

EMPLEADA 5: Bueno, whatever. Eso nunca lo sabremos, porque una vez hecho ese
pequenio y esperanzador gesto, todas las luces del avion se apagaron y éste cayd en

picada.
GERENTE 2: jEstamos salva—

BOOM
EMPLEADA 5: Asi de simple. Cay6 en picada junto a nosotros. Y todos con la misma
cara... con ésta cara. Asi. Desencajados. Plop. Nos miramos unos a otros.
EMPLEADA 1: Ya, ;y ahora qué hacemos?
EMPLEADA 5: Fue durante unos minutos que el silencio era todo lo que salia de
nuestras bocas abiertas. Fueron dos o tres minutos que parecieron una eternidad.
Pasan, cronométricamente, dos o tres minutos. Parecen una eternidad.
EMPLEADA 1: Hasta que, finalmente, decidimos ir a ver qué era el famoso avion, si
tenia armas o pasajeros o—
EMPLEADA 6: {Comida!

EMPLEADA 5: Y entonces gritamos. Alegria general. Estdbamos salvados, al menos
por un tiempo.



EMPLEADO 4: Ha caido el mana del cielo, se los dije, se los dije.
EMPLEADA 3: Cillate, profeta de mierda, y recoge mas rapido.
EMPLEADO 4: Ya, perdon.

EMPLEADA 8: ;Qué es eso?

EMPLEADA 6: ;Eso qué?

EMPLEADA 8: Eso de ahi.

EMPLEADA 6: ;Eso?

EMPLEADA 8: Si.

EMPLEADA 6: jAgua!

EMPLEADA 8: ;Y de donde sale?

EMPLEADA 6: |De esas botellas de ahi! jTenemos agua! jChacal!
EMPLEADA 1: Tenemos agua!

EMPLEADA 8: ;Coémo? ;En el local no habia?

EMPLEADA 1: No.

EMPLEADA 8: ;Solo hay electricidad?

EMPLEADA 1: Creo que gas también... no sé, eso no lo revisé.
EMPLEADA 6: Bueno, tenemos comida y agua. Vamos a aguantar. Podemos aguantar
un tiempo. Es muy poca comida, alcanza justo para un dia, pero si la servimos de
manera inteligente, podemos hacerla durar.

EMPLEADA 7: AyGdame a abrir la puerta.

EMPLEADA 1: Pasen.

EMPLEADA 6: Vamos.

EMPLEADA 1: Entren esa caja.

EMPLEADA 3: Bien.

EMPLEADA 5: Hagamos una cadena.

EMPLEADA 1: Eso. Ahora ta se la pasas a ¢l. Eso.



EMPLEADA 6: Cadena. Cadena. Como cuando la Fuerza G tenia que—
EMPLEADA 8: Haz la cadena, mejor.

EMPLEADA 1: Ya, ahora la tGltima...

GERENTE 2: jListo!

EMPLEADA 1: Tenemos que defender esto... defenderlo con la vida.
EMPLEADA 7: Ya, pero no seas tan dramatica.

EMPLEADA 1: No, hablo en serio. Si esto se pierde, estamos muertas.
EMPLEADA 7: No creo que—

EMPLEADA 1: A ver, no me interesa lo que creas, estoy hablando de hechos
practicos: hay que cuidar la comida.

EMPLEADA 7: Ya, entendi... que intolerante.

EMPLEADA 1: No, no es de intolerante.

EMPLEADA 7: Ya entendi, me aburro, que lata.

EMPLEADA 1: Atencidn, gente, necesito hablar algo con todos.

EMPLEADA 6: ;Qué?

EMPLEADA 1: Primero, ya que tenemos toda esta comida acd... cierra la puerta por
favor... gracias. Decia, ya que tenemos toda esta comida acd, necesitamos ponernos de
acuerdo... establecer un orden de responsabilidades. Quienes cocinardn primero,
quienes después.

EMPLEADA 5: Si, ;pero como?

EMPLEADA 8: Tengo una idea.

EMPLEADA 3: Ay, no. Tiene una idea.

EMPLEADA 8: Pero escuchen. Ya que somos varios, podemos organizarnos por
apellidos.

GERENTE 2: Es buena idea.
EMPLEADA 3: De hecho, si lo es.

EMPLEADA 8: ;Quién empieza con “A”?



EMPLEADA 6: Yo.

EMPLEADA 8: Bien, ti encéargate de ésas cajas de ahi.

EMPLEADA 6: Dale.

EMPLEADA 8: ;Con “B”?

EMPLEADA 7: Yo

EMPLEADA 1: Toma. Oye, joye! Son tu responsabilidad. Son tu vida.
EMPLEADA 7: Dale.

EMPLEADA 8: Ahora, ;quién empieza con “C”?



QUINCE

BOTONES 2: No voy a tener hijos. Es asi de simple. Los detesto. Odio a los nifios.
Odio que no sean lo que quieren. Que corran de un lado a otro, que te piden algo y si les
das eso ya quieren otra cosa. Los nifios dejan un desastre. En el hotel me tocaba guiar a
las familias a las habitaciones y veia los padres cansados, arrastrando los nifios a las
habitaciones. Desesperados. Nadie quiere tener nifios, realmente. Son un desastre. Si mi
mama hubiera querido abortar, yo hubiera aceptado su decision. Y no la habria
condenado por eso. De hecho le hubiera dado las gracias, por hacerle tal favor al
mundo. Hay demasiada gente. Si fuera por mi me amarraria las trompas, no sé. ;Saben
lo desagradable que es qué cada mes te recuerden que eres fértil? Cuando me llego la
regla tenia doce afios y estaba jugando en mi casa, senti como que me estaba haciendo
pipi sin poder controlarlo. Me encerré todo el dia en el bafio a llorar. Deberia ser ilegal
que a los doce afos te arruinaran la vida de esa manera. Mi mama me golpeaba la
puerta, y yo no queria abrir. Le conté llorando. Ella abri6 a la fuerza abraz6. Al rato
volvié con un ramo de flores, todos me felicitaron. ;Felicitarme por qué? Ya no eres
una nifa, pero tampoco eres una mujer, eres algo extrafio, un hibrido. Deberia existir
una pastilla, algo. Algun invento para que las nifias de esa edad no tuvieran que pasar
esa tortura ;no qué la tecnologia puede salvarnos a todos? Nunca he visto a ninguna
nifiita feliz porque le llego la regla. No hay que pensarlo demasiado. Tener hijos es algo
sumamente egoista. Yo no. No voy a tenerlos. Ya me es suficiente tener que soportar
todos los dias sus estipidas vocecitas agudas indecisas, chillonas, pidiendo lo que se les
antoja por el intercomunicador del hotel. El servicio a la habitacion, cuando lo piden los
nifios, se vuelve un suplicio a la habitacién. No traeré nifios al mundo para malcriarlos,
para sacarlos de vacaciones y fingir que tienen el poder y que sus deseos se haran
realidad al expresarlos por un intercomunicador. Piden lo mas extrafio y hay que
complacerlos. Los odio. Por mi que se los tragara la nieve y se murieran de hipotermia.
Los odio. Los detesto.

No les deseo la muerte, pero los detesto.

El hotel revent6 en mil pedazos y todos murieron. Jévenes, adultos, nifios.

No les deseaba la muerte, pero supongo que hay cosas que no puedo controlar. Y eso es
lo que mas detesto. Desearia que hubiera sido diferente, pero no es mi tarea. Yo no
controlo eso. Ahora estoy congelada, muerta de hambre y caminando por la nieve en
busca de un poco de ayuda. Estoy pisando agua congelada, caminando sobre las aguas
congeladas, mendigandole al cielo un poco de caridad, esperando encontrar algo para
salvarnos.

Tengo miedo. Tengo frio. Tengo rabia y estoy cansada.

Sangro. Tal vez sea eso. Sangro.

Odio hacerlo. Odio estos dias.

No me gusta el frio.



DIECISEIS

EMPLEADA 7: Alguien golpea la puerta. Son dos mujeres. Parecen muertas de frio,
como lo estdbamos nosotros. Son dos mujeres que parece vienen a pedirnos algo.

EMPLEADA 1: ;Si?

BOTONES 2: Disculpen.

BOTONES 1: Hola, mucho gusto, nosotros somos de un hotel que quedaba al norte. No
s¢ si conocian ese hotel. El punto es que explotd por una fuga de gas y hemos logrado
sobrevivir.

EMPLEADA 1: Ya, ;y?

BOTONES 2: Y nada. Veniamos a saludar. Hola.

EMPLEADA 5: ;Qué?

BOTONES 2: Es broma. Necesitamos ayuda, no tenemos comida. Estamos mojadas.
EMPLEADA 1: ;Cuantos son?

BOTONES 1: S6lo nosotras dos.

EMPLEADA 8: Depende. ;Con qué letra empiezan ustedes? Porque si las pasamos—

EMPLEADA 1: Déjame a mi. Miren, no sé si podemos tener mas gente. Ademads, no
las conocemos.

BOTONES 2: Ah, tienes razéon. No podemos ayudar a alguien si no lo conocemos. Me
gusta esa forma de pensar: ordenada, coherente, muy humanitaria, por lo demas.

BOTONES 1: Déjame hablar a mi.

BOTONES 2: Vas a meter la pata.

BOTONES 1: ;Mas de lo que la estas metiendo ti? No creo.
GERENTE 2: Ah, que bueno que se lleven bien.
BOTONES 2: Si, excelente. Nos vamos a casar.

BOTONES 1: Miren... el caso es que necesitamos ayuda. No tenemos como
comunicarnos con la sede central. No tenemos teléfono.

EMPLEADA 3: Nosotros tampoco.

BOTONES 2: ;Nada?



EMPLEADA 3: ;Como nada?

BOTONES 2: ;No tienen nada para comunicarse?

EMPLEADA 5: Si, tenemos un teléfono pero no se los queremos prestar ni tampoco
queremos llamar. Esa es la verdad. Nos gusta estar aqui. Jesus Christ! jPor supuesto que
no tenemos nada!

EMPLEADA 1: Miren, el problema es que, calculando la comida no estamos seguras
que alcance para todas por mas de un dia. Dos personas mas significa perder dos bocas
de las nuestras.

BOTONES 1: Yo puedo comer muy poco.

EMPLEADA 6: Ese no es el punto, socia.

BOTONES 1: Es que tal vez si lo es. Les podemos ayudar en lo que sea. No queremos
volver afuera. Ya no cae nieve, pero estd todo mojado.

EMPLEADA 3: Tendriamos que conversarlo.

BOTONES 1: Adelante.

EMPLEADA 1: Bien.

EMPLEADO 4: Entonces hacemos un grupo mientras las dos chicas se sientan por ahi.

BOTONES 1: Entonces nos sentamos por ahi mientras la gente hace un grupo para
conversar lo que haran.

EMPLEADA 3: Yo digo que me da lo mismo, que podriamos ayudarlas, pero varios
me miran con cara de enojo.

EMPLEADA 5: Yo digo que no nos alcanzara para todos. Ya ha sido suficientemente
duro sobrevivir hasta acd como para regalar lo tnico que nos queda.

EMPLEADA 8: Yo digo que no sé.

BOTONES 2: Yo tengo miedo que nos dejen tiradas afuera, que no nos ayuden, le digo
esto a mi compafiera, pero parece que no me escucha del todo. Intenta leer los labios de
la conversacion que tienen al lado.

BOTONES 1: No s¢ leer los labios pero lo intento.

EMPLEADA 7: Yo creo que lo mejor es no darles nada. Quizas son espias de la
compafiia.

EMPLEADA 6: Si, pero eso no vale porque eres una histérica.

EMPLEADA 7: ;De nuevo con ese cuento?



EMPLEADA 8: {Por favor! jPaz! jPaz!
GERENTE 2: Yo intento decir algo, pero no me dejan.
BOTONES 2: Yo creo que sacar una caja y salir corriendo es la mejor solucion.

EMPLEADA 1: Yo creo que no podemos darles nada. Nos llegd esto de milagro. No
podemos andar regalandolo.

BOTONES 1: Yo creo que es una mala idea y se lo digo, pero no me escucha.
EMPLEADA 5: Yo creo que estan armando algo.

BOTONES 2: jAhora!

EMPLEADA 1: Ella saca una caja e intenta salir corriendo.
BOTONES 1: Yo abro la puerta para salir, pero alguien la atrapa.
EMPLEADA 3: Yo la tomo e intento quitarle la caja.

BOTONES 2: Yo lucho con todas mis fuerzas

EMPLEADA 8: Yo no sé qué hacer. Grito.

BOTONES 1: ;Quietos todos! jCalma!

EMPLEADA 1: j;Como que calma?! jNos estas intentando robar!
BOTONES 2: ;Es s6lo una caja!

EMPLEADA 5: Yo ayudo a tratar de quitarsela.

GERENTE 2: Yo intento mantener el orden, pero nadie me escucha.
EMPLEADA 2: jAyuda!

EMPLEADA 6: No puedes ser asi. Fuera.

BOTONES 2: ;No hasta que nos den algo!

BOTONES 1: ;Corre!

BOTONES 2: Me encantaria, idiota, pero no puedo.

EMPLEADA 5: jPasamela!

BOTONES 1: ;Qué hago?



EMPLEADA 8: ;Ya, basta!

BOTONES 2: Ayadame.

EMPLEADA 3: Si te mueves, te saco la cresta.
EMPLEADA 1: Quietas todas! jCalmense!
EMPLEADA 6: jSaquenla de aqui!

BOTONES 2: Dame eso.

EMPLEADA 1: ;No!

EMPLEADA 3: {No las dejes salir!

EMPLEADO 4: ;Suelta la caja!

EMPLEADA 7: {Mierda!

EMPLEADA 6: jAlto, paren!

EMPLEADA 1: jCuidado!

GERENTE 2: Yo también grito, pero nadie me escucha.
EMPLEADA 7: iDeja esa caja en el piso, dé¢jala en el piso!
BOTONES 2: ;Suéltame!

La EMPLEADA 7 saca un arma de su bolsillo.
EMPLEADA 7: iDeja esa caja AHORA MISMO!
EMPLEADA 6: ;Como es que tienes una pistola?
EMPLEADA 7: ;Suéltala!

EMPLEADA 3: jjCuidado!!

EMPLEADA 8: ;Mierda!

EMPLEADA 7: iEstoy nerviosa y estoy armada, suelta esa caja ahora!
BOTONES 1: jAyuda!

EMPLEADA 7: iEstoy nerviosa y estoy armada!

BOTONES 2: {No me toques!



EMPLEADA 7: {SUELTALA!

BANG



DIECISIETE

EMPLEADA 6: Claro. Yo dije que habia una loca en el grupo y nadie me hizo caso. Es
como una mala pelicula. Todo esto es como una mala pelicula. Les adverti que tuvieran
cuidado, que la vigilaran de cerca. Pero no. Nadie presta atencion excepto cuando ya el
desastre es irreparable. Escuché el disparo y supe inmediatamente qué es lo que habia
pasado. Qué es lo que estaba mal. Cual fue el error. Y es que ese error costd una vida y—
No sé. No sé qué es lo importante en este momento. La otra chica salié corriendo y nos
quedamos mirando las caras. La histérica ahora no estaba histérica. Solo se quedd
mirando el cuerpo. Todos nos sentamos en diversos asientos del local, como si
estuviésemos esperando algo. Esperando un milagro. Esperando que todo esto fuese
mentira, que el arma no se hubiera disparado, que no hubiera quebrado el local, y
esperando que jamas hubiésemos enviado nuestros curriculos a este trabajo. Esperando
que jamds nos hubieran seleccionado. jFelicidades —nos dijeron —ha quedado
seleccionada para ser parte del staff de Nutrispace! Quien dijo eso fue la gerente que
ahora es tan solo un cadaver en un congelador del otro local. Un muerto nos dio la
bienvenida, y ahora otro muerto nos esta dando el adios a toda esta pesadilla. Una vez vi
una pelicula que terminaba mal, pero es que todas las peliculas terminan mal. Las que
tienen un final agradable es porque no te lo muestran todo. Porque los productores
decidieron dejar contento al publico. Darles un pequefio balsamo para la vida. Pero no
es cierto. Nada termina bien. Nada digno termina bien.

EMPLEADA 3: Tengo miedo.

EMPLEADA 5: Siempre supe que terminariamos con algo asi.
EMPLEADA 1: No me esperaba un desastre, pero—
EMPLEADO 4: Crei que sacaria algo en limpio.

EMPLEADA 8: Tenia esperanzas que esto no diera tantas vueltas. Me esperaba un
final feliz. Algo de mentira, pero feliz.

EMPLEADA 6: Todos nos quedamos en silencio viendo cémo el arma seguia
humeando. No sabemos qué hacer. Quizas sea yo sola, pero tantos anos viendo monitos
cuando chica me ensefiaron que los malos siempre escapaban al final del capitulo. Que
los buenos nunca triunfaban, porque nunca vi el final de ninguna serie japonesa. Nunca
supe qué les pasaba a los protagonistas. No quiero eso. No quiero ser la protagonista de
la historia porque s¢ que puedo perder. Y no tengo mas respuestas. Es asi de simple.
Alguien tiene que hacer algo. jPor favor, que alguien me diga que tiene una idea!
(Nadie? Perfecto. Nadie. Quedémonos asi. ;Les parece? Quedémonos asi. En silencio.
No hagamos nada. Muy valiente de nuestra parte, ;no creen? Valiente. Muy. jCobardes!
iSomos todas unas cobardes! jNadie dijo nada, nadie hizo nada, nadie intent6 salvarle la
vida a nadie! jSomos unas cobardes!

EMPLEADO 4: Tt tampoco hiciste nada.
EMPLEADA 6: Eso estoy diciendo.

EMPLEADA 5: ;Alguna solucion?



EMPLEADA 8: No.

EMPLEADA 5: Entonces no te quejes.

EMPLEADA 8: No me quejo. No hago nada.

EMPLEADA 3: Muy util, pelotin. Muy qutil.

EMPLEADA 6: ;Deja de decir pelotin, es una palabra imbécil!

EMPLEADA 3: Oh, perdon. No pensé que te molestaba tanto. ;Te molesta? ;Te
molesta que te diga pelotin, pelotin?

EMPLEADA 6: Hinchabolas.

EMPLEADA 3: Aweona.

GERENTE 2: Tengo miedo.

EMPLEADA 6: Cobarde.

EMPLEADA 3: Inttil.

EMPLEADA 5: Por favor...

GERENTE 2: Tengo miedo.

EMPLEADO 4: Estamos perdidos. Estamos perdidos.

Largo silencio.

EMPLEADA 6: Estuvimos asi, en silencio, sin saber qué hacer. Sin movernos. Sin
hacer nada. No sé cuanto tiempo. Quizas fueron horas, pero no tengo idea. Quizas fue
muy poco. No lo sé. No tengo como saberlo. Estuvimos en silencio y sin movernos,
hasta que escuchamos un ruido.

EMPLEADA 8: ;Qué es eso?

EMPLEADA 1: No sé, ;No es una sirena?

EMPLEADA §: Si.

EMPLEADA 6: ;Autos? ;Pueden llegar hasta aca?

EMPLEADA 1: Debe ser una ambulancia.

EMPLEADA 5: No, no es una ambulancia.



EMPLEADA 8: La nieve se estd derritiendo. Supongo que ahora los autos pueden
llegar. Creo. No sé. No veo nada. S6lo escucho la ambulancia.

EMPLEADA 5: Es una sirena de policia.
GERENTE 2: Si.

EMPLEADA 6: Excelente. Un mal final. Un final policial. Eso es lo Uinico que nos
faltaba. Que llegaran los pacos. Ahora si que estamos completos.

EMPLEADO 4: Hay que esconder el cuerpo.

EMPLEADA 7: No tiene caso.

EMPLEADA 5: ;Qué?

EMPLEADA 7: ;Para qué?

EMPLEADA 5: ;Como para qué? {Nos van a arrestar, nos van a—
EMPLEADO 4: ;Okey, gente, organicémonos por apellidos!
EMPLEADA 8: ;Deja de tratar de ordenar todo, ya estamos fritos!
EMPLEADO 4: {No me des 6rdenes, novata!

GERENTE 2: jPor favor, basta!

EMPLEADA 8: {Andate a la mierda!

GERENTE 2: jAndate ti a la mierda! ;Vayanse todos a la mierda! jTodos! ;Yo no
deberia estar aqui! ;Yo deberia estar en mi oficina, tranquila, con—

GERENTE 2: Dios te salve, Maria, llena eres de gracia...

EMPLEADA 6: jCallate! jCallate! jCallense todos y apaguen la luz! jjApaguen la luz!!
Oscuro.

EMPLEADA 6: Vamos a quedarnos en silencio, ;vale? Vamos a quedarnos en silencio
y no nos moveremos hasta que se hayan ido. ;Vale? Nadie se mueve. Nadie diga nada.
Estamos por terminar esta historia y la vamos a terminar con un final digno y de la
mejor manera posible, jestamos todos de acuerdo? Si, estamos todos de acuerdo. Todo

va a salir bien. Si nos quedamos asi, en silencio, todo va a salir bien...

Silencio.



DIECIOCHO

EMPLEADA 7: Fue entonces cuando entendi el peso de las palabras. “Hay que
defender la comida con nuestras vidas”. Ahi estaba yo, con una pistola en las manos y el
piso manchado de rojo. Las manos temblando. Tan rapido. Todo. Tan estipido.
Estupido. Estlpida. Todo esto. Es tan— Me puse a llorar. A veces las cosas no salen
como uno lo desea, pero otras salen tan mal que, simplemente, no hay forma de cerrar
los ojos y seguir tranquila. Tuve miedo. Tengo miedo. La victoria era nuestra. La otra
chica se fue al ver muerta a su compaifiera. Se fue gritando. La victoria era nuestra, pero
yo no lo hice. Fue el arma. Fue un error. El destino. Tuve miedo. Tengo miedo. Cuando
cerré los ojos vi la mirada de esa chica cuyo nombre nunca supe. Pude ver a través de
sus 0jos. A través de la mirada de la chica a la que di muerte. Eran tan parecidos a mis
0jos. Yo era esa mujer. Y lloré. Lloré porque me vi a mi misma asesinandome. Yo era
esa chica muerta. Yo me habia quitado la vida por un poco de alimento. Yo me di
muerte por seguir ordenes al pie de la letra. Ordenes que ahora ya no tienen sentido. Ya
no tengo hambre. La caja con comida estd a mi lado, abierta, pero no tengo hambre.
Lloré durante horas. Ahogada, lloré hasta que mi cabeza parecia que iba a explotar.

Vi una pelicula una vez. No recuerdo como se llamaba. Vi una pelicula que terminaba
con Cristo caminando y escapando de los romanos. Caminando por el mar. No sé cual
mar. No sé como se llama. No recuerdo las peliculas, pero recuerdo los momentos en
que las vi. Esa, particularmente, la vi cuando llegué a casa luego que mis compaieras
me golpearon en el colegio. Me rompieron una mano. Llegué a casa llorando y encendi
el televisor y vi esta pelicula rarisima. Vi solo el final. No sé si alguien la ha visto
también. Supongo que no. Supongo que nadie mas la ha visto y es mejor asi. Es mi
pequefio secreto. Me imaginé haciendo milagros y dandoles su merecido a mis
compafieras. Me imaginé¢ haciendo milagros poco cristianos, como Jesis en esa
pelicula. Las miraba a los 0jos como ahora miro este cuerpo y ellas me pedian perdon.
Ahora soy yo quien pide perdén por todo. Perdoname porque no sé lo que hice, porque
todos los errores que cargamos en la espalda se vuelven contra nosotros en algin
momento. Miro sus ojos e intento ahora buscar algun copo de nieve que caiga por la
ventana y me de una respuesta. Algun pequefio milagro que me diga lo que tengo que
hacer.

La nieve se ha derretido. Esta todo cubierto de agua. Por un segundo pienso que podré
salir a caminar. Escapar con un milagro. Con un ultimo milagro sin sentido. Pienso que
podria salir a caminar y escapar sobre las aguas. Miro por la ventana. Mis ojos buscan
alguna respuesta en el cielo.

Es tarde. Estd amaneciendo.

Se pone de pie y sale del local, que esta a oscuras. Las sirenas de policia estan muy
cerca. Todos se miran preocupados, pero nadie se mueve de su sitio. Nadie, tampoco,
es capaz de alzar la voz.

Una vez que sale, oimos un disparo. Algunos cierran los ojos, otros se tapan los oidos.
Y nos quedamos asi, en oscuro, Dios sabe cudanto tiempo.



