PARKOUR

(o un manual para correr en linea recta)

Eduardo Pavez Goye



Esta obra es un mondlogo.

Narra la historia de un trabajador de una empresa de aerolineas que un dia ve a unos
chicos practicando un deporte llamado parkour. Dicho deporte consiste en correr en
linea recta. El protagonista comienza asi una obsesiva correlacion entre la falta de
acciones directas en el comportamiento de las personas y la imperiosa necesidad de
revertir dicha situacion, utilizando sélo lineas rectas para lograr cuanto deseamos en la
vida, llegando a los mas rudos extremos, aislandose del mundo y armando su propio

plan para seguir adelante sin doblar ni detenerse.
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Ser pesimista es el primer paso para ser sensato.
Piensa mal,

piensa peor,

y siempre algo de verdad habra.

“Piensa mal y acertaras”.

Un asco el dicho popular.

Piensa mal de los dichos populares y tendras razon.
Ese conocimiento heredado no puede ser sano.
Como opinar lo mismo que tus padres,

ser una copia de tus hermanos

o repetir lo que dicen tus amigos

por el simple hecho de que son ellos quienes lo dicen.

Nada tan directo puede ser sano.
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Esta es la escena:

Un sujeto con turbante,

libro sagrado

y barba prominente

toma un taxi en el centro de la ciudad

y pide ir al aeropuerto.

(A donde va?

pregunta el taxista

Digo... jsin maletas?

Hacia donde voy no necesito equipaje,
responde el tipo,

sera un vuelo corto.

El sujeto de turbante

esboza una sonrisa melancoélica pero decidida.
Es entonces cuando el taxista

comienza a pensar

que la situacién no tiene un buen aspecto.
Esta escena puede ocurrir en Nueva York, claro.
Pero también podria pasar Taiwan,
Buenos Aires,

Rusia

o Barcelona.

Ya todos le tenemos miedo a lo mismo.
El sistema de mayor poder

le ha dado una imagen al terror.

Tiene barba,

turbante,

viene del oriente

y habla sobre el Coran.



3

Dia como cualquiera.

La gente camina a su destino

sin saber bien qué hacen

ni por qué lo hacen.

Dia como cualquiera.

Me cepillo los dientes en la mafiana,

hago algo entremedio pero no recuerdo qué,
me tomo un café,

luego bajo las escaleras hasta no se qué piso
y tomo el ascensor.

Salgo de ascensor

y alglin vecino me saluda,

ni idea cual es,

después salgo a la calle

y se me pasa un bus

que no recuerdo el niamero,

asi que me veo obligado a tomar un taxi.
Me deja en mi trabajo

y el muy hijo de puta

me cobrd doscientos pesos mas que la Gltima vez.
Es otro taxista, claro.

Lo recuerdo perfectamente.
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Llegar atrasado a mi trabajo

es cercano a lo peor que puede pasarte.

Si llego tarde

no me marcan un atraso y trabajo un poco menos,
sino que me hacen entrar

al turno siguiente,

es decir,

tengo que esperar una hora

para que se acabe el turno al cual llegué tarde
y luego trabajar todo el turno siguiente.

Eso no es todo.

Ademas, marcan un shiftturn en mi historial,
lo que significa un cambio de turno,

es decir,

una advertencia.

Un par de cambios de turno

es igual a un par de atrasos.

Y eso es igual al despido.

Y eso es igual a perderlo todo por idiota.
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Ser idiota es el primer paso para ser exitoso.
Los inteligentes se dedican a otras cosas.
Soélo un idiota puede sacrificar toda su vida
en funcion de ganar dinero.

Los idiotas manejan empresas.

Los idiotas quieren controlar a otros idiotas
y se vuelven politicos,

militares

o profesores de educacion fisica.

Hay idiotas en los scout,

en los parvulos,

en las compafiias disqueras

y en la television.

Sobretodo en la television.

Nadie inteligente puede ver television.

Ver television es el primer paso para asumirte como idiota.
Sélo un idiota puede ver telenovelas.

Sélo a un verdadero idiota

se le ocurriria seguir una serie

de la que puede adivinar el final.

O ver una pelicula completa,

siendo que en la mitad

ya sabes que la pareja terminara casandose al final.
Sélo un real y simple idiota

es capaz de soportar la vida

sin intentar pasarle por encima.

Hay que saltar las cosas.

Hay que intentar saltar lo que se nos cruce por delante.
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Tenemos que aprender a volar.



7

Ah, bueno, sigo.

El taxista continlia nervioso y comienza a dar vueltas.
El sujeto le pregunta si esta siguiendo el camino correcto
y el taxista le dice que si,

que s6lo hay un camino correcto

y que confie en ¢l porque lleva afios conduciendo el taxi,
pero el sujeto con turbante no esta seguro

que el taxista tenga buenas intenciones

y le dice que si sigue dando vueltas

no le pagard la carrera al aeropuerto,

o al menos,

estos periplos extras.

El taxista dice que no hay problema,

que corren por su cuenta,

Yy en ese momento se percata

que estd nervioso

porque una gota de sudor

cae de su frente a su mano

que esta sobre la palanca de cambios,

mientras le hablaba al tipo de turbante.

Entonces el sujeto

le pide que se detenga porque va a tomar otro taxi

y el conductor le dice que no,

que no puede dejarlo bajar.

El pasajero le grita

que qué clase de idiota es y que detenga el auto,

pero el taxista ve que el sujeto

tiene unos bultos bajo sus ropas

y sus nervios estan por colapsar

asi que acelera

y tiene planes de llegar a la estacion de policia mas cercana



y que arresten a este sujeto,

pero luego piensa

que mataria a mucha gente si lo deja libre

y toma una decision rapida:

comienza a pasar frenéticamente semaforos en rojo
y a seguir en linea recta por la ciudad

hasta que se le ocurra alguna idea

de como detener a este terrorista,

pero antes de lograr nada,

un camion de naranjas los choca de lado

y mueren ambos.
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No es un gran final,

pero también creo que nadie merece un gran final.
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Afuera de mi edificio

hay un grupo de nifios que corren por la ciudad.
Se suben a los autos,

escalan edificios,

postes de luz

y todo lo que se les pasa por delante.

Se juntan en la plaza fuera de mi casa y hacen ejercicio.
Son una pandilla, estoy seguro.

No tengo pruebas, claro.

No tengo nada.

Son un grupo de chicos

que se junta a hacer ejercicios

y prepararse para subir paredes.

Puse rejas en mi ventana.

Uno de los chicos,

el otro dia,

se subio a la muralla lateral de mi edificio.

Lo vi por la ventana.

Subid y bajo de nuevo.

Dicen que hacen deporte pero yo sé que no.

Piensa mal y acertaras.
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Ser precavido es el primer paso para hacerse viejo.
Cuando joven todo te da lo mismo.

El dinero va y viene,

las mujeres,

el alcohol,

las drogas

y los problemas.

Vienen, estan un tiempo y luego se marchan.
Siguen su orden natural.

Las cosas no son mas importantes.

Todo es igual.

Todos los dias siguen la misma estructura

y todos los dias son tan parecidos que entre uno y otro.
La diferencia la marcan

las personas con las que te juntas

o los lugares a los que vas,

fuera de eso, nada.

Luego,

cuando comienza la pesadilla de juntar cosas,

es cuando das el primer paso al envejecimiento.
Crees que juntando tendrés para mas adelante

y sientes que ahorrando tendras un mejor futuro.
Claro.

Sera mucho mejor.

Seras un viejo que no se le para,

en un sofa muy cémodo

en una casa que no puede recorrerla completa

y casado con una mujer que ahora esta horrible

y vieja

y de tanto cuidar a tus hijos de mierda que se te ocurrio tener,

ya de mujer no le queda sino el nombre



y un agujero entre las piernas.

Y ahi estas ta:

comodo,

viendo television,

comiendo alguna porqueria que te haga tener un buen dia
aunque todos los dias sean iguales,

asi que a endulzar un poco la vida,

no tanto,

no vaya a ser que el médico vuelva a prohibir el azucar,
que ahi si que nos fuimos todos al carajo, sefiores.

Ser viejo, entonces, es lo mas cercano a ser idiota.
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Tenemos miedo de aprender a volar.
Tenemos miedo de sentir

que el piso no es para siempre,

que las alturas no importan

y hay otra vida que no conocemos.
Tenemos miedo de aceptar

que hemos sido unos perfectos idiotas toda nuestra vida.
Tenemos miedo de vernos viejos

y sin ningun sentido excepto despertar,
comer

y dormir.

Tal vez recordar alguna historia

que nos retorne una sonrisa.

La vida es tan simple y tan imbécil.
Tenemos miedo de darnos cuenta

que tenemos miedo a las alturas.
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Me junto con unos compaiieros de curso de hace muchos afios.
Del colegio.

Estan todos con barba.

Se ven todos mayores que yo, 0 €so creo.

Siempre me he sentido el menor en los grupos.

Siento que los chicos de colegio se ven mayores que yo
y me da una envida terrible

pensar que ellos pueden tener a sus compafieras,

y mas adelante a cualquier mujer

porque tienen dinero

porque son rubios

y porque son altos.

Y yo no.

Porque no tengo nada interesante

salvo una cantidad ridicula de miserias en la espalda.
Es muy extrafio esto de crecer de a poco.

Ocho afios que sali del colegio.

No.

Nueve.

Nueve afios que no siento en mi cuerpo.

No sé qué hice en mi vida.

Claro.

Estudié.

Saqué una carrera.

Trabajé.

Pero, ;/qué hice en verdad?

Es como si alguien hubiese viviendo por mi.

No tengo control de los miedos que me dan por la noche.
Tengo miedo de estar solo

como tengo miedo de dormir con la puerta abierta.

Y no sé por qué y no sé¢ como y no sé cuando comenzo esto.



Busco en mi memoria

pero tengo imagenes agradables de mi vida.
Buenos momentos.

No todos, claro.

Tengo recuerdos tristes.

Varios.

Ya les contaré de eso.

Bueno, tampoco son tan horribles.

Supongo que todo el mundo es infeliz a su manera.
Es lo mas facil.

Ser infeliz es inmensamente facil.

Y la gente se conforma con eso.

Mis compafieros, por ejemplo.

Mis compafieros han triunfado.

Tienen mucho dinero, y eso es triunfar.

Otros encontraron el amor de su vida, y eso es triunfar.
Algunos han seguido su suefio

y son cantantes o escritores

y han logrado mantenerse

de manera bastante digna, y eso es triunfar.

Una de mis compaiieras es actriz de television

y ha recibido elogios de la critica

y es la mejor vestida de la farandula, y eso es triunfar.
Yo estoy mas gordo,

mas calvo,

cada dia mas solo

y parece que eso también es triunfar.
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Somos todos ganadores.

Somos todos especiales.
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Deberiamos estar orgullosos.
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Ahi esta.

En las noticias dan un reportaje

sobre el taxista que se volvio loco

y se estrell6 contra un camion en el centro.

Todas las calles regadas de naranjas

como en un comercial de jugos naturales.

Una sefora lo vio todo

y comenta que el tipo al parecer iba drogado

porque cuando chocaron intent6 salir corriendo

y cay6 muerto a dos metros del taxi.

Naranja y rojo regados en el gris del asfalto.

Los paramédicos tardaron mucho en recogerlos
porque la gente estaba robando naranjas.

Creo que ya nadie le tiene respeto a nada

y creo que tampoco hay mucho que uno pueda hacer.
Creo que si alguien se vuelve loco no tienes muchas opciones.
La ciudad es peligrosa,

pero todo es peligroso también.

Veo television y siento que estoy protegido en mi hogar.
Ahora que tengo rejas estoy protegido.

Los chicos de la esquina no pueden entrar.

Piensa mal y acertaras.

La cosa es bastante simple.

Hay que prevenir los accidentes.

Hay que saber ser precavido.
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Por ejemplo,

la otra noche fui a una fiesta y me ofrecieron cocaina.
No acepté pero todos mis amigos si.

Mis amigos de la infancia.

Luego seguimos charlando como si nada.

Yo fingi ser abierto de mente

y que aqui somos todos amigos

y que para qué vamos a juzgarnos

si al final somos todos hermanos

y somos todos iguales.

Y el problema radica, precisamente, en que no somos todos iguales.
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Vuelvo a casa luego de un dia de mierda

y pienso

que a menos que encuentre algo bueno en la television,
el suefio me va a ganar.

Asi que me organizo un concurso.

Pasaré al azar diez canales,

si no encuentro nada bueno,

me iré a acostar.

Paso uno, dos, tres, diez canales y nada.

Luego digo que diez es poco

y quizés con catorce hay mas opciones,

asi que paso otros catorce canales

y no encuentro nada.

Apago el equipo y siento como si me hubiesen estafado.
Alguien ha violado mi bolsillo esta noche.

Estoy pagando por un servicio que no uso.

Ya no veo television, pero sigo pagando por ella.
Ya no hago nada mas

que vivir mi vida

y debo pagar por ello.

Entre poélizas de seguro,

comida para el mes

e impuestos en todo.

El mundo me obliga a ser precavido.

Escucho ruidos afuera.

Los chicos de la plaza siguen saltando autos

y me ponen cada vez mas nervioso.

No puedo dormir,

asi que decido ver qué estan haciendo.

Salgo.

Semidormido y bastante patético,



pero salgo.

Los encuentro practicando saltos en un monticulo de tierra.
Pregunto que qué hacen

y me dicen una palabra en francés

“parkour”.

y que es el nombre de un deporte

en el cual se corre en linea recta,

saltando todos los obstaculos que se les ponen por delante.
Se compite contra uno mismo, dicen, no es una carrera.
Es una idiotez,

pero digo que me parece muy interesante

y me quedo ahi

para fingir que es entretenido verlos correr como monos
0 como gatos

0 como animales.

Animales humanos inadaptados.

Vuelvo a casa,

me lavo los dientes,

me pongo pijama

y vuelvo a acostarme.

Me doy una,

dos,

tres,

diez vueltas en la cama

y no puedo conciliar el suefio.

Estoy pensando que toda mi vida

le he pasado por el costado a las cosas.

Y también estoy pensando que,

seguramente,

es este cansancio el que me tiene asi.

Sorprendido ante una idiotez.
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En mi hora de almuerzo

estaba con un compatfiero de trabajo

y vimos a unas chicas muy guapas

regalando abrazos gratis en el centro de la ciudad.
Muchas personas pasaban junto a ellas y las evitaban.
Me acerqué a una y la abracé.

Me abrazo,

sonriod

y eso fue todo.

Mi compafiero me pregunt6 que por qué hice eso.
“No tenia nada que perder”, le dije

Almorzamos,

volvi al trabajo,

termino el turno,

me vine a casa y me he sentido extrafio todo el dia.
No tengo nada que perder.

Esa idea me ha dado vueltas en la cabeza.
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Los chicos de la plaza siguen saltando y

estoy pensando que quizas ese deporte no es so6lo un juego.
Y estoy comenzando a pensar

que correr en linea recta es,

quizas,

lo mas sensato que nos queda por hacer en estos dias.
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La idea es algo como esto:

Un traceur es una persona que mira un mapa y traza una linea recta.
En teoria eso es todo.

Luego, la gracia radica en seguir esa linea recta.

En no detenerse ante nada.

Haya lo que haya.

,Un banco de plaza? Pues lo saltas.

,Un auto? Por encima.

(Un edificio? Lo escalas y ya esta.

Un traceur es una persona que no se detiene ante nada.
Que sigue aun si cree que no puede.

Es una lucha contra sus miedos.

Avanzar en linea recta.

El punto mas corto entre A y B,

en nuestras vidas en general,

suele ser una curva muy larga.

No decimos nada directamente,

no hacemos nada directamente,

no logramos nada directamente.

Siempre buscamos maneras de dar vueltas.

De perder el tiempo.

Un traceur es una persona que,

efectivamente,

sigue esa estupida linea recta y no se detiene ante nada.
Digo “esa estupida linea recta” porque es,

queramoslo o no,

algo realmente simple.

Algo que cualquiera pudo inventar.

Pero no.

Alguien lo penso antes.

Las cosas mas simples son las que menos se nos ocurren.
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Todos quieren ser novedosos.

Me cansa esa mania de hacer algo nuevo.
Todos quieren ser originales.

Anoche fui al teatro y no entendi nada.
No creo ser idiota pero me senti como uno.
Mirando a este grupo de personas
diciendo cosas extraiias,

con musica fuerte

y mucho insulto

y proyecciones en video

y no sé€ qué mas.

Hablaban de todo y no entendi nada.

Esa es practicamente toda la historia.

Fui al teatro y me senti como un idiota.
Dicen que es teatro moderno,

que es lo nuevo.

Lo que se hace ahora.

Invité a una chica que fue companera de colegio.
Me gustaba mucho en ese tiempo.

Ahora sigue igual de encantadora.

Los que eran mis compafieros

me dijeron que ahora no se ve como antes,
que sus mejores afios pasaron,

que tiene el culo mas caido

y las tetas no se le ven tan grandes.

A mi me da igual.

No le miré nada excepto el pelo y la cara.
Tenia cinco pecas nuevas.

Seguramente toma mucho sol.

Nos juntamos en la boleteria.

Conversamos un par de cosas,



nos reimos de lo mismo que uno se rie siempre,
de los chistes que se repiten y siempre funcionan.
Todos tenemos una rutina para ser encantadores.
Luego entramos a la obra y salimos en silencio.
No tenia nada inteligente que decir.

Ella al parecer estaba muy afectada.

Me comentd que la emocidn del texto le llegd muy profundo.
Me dijo que toda la deconstruccion de la escena
era impresionante

y era hermoso como los actores

habian manifestado no se qué cosa

en no se qué parte

y la interpretacion de una chica

(que yo encontré actuaba espantoso)

la habia conmovido profundamente.

Yo dije que si a todo y me hice el que reflexionaba.
Movi la cabeza asi.

Dije cosas como

“claro”,

“puede ser”

y “si, no lo habia pensado de esa manera”.

Fue s6lo entonces que tomé conciencia

del abismo entre los dos.

Del espacio muerto imposible de sortear.

Somos lineas rectas,

quise decirle.

Durante nueve afios,

el hecho de jamas decirte que eres mi amor imposible
me ha obligado a seguir tus movimientos,

a contar tus dias,

a ver las personas con las que has estado,

a recordarte cada vez que algo falla

con las parejas que he tenido a lo largo de mi vida



y ahora me doy cuenta

que todo este asunto es mucho mas simple.
Mucho maés tonto.

Mucho mas—

Somos lineas rectas, querida.

Dos paralelas.

Estoy condenado a escucharte pensar

en cosas que yo no alcanzo a pensar,

a ver como le regalas tus labios

a personas absolutamente opuestas a mi,

a sentir tu risa provocada

por chistes que no les encuentro la menor gracia.
He estado contando tus pasos,

esperando descubrir cudndo podremos estar juntos.
Cuando podré decirte esto.

Decirte que he sofiado contigo durante afios.
Que conozco cada detalle de tu rostro,

que debi aprenderlo de memoria

porque nunca me regalaste una fotografia.
Nunca me llamaste en la mitad de la noche

y nunca me atrevi a marcar tu nimero cuando tuve miedo.
Somos dos paralelas, preciosa.

Ahora veo tan claro.

Somos dos paralelas.

Y dos paralelas jamas podran cruzar caminos.
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Por supuesto, no dije nada.

Esas cosas no se pueden decir.

Hay que mantenerlas en silencio.
Seria hacer una linea recta a sus vidas
y no tenemos derecho a interrumpir

la existencia de los otros.
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No tengo nada que perder,

me repetia una y otra vez

mientras estaba en mi trabajo.

Atendiendo los clientes,

pensando en la via mas simple de interconectar vuelos.
Ah, claro.

Hola.

Me presento.

Vendo boletos de avion.

Trabajo en un call center vendiendo boletos de avion.
Parece un trabajo simple, pero no.

Es algo como esto:

me llama un gringo

y me dice que esta en Toronto

y desea el vuelo mas corto a Taiwan

con escala de dos dias en Puerto Rico

y tiene que ser para esa noche.

Agrega que es viajero frecuente,

por lo cual tiene millas acumuladas.

Entonces, como ese vuelo directo no existe,
Tengo que calcular las combinaciones de aviones,
horas de embarque,

aeropuertos disponibles

y salidas de los dias siguientes.

Todo esto viendo si no hay demasiada gente

en el avidn, y si la fecha no es complicada,
porque si es asi, a los que viajan con millas

“sky miles”, como les decimos,

no podemos hacerlos entrar al avion.

No aplican.

Después de todo, no han pagado.



Asi que armo un itinerario mientras me cuenta su plan

y en cosa de diez minutos

le tengo cuatro posibilidades.

Le gusta una y la acepta,

le reservo los vuelos y eso es todo.

Muchas veces al dia.

Los aviones viajan dando periplos, no van en linea recta.
La gente camina en periplos, no avanza en linea recta.
La evolucion de la raza humana va en decadencia,
haciendo vueltas y riéndose de nosotros.

No existe en la naturaleza una sola linea recta.
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Y sin embargo, no tenemos nada que perder.
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La eliminacion de los métodos digitales

es el primer paso

para la creacion de un lenguaje analogo real.

Me robaron el teléfono movil.

Tan simple como eso.

Me robaron el teléfono mévil y no tengo cémo hablar con la gente.
No estoy para nadie.

En mi hogar no hay red fija,

por lo cual he desaparecido del mundo,

a menos que llame a todos desde un teléfono publico.
Perderse en las inmensidades es muy facil.
Estaba tan apenado

que hoy comi en un cafetin del centro

y me tomé tres cervezas.

Senti como si se hubiese muerto un amigo.

Era s6lo un esttpido teléfono moévil

pero senti como si hubiese muerto

toda la gente de mi lista de contactos.

Un tipo, que al parecer era peruano,

puso en el jukebox una cancion de Abba

y todo era tan decadente que comencé a llorar.
Pagué la cuenta,

di unas vueltas

y crucé un semaforo en rojo sin pensarlo mucho.
Un auto casi me atropella

y creo que tuve suerte de no ser arrollado
porque el conductor fue cuidadoso.

Me acerqué para darle las gracias

y resultd ser un compafiero de colegio.

Me vio asi,

con los ojos rojos de tanto llorar,



oliendo a cerveza y frituras

y parece que le di una lastima horrible

porque me dijo que lo llamara si tenia algin problema.
Le conté que me robaron el teléfono movil

y que no podria llamarlo aunque quisiera.

No seas exagerado, me dijo,

usa un teléfono publico.

Hay muchas maneras de hacer las cosas.

Busca la mas directa.

Una vez dicho esto, se marcho.

Quedé con un teléfono anotado en las manos

y pensando si verdaderamente sabe lo que significa
“la manera mas directa”.

Revisé las monedas en mi bolsillo,

fui a un teléfono

y llamé a mi hermano.

Le dije que lo quiero y me fui a casa.

Dos pastillas y a la cama.

Mafiana me sentiré mejor.

Siempre las soluciones mas simples son las mejores.

Quizas son la manera mas directa.
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Mi mejor amigo de la infancia
dejo embarazada a su novia a los catorce afos
y se caso con ella.

Me pregunto si es feliz.
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No tengo nada que perder, me sigo repitiendo.
Y abandono mi trabajo sin dar explicaciones.
Los ejecutivos mas importantes del mundo

no tienen quién coordine sus vuelos.
Consiganse un puto mapa de aerolineas por Internet,
digo mientras bajo las escaleras.

Mi jefe grita improperios.

No lo escucho.

Tomo el primer taxi que pasa por la calle

y le pido me lleve a la casa de mi abuela.

Una casa de reposo.

Una vez ahi respiro hondo.

No tengo nada que perder.

Entro al lugar

y una enfermera con sonrisa petrificada

y amabilidad automatica

me guia a la pieza de ella.

Mi abuela es una mujer muy vieja

y tiene cara de alguien amable.

Bajo esa sonrisa encantadora

se encuentra la persona

que me ha hecho el inconformista que soy.
Siempre me dijiste que las cosas podian ser mejores,
le digo al llegar.

Ella se voltea.

Siempre me dijiste que uno se arma el destino,
y aqui me tienes.

(Cual es la idea?

No hay nada mejor.

Nadie es exitoso.

No soy especial.



Nadie es especial.

No estoy conforme con mi vida.

No estoy conforme con la educacion que me diste.

No estoy conforme con la manera en que tratabas a mi madre frente a mi.
No estoy conforme con que ella se haya muerto antes que tu.
No estoy conforme.

Los padres no deben enterrar a los hijos.

Y no estoy conforme

porque la vida

la pasamos todo el tiempo por el costado,

esquivando las cosas,

caminando por el lado correcto de la acera

y golpeando solo las puertas de la gente que conocemos.
Hablamos con las personas

porque esperamos algo de ellas

y sabemos que eso nos ayudara.

Vivimos asegurandonos un mafiana

y nadie nos garantiza que,

efectivamente,

ese mafiana exista.

No estoy conforme con mi vida, le grito,

asi como de seguro tu tampoco estds conforme con la tuya.
Mirate, le grito,

mirate y dime si tu estas feliz aqui.

Rodeada de gente que te alimenta por dinero.
Mercenarios del amor.

Dime si alguien,

en su sano juicio,

es capaz de soportar tanto dolor

y seguir de pie y adelante con sus creencias como si nada.
No estoy feliz porque no tengo nada.

Nada propio y nada que perder.

Una enfermera llega.



Mi abuela esta llorando.

Me dice que me vaya

que estoy loco

y que va a llamar a seguridad.

Usted tampoco esta conforme con su vida,

le grito a la mujer que entro,

mientras un guardia me toma por el brazo.
Usted es tan infeliz como yo,

pero se levanta todas las mafianas

a hacer el aseo

en las habitaciones de unos ancianos que desprecia
y aun asi

es capaz de acostarse tranquila todas las noches.
Piensa que hace algo.

No se engane.

No tiene nada que perder.

El guardia me empuja fuera del lugar

y me asegura que llamara a la policia.

Adelante, le digo,

haga lo que quiera.

Yo haré un mapa y seguiré en linea recta.

Voy a hacer lo que ustedes no se atreven

y seguiré mi camino sin doblar ni dar vueltas de mas.
Llame a quien quiera,

le grito antes de salir corriendo hacia un paradero de buses
en el que no me detengo

y lo salto

y llego a una plaza

y corro entre los arboles

y las parejas

y los nifios

y los perros

y los estipidos ancianos



que no tienen nada mejor que hacer

que alimentar a unas palomas enfermas y hambrientas.
Corro hasta que la sangre

me va a reventar la cabeza.

Mi pecho es un globo.

No puedo respirar.

Me tiendo en el pasto,

agotado,

cansado,

con la respiracion a punto de partirme la nariz.
No tengo nada que perder, pienso

y me quedo dormido hasta que alguien me despierta en la noche.
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Son cerca de las tres de la manana,

creo,

y un idiota me ha robado la billetera.

No importa.

Da igual.

Camino hacia mi casa lentamente y sin detenerme.
No importa, me digo.

No tengo nada que perder.
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Anoche fui a una fiesta y mi mejor amigo me ofrecid cocaina.
No acepté y se enojé conmigo.

Luego seguimos charlando como si nada.
Yo fingi ser abierto de mente

y que somos amigos

y que para qué vamos a juzgarnos

si al final somos hermanos

y somos iguales.

Pero el problema radica,

precisamente,

en que no somos iguales

y ésta no es la manera mas directa.
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Mi padre llegaba borracho a casa y a veces le pegaba a mi madre.
No recuerdo por qué, solo sé que lo hacia.
A veces me pegaba a mi, también.

Un dia me golpe¢ tan fuerte

que no pude ir al colegio en tres dias.

Al volver,

dije que me habia caido de la bicicleta

por dar vueltas en la plaza.

Estaba haciendo un giro,

perdi el equilibrio,

y el manubrio se me enterr6 en el estomago.
Eso dije.

Todos me creyeron.

Y es que claro,

andando en linea recta no puedes caerte de una bicicleta.
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Estaba cenando en ese restaurante chino
cuando me llamaron para decir que Alicia habia muerto.
Fue un accidente de transito.

Estaba manejando por la Kennedy

y un tipo traté de adelantarla,

la chocé de lado,

ella perdié el control

y su auto se dio vuelta.

El sujeto logro escapar.

No le tomaron la patente

y ahora el tipo sigue conduciendo

y adelantando

y haciendo malabares, supongo.

La gente no respeta las pistas.

No sabe seguir en su linea

y eso es horrible porque siempre pasa lo que—
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No es un gran final,
pero también creo que nadie merece—

Nadie merece un gran final, ;verdad?
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Los chicos de la plaza siguen saltando obstaculos

y uno se cayo el otro dia.

Se puso de pie y sigui6 corriendo.

No pas6 nada.

Los chicos de la plaza se caen, se ponen de pie y ya esta.

Nosotros nos caemos y el mundo se viene abajo.
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Hay una pagina en Internet

que registra los peores accidentes de aviones
de todos los tiempos.

Dentro de los top ten,

creo que siete de los peores accidentes de la historia
son de una empresa de vuelos rusa

llamada AeroFlot,

incluido el top one.

(Como fue?

La caja negra arrojo la siguiente historia:

el piloto llevo a su hijo en el vuelo,

en la cabina.

De pronto,

como un juego padre-hijo,

le dio los controles del avion al pequeiio.

Este apreté botones y saco el piloto automatico.
Movié la palanca y el avidn perdi6 el control.
Todos murieron.

Por una idiotez.

Porque alguien no supo que su trabajo

es seguir en linea recta.
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El funeral de Alicia fue como todos los funerales.
Pero no llovié.

Hacia calor.

Que mala suerte morir en verano.

El clima no acompaiia.

Sudas como animal mientras bajan el atad.

Mis otros compaifieros estaban tan tristes como yo.
Un amigo me dijo que lo sentia y me abrazo.
Comenzo a llorar descontroladamente

y yo seguia con cara de nada.

Habia una apuesta entre los chicos del curso.

Habian apostado que algtn dia

le podria decir todo lo que sentia por ella.

Supongo que nadie gand.

Esta opcion no estaba.

Nadie es capaz de apostar que moriras mafiana.
Todos creen ser inmortales y por eso viven dando circulos.
Me trataban como si yo tuviese que sufrir de manera especial.
Permaneci estoico todo el funeral

y el entierro

y luego al llegar a casa

me eché en un sofa

y no me levanté mas.

No me he bafiado.

Apesto a alcohol y siento que me parezco a mi padre.
Con la misma barrera emocional

y la misma cara

mientras paso los canales de la television.

No me he bafiado en tres dias

y nada cambia en el mundo.

No pueden llamarme porque no tengo teléfono



y no puedo llamar a nadie
porque estoy encerrado y apesto a licor.
Es una fase.

Supongo que ya pasara.
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Hace unos dias me desperté y sali a la calle.
Caminé¢ hasta la esquina.

Comence¢ a correr sin ningin motivo

y s6lo me detuve en un semaforo.

Luego continud esta carrera.

No voy a doblar.

No voy a dejar de seguir en linea recta.

No voy a dar mas vueltas.

Los chicos de la plaza

me vieron salir corriendo y no doblar mas

y comenzaron a seguirme.

Pronto éramos doce personas en linea recta.

Yo el més viejo y lento.

Yo el mas torpe.

Yo el que siempre falla en todo,

ahora evitando doblar para continuar mi camino.
No mirar a los lados.

No fallar.

Esta vez no puedo permitirme fallar.

Corrimos juntos hasta que llegamos frente a un edificio.
Ahi los chicos se sentaron a descansar.

Yo comencé a trepar por un balcdn, hacia el segundo piso,
cuando logré estar firme en ese, pasé al siguiente,
y luego al de mas arriba.

En el sexto piso,

con mis musculos agarrotados en extremo,

uno de los vecinos grit6

e intentd sacarme de ahi.

Llamaron al conserje.

Me echaron a patadas del lugar

y los chicos de la plaza me aplaudieron.



Volvi a casa a pie, por el mismo camino.
Entré a mi edificio,

subi a mi departamento,

abri la puerta,

la cerré a mis espaldas

y me desmayé.

Le tengo miedo a las alturas.
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Deberiamos aprender a volar.
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Hace una semana me llamo un tipo

de republica dominicana

con skymiles,

me obligo6 a hacerle cinco rutas distintas.
Nada le gustaba.

Al final,

cansado,

le armé un trayecto rapido,

pero con transbordo en AeroFlot.

Si.

Espero que choque y se mate.

Que otra vez le den los controles a un nifio
porque nadie sabe seguir en su linea

y porque ya no soporto marcarles el camino al resto.
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Alicia—

Alicia tenia dos pecas en su mejilla derecha

y el pelo negro, largo y liso.

Tenia una voz suave

y decia siempre que queria irse del pais.

Le gustaba el color azul, pero se vestia de negro.
Le gustaba la musica en espafiol.

Estudi6 primero ingenieria comercial,

pero record6 que odiaba los niameros.

Estudi6 luego botanica aunque no soportaba las plantas.
Estudié eso porque no pudo entrar a medicina,
asi que se obligd a amar su carrera.

Ella queria ser actriz o cantante,

pero no sabia cantar.

Ella queria ser reina de belleza,

pero nunca vencié su miedo al ridiculo.

Tenia dos hermanos menores

que ahora tienen una empresa por Internet.
Tenia tres gatos llamados Lucila, Camila y Teodoro.
De nifia queria ser astronauta,

pero nacié mujer y en este pais de mierda.

De grande queria ser feliz,

pero un auto la adelanté

y su historia se acaba con eso.

Con una maniobra equivocada.

Recuerdo la historia del sujeto del turbante en la television
y me pregunto si Alicia

sinti6 el mismo miedo que ese tipo,

un segundo antes de morir.

En el accidente de Alicia no cayeron naranjas.

Su bolso quedd tirado en la calle y un tipo le robd la billetera.



Dicen que estuvo conciente un par de minutos.
Me pregunto en qué penso.

Me pregunto si sabia que iba a morir.

Me pregunto si ese tipo que le rob¢ la billetera
es el mismo que me la robd a mi

y pienso que quizas

esa fue nuestra Uinica relacion verdadera en esta vida.
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Perderlo todo es el primer paso para dejar de lado al mundo.
Cuando todo se va no tienes nada que defender.
Nada que perder.

Creemos no tener nada

y sin embargo estamos llenos de cosas.

Llenos de pensamientos,

de creencias,

afectos.

Llenos de cosas que no identificamos.

Perderlo todo eso es el primer paso

para comenzar a correr en linea recta.

Nadie que desee dejar de doblar

puede cargar algo en su espalda.

Hay que olvidarlo todo.

Olvidarlo todo para siempre,

para poder correr en linea recta.

Ignorar lo que digan,

lo que piensen,

lo que opine el resto.

Borrar la informacién innecesaria.

Borrar todo.

Olvidarse.

Morir al mundo y correr.

Seguir.

No detenerse.

No dejar de avanzar.

Voy a avanzar.

Voy a correr.

Voy a seguir.

Voy a levantarme un dia de éstos y voy a correr en linea recta.

Voy a levantarme una mafiana,



cuando deje de oler a licor

y logre no llorar antes irme a dormir.

Voy a levantarme una mafiana y nadie va a detenerme, lo juro.
Voy a hacerlo.

Un dia de éstos.

Un dia de éstos voy a ponerme de pie.

Voy a levantarme del sofa y no voy a parar.
Lo voy a hacer.

Juro que lo haré.

Un dia de éstos.

Ya veran todos.

Un dia de éstos lo voy a hacer.

Los chicos de la plaza me seguiran por las calles
y seremos una manada.

Un grupo de gente que ha despertado.

Que ha muerto al mundo y naci6 a otra cosa.
A algo que no sé.

Correremos por las calles en linea recta

y saltaremos buses,

camiones,

paraderos,

autopistas,

edificios,

centros comerciales,

joyerias,

restaurantes,

autos estacionados

y autos que acaban de chocar.

Saltaremos tumbas,

teatros,

cines,

estaciones de television,

tiendas de mascotas,



montafias,

bosques completos,

rios,

mares

y quién sabe.

Quién sabe qué mas hay.

Un dia de éstos

seremos tantas las personas cansadas del mundo,
que correremos al unisono por las calles,
nos miraremos a la cara

y no podremos evitar sonreir

porque sabemos.

Porque todos los que corremos en linea recta
sabemos qué es lo que pasa.

Qué es lo que esta mal.

Sera pronto.

Un dia de éstos.

Ustedes despertaran una mafiana

y habra hordas de gente corriendo por la ciudad,
con un solo norte,

siempre en linea recta.

Ya lo veran.

Serd un dia cualquiera.

Un dia de éstos.

Apenas logre levantarme.

Y todos lo haran al mismo tiempo.

Ya lo veran.

Sera hermoso.

El mundo serd un lugar hermoso.



