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INTRODUCCION

Comienza la obra. En ambos sets, la luz esta apagada. Se encienden las pantallas y
vemos al director de la obra diciendo:

Hola, soy el director de la obra. Bienvenidos. “HANDICAM” contiene escenas de
violencia televisiva, lenguaje rudo, sangre, y termina con asesinato en una secuencia
bastante similar a esta:

En una de las pantallas, vemos “algo muy similar a la escena final”, donde ELISA
le da un tiro en la cabeza a FERNANDA, que esta sangrando en el piso. El director
de la obra aparece nuevamente diciendo

Se les ruega por favor apagar cualquier equipo que pueda emitir sonidos durante la
presentacion de la obra. Disfruten la funcion. Gracias.



PRIMERA PARTE

SET UNO / SECUENCIA “A”: ELISA esta viendo television. Escuchamos los
sonidos que emite el aparato. Parece ser una pelicula de accion.

SET DOS / SECUENCIA “A”: ESTEBAN tiene un computador en sus piernas.
Dice:

ESTEBAN: Sus ojos son los mios. Se parece tanto. La miro en la pantalla y se parece
tanto. Su nariz. Sus ojos. Son los mios. Es como si fuese yo quien estd en la pantalla.
Quien mira a la cdmara de vez en cuando. La reconoceria donde fuera. Sé que es ella.
Lo sé porque sus ojos son los mios. Su mirada triste a pesar de estar mintiendo. Es mi
propia mirada. Son mis propios ojos. Llamo a mi mujer y le digo que no la busque mas.
Que todo este tiempo ella ha estado bien. Que no se preocupe. Que no sacamos nada
con seguir pidiéndole a la policia que la encuentre. Le digo esto a mi mujer... a mi ex-
mujer, pero ella no comprende o tal vez no quiere comprender. El dolor nos ha
distanciado demasiado como para adivinar qué pasa por la mente del otro. Decido ver el
video otra vez. Ahi estd. Con esa sonrisa de nifia. Con esos pechos pequeios de adulta,
tan parecidos a los de su madre. Un tipo aparece y mete su pene en la boca de mi
pequena. Ella chupa y traga y hace sonidos extrafios. La encontramos. Es doloroso, pero
la encontramos.

ESTEBAN cierra el notebook

SET UNO / SECUENCIA “B”. ELISA, comenta

ELISA: Odio esas peliculas que comienzan por el final. Se hacen trampa a si mismas.
Y se hacen trampa porque luego estan todo el tiempo intentando llegar al punto por el
que empezaron. Y quieren mantener el suspenso. Es ridiculo. Odio las pretensiones
artisticas. Prometen lo que no cumplen.

A lo que FERNANDA respondio
FERNANDA: Si. Son como lo peor.

ELISA: Yo creo que en parte ese es el tema de esta pelicula. Las pretensiones artisticas.
FERNANDA: ;Ese es el tema?

ELISA: Algo asi.

FERNANDA: ;Pero como? ;Tiene o no tiene un tema?

ELISA: Claro que tiene un tema, ;sino como podriamos hacerla?

FERNANDA: No, te pregunto porque hasta ahora me has hecho actuar de loca y dar
vueltas por la ciudad y hacerme escuchar musica sin explicarme mucho que digamos.
ELISA: ;Sabes cudl es tu problema, Fernanda?

FERNANDA: No.

ELISA: Te crees inteligente.

FERNANDA: Peor seria si me creyera una imbécil.

ELISA: ;Dices tu? Yo creo que el problema es que te crees inteligente y en verdad no
tienes idea donde se acaban las cosas.

FERNANDA: ;Cuales?

ELISA: Las cosas. No tienes idea donde se acaban.



FERNANDA: Que fome, Elisa. Tan abstracta.
ELISA: No es tan dificil.

FERNANDA: No fumes.

ELISA: No lo hago.

FERNANDA:|Elisa, dije que no fumes!

ELISA: Esta apagado. ;Qué te pasa?
FERNANDA: Nada.

ELISA: ;Nerviosa?

FERNANDA: No.

ELISA: ;De verdad? Ah. Tienes miedo. Alégrate.
FERNANDA: No tengo miedo. Estoy cansada.
ELISA: ;Cansada? Mira, sonrie a la camara. Linda. Eso, sonrie. Mira, que guapa.

Mientras tanto, en el SET DOS comienza la SECUENCIA “B”: MARIA DE LOS
ANGELES habla por teléfono

MARIA DE LOS ANGELES: No, no hables, por favor. No me digas més. Ya entendi.
Desaparecio, ;verdad? ;Verdad? Si, desaparecio. Eso es. Y sabes que desapareciod
porque no ha vuelto a casa, ;cierto? Porque no regresé anoche ni anteanoche y me lo
ocultaste una semana. No, estd bien. No hay problema. Has guardado esto durante una
semana y te entiendo. Entiendo que tenias miedo. Que no me querias decir. Entiendo.
Comprendo perfectamente que todo puede salir mal y no es tu culpa. Entiendo. Uno a
veces hace las cosas para que— pero no se tiene control con— Claro. Uno siempre desea
lo que— Como cuando nosotros— Si. Si. (pausa) Te quiero mucho. (pausa larga)
Perdon. No quise— Se me escapd y— Claro. No, no hay drama. No. No intentes
calmarme, estoy bien. Ni que fuera el Boris Godounoff de Modest Petrovitch
Moussorgsky. Como si fuese a hacer un drama de esas proporciones. No, por favor. No.
Juntémonos. Si. Veamos qué hacemos mafiana. Vamos a la policia. Si. Nos vemos.
Abrazo. ;Quieres que llame a— Bien, si, mejor hazlo ta. Si. De acuerdo. Buenas noches.
Si. Buenas noches.

SET UNO / SECUENCIA “C”: FERNANDA y ELISA filmaron un video

ELISA: En el video se ve a Fernanda lamiendo el pene de un idiota que encontramos en
la calle. Le pagamos un poco y eso fue todo. Yo lo filmé y lo edité. Se ve muy
decadente. Tiene ese toque de falta de presupuesto. Una idiotez. Es porno casero, al fin
de cuentas. La idea era otra, pero antes del accidente, parece s6lo porno casero con un
extrano. Después del accidente parece... bueno, eso ya es otro tema.

En el SET DOS, la SECUENCIA “C” ocurre al mismo tiempo que la SECUENCIA
“C” del SET UNO. Esto se ve como un interrogatorio policial. Vemos la mesa de
policia. En el SET UNO, a través de las pantallas, veremos como si fuesen camaras
de vigilancia de interrogatorio (en azul y negro).

ESTEBAN y MARIA DE LOS ANGELES hablando en la policia

MARIA DE LOS ANGELES:;Mi nombre? Maria de los Angeles. Mi marido... ex-
marido se llama Esteban. ;Es realmente importante esto? ;Cual es el tema?



ESTEBAN: Sefior oficial, nuestra hija nunca se habria escapado de la casa.

MARIA DE LOS ANGELES: Nunca.

ESTEBAN: No. No sé que paso. Si, sefior. Tenemos miedo que todo esto sea un
secuestro.

MARIA DE LOS ANGELES: Queremos asegurarnos que esté bien. Tenemos miedo
de que—

ESTEBAN: ;Usted es padre, sefor oficial? Yo soy padre, y— No, no estoy alterado, es
una pregunta.

MARIA DE LOS ANGELES: Si sabe algo...

ESTEBAN: Lo que sea.

MARIA DE LOS ANGELES: Lo que sea, llamenos, ;de acuerdo?

ESTEBAN: Gracias, adios.

SET UNO / SECUENCIA “D” (primera parte)

ELISA no estudio cine

ELISA: No lo hice porque no lo necesitaba.

Siempre dice eso pero la verdad es que

ELISA: Me da miedo empezar algo y no terminarlo. Toda mi vida he comenzado
proyectos y nada ha terminado como deberia. Dejo que las cosas se mueran con el
tiempo. No soy capaz de cerrar ningin ciclo. Quiero estar en paz. En calma. Dos
pastillas por la mafiana y dos por la noche. Una dosis de novocaina de amor. Una
pequeia dosis para calmar las ansiedades. No tengas miedo, mi pequeiia Clormezanona.
Todo va a salir bien. No estamos escapando, pero se le parece mucho. Sonrie. No, no
me estoy medicando demasiado. Son so6lo dos pastillas por la mafiana y dos por la
noche. Sonrie. Sonrie. Mi pequeia Clormezanona. Te ves preciosa en camara. Vamos a
salir adelante. Vamos a contar una historia y vamos a hacerlo bien. Vamos a contar la
historia de una pianista. Vamos a retratar la locura y lo vamos a hacer bien. Sonrie.
Sonrie, linda. Si te vieras como yo te veo, en camara...

SET DOS / SECUENCIA “D”

ESTEBAN habla con MARIA DE LOS ANGELES. Esto ocurre desde “vamos a
salir adelante” en la SECUENCIA “D” del SET UNO y continta hasta que el
monologo de ELISA termina.

ESTEBAN comienza diciendo

ESTEBAN: Vamos a salir adelante.

A lo que MARIA DE LOS ANGELES le responde que

MARIA DE LOS ANGELES: Siempre dices lo mismo.

ESTEBAN: Y he tenido razon. (pausa) No te quise llamar.

MARIA DE LOS ANGELES: Ya lo hablamos.

Vemos brevemente repetida la SECUENCIA “B” en las pantallas de ambos SETS
mientras conversan.

ESTEBAN: Si, y me perdonaste.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Qué mas podia hacer? Ya fue.

ESTEBAN: Tengo un amigo que es investigador privado. Es decir, no es un amigo,
pero lo conozco, es un chico agradable. Lo llamé.



MARIA DE LOS ANGELES: Ah.

ESTEBAN: Quizas nos tenga noticias.

MARIA DE LOS ANGELES: Quizas no.

ESTEBAN: Es un riesgo.

MARIA DE LOS ANGELES: Va a pasar lo mismo que con Celeste.

ESTEBAN: No, Mange, esto es diferente.

MARIA DE LOS ANGELES: Pero puede ser igual, Esteban. Tal vez estamos
haciendo tan mal las cosas que esto puede ser igual. Y si eso pasa yo— Yo no sé... (se
quiebra)

ESTEBAN: Yo tampoco sé.

El intenta abrazarla. Ella se aleja. Es todo muy decadente. Un ventilador arroja
viento, pero no hace calor. Pausa larga.

ESTEBAN: Vamos a salir adelante.

MARIA DE LOS ANGELES: Es imposible... es absolutamente imposible llegar a
nada contigo, ;verdad?

SET UNO / SECUENCIA “D” (segunda parte)

ELISA: Es normal que demos vueltas tratando de sacar algo en limpio, pero ya no
tenemos tanto tiempo. Nos van a encontrar. Es un hecho. Lo sabes. Lo tienes tan claro
como yo. Piensa. Antes que pase, antes que todo esto se vaya a la basura, tenemos que
terminar la pelicula. No llores. Estds cansada. Toma algo. ;Agua? ;No? Ha sido una
jornada muy dura. Han sido dias muy lentos. Dias manchados con sangre. No tengas
miedo. Ya va a llegar Marcos y vamos a solucionar todo. Vamos a tener el dinero y
vamos a salir adelante. Siempre dices que es imposible llegar a nada conmigo, ;verdad?
Confia en mi. Por una vez. Por una vez en tu vida confia en alguien.

SET UNO y DOS / SECUENCIA “E”: multiples tomas de la ciudad. En todas las
pantallas vemos autos que pasan de un lado a otro. La ciudad corriendo a toda
velocidad. Imagenes y secuencias de una ciudad por la noche. Amanece. Cae otra
noche. Paseos peatonales atestados de gente. El mundo avanza afuera.

SET DOS / SECUENCIA “F”: Vemos a FERNANDA, quien pregunta
FERNANDA: ;Cudntas escenas nos faltan? Elisa, ;cudntas escenas nos faltan?
ELISA: Varias.

FERNANDA: ;Cuantas?

ELISA: Varias.

FERNANDA: ;No sabes?

ELISA: Estoy descubriéndolo.

FERNANDA: ;Cémo puedes dirigir algo si no sabes cuantas—

ELISA: No me digas como hacer mi trabajo, Fernanda.

FERNANDA: No te digo como— A ver... llevamos mucho tiempo en esto.
ELISA: /Y no te gusta?

FERNANDA: Al comienzo si, pero ahora...

ELISA: ;Que¢?



FERNANDA: Es tedioso. Mi personaje no avanza.

ELISA: Ah, ;se volvi6 tedioso?

FERNANDA: Si.

ELISA: ;Y qué seria algo “no tedioso”, para la princesa?

FERNANDA: No sé. Yo no invento. Yo actlio.

ELISA: Eso es ser mediocre.

FERNANDA: No me digas como hacer mi trabajo.

ELISA: No, no me digas ta como hacer el mio.

FERNANDA: Eres insoportable.

ELISA: Y tu deberias profundizar en tu personaje, aprender a tocar piano, a leer
musica, a convertirte en esa persona por un momento, pero no. Eres mediocre,
Fernanda.

FERNANDA: Y t0 no tienes idea como sigue esta pelicula. Eso es ser imbécil.

Silencio. FERNANDA se excedio
FERNANDA: Perdén.

ELISA sigue en silencio. FERNANDA se va al bafo. Las chicas contrataron un
sonidista, MARCOS, el cual toca el timbre
(Hola?

ELISA abre

ELISA: Hola.

MARCOS: (Es aqui?

ELISA: Si, hola. Yo soy Elisa.

MARCOS: Hola. Marcos.

ELISA: Mucho gusto, Marcos.

MARCOS: Igual.

ELISA: Bien, (te explicaron?

MARCOS: No.

ELISA: Mira, pasa. Te cuento un poco. ;jAgua, jugo, bebida... cerveza? A ver. No creo
que cerveza no nos queda.

MARCOS: No, gracias.

ELISA: Bueno. Mira, la idea es una pelicula filmada en handicam, ;ya? Una pelicula
en handicam y con el minimo de edicion posible.

MARCOS: Ya.

ELISA: Nadie sabe la trama completa. La idea es que solo la actriz tnica y la directora
sepan lo que ocurre en la filmacion. El resto del equipo (en este caso, tu) tiene trozos de
informacion, pero no saben la pelicula entera, ;ya?

MARCOS: Bueno.

ELISA: La idea es retratar la locura de una pianista. Una pianista que de tanto
componer comienza a volverse loca y a destrozar su vida. La historia que contamos es la
vida de una persona de arte que estd perdiendo su vida por el arte. ;Qué te parece?
MARCOS: Eehh... bien. Supongo.

ELISA: Espérame un segundo. ;Al6? jFrancisco! Hola, si. Si, el auto tiene que estar
para el martes... no, dije el martes. jClaro que este martes! jNo, no el de la proxima
semana, idiota! ...permiso...

Y asi, ELISA se va al interior de una pieza, dejando a MARCOS soélo en el
estudio/departamento. Durante la siguiente secuencia “F” del SET UNO,
MARCOS debe estar en la habitacion haciendo nada en concreto. Mirando las



cosas. Dando vueltas. De pronto (antes del final de la secuencia) oye un ruido en el
bafio y camina hacia alla para ver qué ha pasado.

SET UNO / SECUENCIA “F”: ESTEBAN y MARIA DE LOS ANGELES no
sabian a quién recurrir. Kl dice

ESTEBAN: La policia no tiene datos. Dejamos carteles por toda la ciudad. Afiches.
Avisos en Internet. Tres iglesias haciendo cadenas de oracion. Hasta pusimos su foto en
las cajas de leche. Nada. Fernanda no aparecia. Nuestra hija estd perdida. Lleva semanas
asi. Hemos dejado de contar el tiempo, para no preocuparnos. Los dias pasan y el
recuerdo de nuestra hija con ellos. Logré conseguirme un espacio breve en la television.
MARIA DE LOS ANGELES: Hola, quizis me conozcan. Yo soy la madre de
Fernanda, la chica que se perdi6 hace ya un mes. Queria aprovechar el espacio que este
canal nos ha dado para enviar un mensaje a todos los padres que estan pasando por esto
mismo o por una situacion parecida. Nosotros sabemos cuanto duele perder un hijo. No
hay palabras que lo puedan traer de vuelta. Aln asi, queriamos decirles que hay una
chispa de esperanza. Hija, si estds viendo esto, debes saber que tu papd y yo te amamos.
No importa por qué te fuiste de la casa, nosotros te queremos y nos gustaria tenerte de
vuelta. Perdon. No puedo mas. Perdon.

MARIA DE LOS ANGELES abraza, llorando, a ESTEBAN. Este mira a la
camara conteniendo sus lagrimas. Es muy dramatico, pero al estar televisado,
resulta muy patético

SET DOS / SECUENCIA “G”. MARCOS nos cuenta como fue la primera vez que
conocio a FERNANDA.

MARCOS: Hago muchas cosas en la vida, pero la que mas me gusta es el sonido.
Hacer sonido en peliculas. Pero, desgraciadamente, no da para vivir, asi me dedico a
hacer otras cosas, por ejemplo, a limpiar bafios publicos. Un dia estaba limpiado el bafio
de mujeres— Es la parte que méas me incomoda del trabajo. Muchos piensan que limpiar
el bafio de mujeres tiene algiin morbo. Algo excitante. Algo, por lo menos. Pero es lo
que mas me incomoda. Claro, no van a contratar mujeres para el baiio de mujeres y
hombres para el bafio de hombres. Contratan un personal estandar y esa misma gente la
rotan entre los dos bafios. Entonces... soy estandar. Mientras limpio no soy ni macho ni
hembra. Soy, simplemente... estandar. Perdon, ;jen qué iba? Ah, si. Estaba limpiando
uno de los cubiculos, cuando de pronto escucho que alguien se mete en el de al lado.
Luego escucho un quejido muy leve y veo un chorro de sangre por el piso.

MARCOS descubrio a FERNANDA cortandose las venas. Lo vemos en todas las
pantallas de ambos SETS. Respecto a eso, ella nos dice

FERNANDA: Desde entonces no deja de seguirme. Me llama todos los dias. No lo
conozco. Solo sé¢ que no desea verme morir. No sé si se enamord de mi, o esta
obsesionado o es simplemente que el complejo de culpa no lo dejaria dormir. Si me
suicido quedara toda su vida pensando que fue su culpa y se lamentard no haber hecho
nada para evitarlo. No es amor. Es culpa. Miedo a la culpa, que es peor que la culpa
misma. Miedo a tener miedo de algo. Y ahora, cuando estoy en el bafio de mi casa,
tranquila, tomando unas pastillas para irme de una vez por todas, ¢l vuelve a entrar. Es
como mi pesadilla. Marcos.



MARCOS: ;Qué?

FERNANDA: Sé6lo por hoy. Déjame tranquila. Sélo por hoy.

MARCOS: No puedo.

FERNANDA: ;Por que?

MARCOS: Sabes por qué. Si te dejo sola, haces eso que tanto te gusta hacer.
FERNANDA: ;Eso que tanto me gusta hacer? ;Asi le dices?

MARCOS: Lo siento. La cosa es asi.

FERNANDA: No, no... es que la cosa es asi para ti. Yo no necesito que alguien me
cuide la espalda de los peligros todo el dia. No tengo tres afios.

MARCOS: Te cuido de ti misma.

FERNANDA: Es lo mismo.

MARCOS: No es lo mismo.

FERNANDA: Si.

MARCOS: No.

FERNANDA: De acuerdo. Perfecto. Llegamos a un punto muerto. ;Feliz?
MARCOS: No necesariamente.

FERNANDA: ;Qué¢ hora es?

MARCOS: Las cinco.

FERNANDA: Tenemos que partir a grabar.

MARCOS: Si. Espera, me estan llamando, voy altiro.

MARCOS contesta el teléfono mientras FERNANDA sale. Y bueno, fue asi como él
se apeg6 a ella por el resto de esta historia. ELISA acab6 aceptando el asunto,
después de todo, trabajan juntos.

SET UNO / SECUENCIA “G” (primera parte). ELISA explica el plan a
FERNANDA.

ELISA: La idea es tomar a un tipo cualquiera, ;ya? Hablale de algo. Preguntale la edad
o qué se yo. Dile algo. Sé interesante. Dile algo bonito. La gente da cualquier cosa por
escuchar algo bonito de ellos mismos. Créeme. S¢é de lo que hablo. Todos buscan
incansablemente el amor. Quieren que los escuchen, que los atiendan. La gente es muy
tonta, Fernanda. Quieren ser el centro de la admiracion de alguien. Bien, ;ese? ;No?
(No te tinca ese tipo de ahi? ;No? Bueno, da igual. Hay mucha gente. Mira ese. ;{|No?
Bueno, da igual. No se van a acabar los hombres. Sélo saluda y di algo bonito, ;ya?
Luego, cuando lleves un buen rato de conversacion, ofrécele dinero. Es poco, pero no te
va a rechazar. Confia en mi. Sé de lo que hablo. Preguntale la edad, o qué se yo. Dile
algo. La idea es tomar a un tipo cualquiera. Convénselo que se vaya contigo al
departamento, que es para una pelicula. Va a aceptar. Créeme. S¢ de lo que hablo. La
gente es muy tonta, Fernanda.

SET DOS / SECUENCIA “H” (primera parte), FERNANDA nos dice

FERNANDA: Lo llevamos al departamento, le mostramos el set y lo desvestimos.
Elisa grab¢ toda la explicacion. Segun ella, era mas importante que el acto mismo. Era
parte de la locura del personaje. Le interesaba la cara del tipo mientras le explicaba que
queria sexo oral, vaginal y anal. No necesariamente en ese orden. Sus ojos se abrian



cada vez que entraba en los detalles sucios. La tnica condicion era que no me tirara el
pelo ni me golpeara con objetos contundentes. Palmotadas: claro. Insultos: claro.
Escupir: no es de mi agrado, pero si. Haz lo que quieras conmigo, le dije, y me desvesti
sobre la cama. El tipo estaba vuelto un animal. Elisa tenia razén. No importa cudnto le
dijera que me tratara como objeto, la forma en que lo dije lo obligd a quererme mientras
teniamos sexo. A mi el tipo no me calentaba en lo mas minimo pero era parte del
montaje. De la actuacion. Marcos estaba con la cafia de sonido, los audifonos y se
preocupaba de no entrar en el plano de la cdmara. Todo era tan ficticio. Dos en la cama
y dos testigos. El tipo comenzo a decirme cosas. Que me amaba, que me deseaba. Yo lo
tomé como parte del juego, pero luego me senti incomoda y le pedi que mejor no
hablara més y se dedicara a lo suyo. El no me escuchd. Me susurrd que no queria verme
seguir haciendo esto, que me fuera con ¢l, me dijo al oido que sabia quién era yo, que
conocia a mi padre y que le contaria todo. Me dijo que me fuera con €1, que asi evitaria
que se pusiera en contacto con mi papa, que no le contaria si me iba con él. Que me
amaba. Que lo habia hecho siempre. Que esto era su mayor fantasia. Que todo estaria
bien. Que no me preocupara. Que me escapara con ¢l. Que me escapara con ¢l a donde
fuera. Que no tuviera miedo porque todo estaria bien ahora. Ahora que estaba conmigo.
Que podria estar conmigo para siempre. Que dejaria todo. Que no me preocupara. Todo
va a estar bien, me decia, todo va a estar bien.

SET UNO / SECUENCIA “G” (segunda parte). ELISA dice, simplemente
ELISA: Fue entonces cuando tomo el cenicero de piedra y le reventd la cabeza a
golpes.

SET DOS / SECUENCIA “H” (segunda parte): FERNANDA termina su relato
FERNANDA: Y toda la pared a mis espaldas quedo cubierta de sangre. Marcos miraba
y seguia pendiente de no entrar en angulo de cadmara. Qued¢ perpleja. Estaba sobre un
sujeto muerto. Tenia dentro mio el pene de un muerto. Sali de encima de €l. Todo estaba
cubierto de rojo. Me dio asco, pero no demasiado. Es menos grotesco que en las
peliculas. Elisa dejo la camara corriendo y me abraz6. Nuestras bocas se cubrieron de
rojo. Lloré. Nunca habia matado a nadie. Nunca.

SET UNO / SECUENCIA “H”: ESTEBAN contradice lo que acabamos de oir, con
el siguiente relato

ESTEBAN: Fue una pena. A los diecisiete afios matarse asi. Termin6 con mi hija y se
tomo todas las pastillas de la casa. No supimos como reaccionar. Mi hija no es asesina,
es solo que el chico no supo cémo llevar el peso del asunto. A veces las acciones mas
radicales son las que suenan mas romanticas y son, al mismo tiempo, las mas tontas.
Matarse por amor. Un amor que no es amor. Un amor joven que de amor no tiene nada.
Una idiotez. Los padres del joven me miraban con cara de asco cuando caminaba por la
calle. Como si la mala educacion que le di a mi hija fuese la culpa de la imbecilidad que
le ensefiaron a su hijo. Como si yo le hubiese dicho al pequefio “ve y matate, es la mejor
solucion”. Nunca pudieron soportar la muerte de su hijo. Y en el fondo es una idiotez.



Mi pequeiia no ha matado a nadie. Eso lo puedo asegurar. Su hijo era un imbécil y
respecto a eso ya no hay nada que se pueda hacer.

SET DOS / SECUENCIA “I”’: FERNANDA gritando, cubierta de sangre.

SET UNO / SECUENCUA “I”’: Volvamos un poco al momento del asesinato, sobre
el cual ELISA nos puede decir algo mas

ELISA: Sacamos el cuerpo del tipo. Los caddveres pesan mas. Parece una afirmacion
estiipida, pero es verdad. Pesan mas y es dificil llevarlos. El sujeto estaba cubierto de
sangre. La cama estaba cubierta de sangre. El lente de la camara estaba cubierto de
sangre. Rojo por todos lados.

ELISA en el SET UNO y FERNANDA y MARCOS en el SET DOS. Esto ocurre
como didlogo entre ambos SETS.
SECUENCIA FINAL de la primera parte.

FERNANDA, aun temblando

FERNANDA: ;Qué hacemos?

ELISA: Calma, calma. Veamos bien el asunto.
FERNANDA: No fue mi culpa. El tipo me—

ELISA: Lo sé. Calma. Toma.

FERNANDA: {No quiero una pastilla, quiero una solucion!
ELISA: jFernanda, deja de explotar!, ;ya? Marcos, aydame.
MARCOS: Esto no esta bien.

ELISA: Marcos, no seas mariquita.

FERNANDA: Elisa, no lo trates asi.

ELISA: Pero si es mariquita, mira como tiembla.
MARCOS: Bueno, jnunca he visto un cadaver en mi vida!
ELISA: Yo tampoco, pero hay que ser firmes. Ya, corramos esto. Uno dos jtres!
FERNANDA: Elisa, ;qué vamos a hacer?

ELISA: No sé, Feiia, no sé. Dame un segundo.

Luego de un incomodo silencio, nadie sabe bien qué hacer. Miran el cuerpo. Se
miran entre ellos. ELISA comienza a registrar las pertenencias del cadaver
ELISA: Boletos de micro, una navaja suiza falsa y una billetera: carné de identidad, un
poco de dinero, un numero de la loteria, fotos familiares: un nifio, una nifia mayor y una
menor, una mujer, ¢l, todos juntos, algo que parece un perro: negro, de ojos negros (o
eso parece) contra un fondo blanco o casi blanco: s6lo se distinguen un par de casitas al
fondo, o casas grandes, mejor dicho: son de dos pisos, pero a juzgar por su relacion con
el tamafio de lo que parece una persona, tienen mas de... momento. Fernanda, ;ese no
es tu condominio?

FERNANDA: No s¢.

ELISA: ;Cémo no sé? Ese es tu condominio y ésa es tu casa.

FERNANDA: Creo.



ELISA: Fernanda. jFernanda, escichame! ;Quién era este tipo?
FERNANDA: No sé. Un amigo de mi papa. Un vecino. De hace afios. No sé.
ELISA: Mierda. Ahora si que parece un rapto.

MARCOS pregunté
MARCOS: ;Por qué un rapto? ;A quién se raptaron?

Pero ELISA sélo dijo
ELISA: Seamos concretos. A ver, no podemos ir a la policia. No podemos dejarlo aqui
tirado. Hay que botarlo a la basura.

MARCOS discutiria

MARCOS: ;A la basura?

ELISA: ;Tienes otro plan?

MARCOS: No, pero la idea no es denigrar el cuerpo de—

ELISA: No me vengas con complejos cristianos ahora.

MARCOS: jNo es complejo de nada!

ELISA: Entonces no me digas qué hacer.

MARCOS: Me parece horrible.

ELISA: Entonces sugiere algo.

MARCOS: No sé. Tirarlo a un rio, qué se yo. jPero no a la basura!

ELISA: Es lo mismo.

MARCOS: No. Un rio es algo natural. Es menos denigrante.

ELISA: ;A qué rio quieres tirarlo? ;Al del centro de la ciudad? jHuy, que natural, que
elegante, que... inadvertido! jNadie se dara cuenta!

MARCOS: Hablo en serio.

ELISA: Yo también.

MARCOS: Ya, ;y a qué basurero quieres tirarlo? ;Al de la esquina? ;Para que luego
vengan y pregunten en toda la cuadra qué mierda pasé con el tipo?

ELISA: Esa no es la idea.

MARCOS: Claro que no es la idea.

ELISA: Lo vamos a tirar en un basurero lejos de acd. Camino al aeropuerto. Como si
estuviese borracho.

FERNANDA: ;Y sera creible?

ELISA: No sé. No me interesa, siempre y cuando no puedan vincularlo con nosotros,
no hay mucho de qué preocuparse.

Haz lo que quieras.

Pero MARCOS no se va. Se sienta a ver las noticias que transmiten por la
television. FERNANDA revisa las cosas del tipo: documentos, fotografias y demas.
Quiza buscando algo o quiza matando el rato

ELISA enciende un cigarrillo. Mira el cuerpo detenidamente. Va a la cocina, saca

una bolsa para la basura y carraspea, llamando la atencion de los presentes. Hace
un ademan y todos se ponen de pie para ayudarla a guardar el cuerpo

Fin de la PRIMERA PARTE



SEGUNDA PARTE

SET UNO /SECUENCIA “A”: En su departamento, ELISA veia television
ELISA: Fena, estan hablando de ti otra vez.

FERNANDA: Que bueno.

ELISA: No, en serio. Son tus viejos.

FERNANDA: Que bueno.

ELISA: Me dan pena, como que no saben bien qué hacer. Tienen los ojos perdidos, asi
como si no supieran a donde mirar. ;Sabes qué? Yo creo que asi mira la gente que ha
perdido el rumbo de sus vidas.

FERNANDA: Que bueno. Escribe un ensayo.

ELISA: No puedes ser tan cruel.

FERNANDA: Si puedo. Mirame.

ELISA: ;Qué haces en el bafio?

FERNANDA: Busco una aspirina, me duele la cabeza.

MARCOS lleg6 temprano

MARCOS: Hola.

ELISA: Hola. La Fernanda esta en el bafio. Vamos a tener que esperarla.
MARCOS: (En el bafio? ;Hace cuanto?

ELISA: No sé. Diez minutos.

MARCOS: ;Haciendo qué?

ELISA: Buscando una aspirina. Algo asi.

MARCOS: jMierda!

La intuicion de MARCOS fue correcta. FERNANDA estaba quedandose dormida.
Se habia tomado todos los relajantes musculares de ELISA. MARCOS la hizo
vomitar y la salvo, pero eso no lo vemos

SET DOS / SECUENCIA “A”. ESTEBAN dice

ESTEBAN: Hay dos cosas que nunca se perdonan en la vida. Una de ella es no saber
escuchar a los demés. La segunda es no saber hablar. En el fondo, todo el asunto es la
comunicacion. Mi pareja y yo soliamos ir al boxeo. Nos liberabamos yendo al boxeo.
Ver como dos sujetos se golpeaban nos quitaba la rabia de encima. Es bastante extrafo,
pero no hay mucho que hacer con eso. Supongo que si una pareja no se puede
comunicar, ni mucho menos escucharse, debe inventar formas de hablar sin hablar. La
violencia es una via de comunicacién. Mi padre me golpeaba en vez de decir te quiero 'y
asi fue hasta el accidente que le costd la vida. Manejar borracho es una forma de
violencia. No decirle a tus hijos que los quieres es una forma. Que tu hija se suicide para
llamar la atencién y eso provoque un quiebre en tu matrimonio es una forma de
violencia. Ir al boxeo en vez de decir ya no tengo nada que contarte es otra forma. Lo
unico que cambia es que le pagas a otro para que sangre, mientras tu piel sigue intacta,
mientas tu cuerpo forma un céncer por toda la pena, el resentimiento y falta de
comunicacion. Hay dos cosas que no se perdonan en la vida. Una de ella es no saber
escuchar a los demads, y la segunda es no saber hablar. Muchos de nosotros tenemos
ambos problemas.



SET UNO y DOS / SECUENCIA “B” en simultaneo. Vemos en una pantalla los
resultados de la loteria. El equipo de rodaje (ELISA, FERNANDA y MARCOS)
estd viendo la television. ESTEBAN y MARIA DE LOS ANGELES también.
ELISA tiene el boleto en sus manos. A medida que dicen los numeros, abre los ojos
cada vez mas. Terminan de dar los nimeros y ESTEBAN y MARIA DE LOS
ANGELES se ponen de pie: no sacaron ni un punto. ELISA esta en shock.

SET UNO y DOS / SECUENCIA “C” en simultineo por las pantallas.
FERNANDA aparece diciendo

FERNANDA: Todas las peliculas con final inesperado me dan asco. El amigo es el
asesino. Bruce Willis es un fantasma. Brad Pitt es imaginario. Lo peor. Cercano a lo
peor. No quiero que me sorprendan. Pienso que se perdio el afan de contar una historia.
Algo simple. Odio las pretenciones artisticas. Odio todo tipo de deus ex machina. El
factor sorpresa es una mierda.

Y eso se manifesto el dia en que lleg6 a su casa para su cumpleaiios. La siguiente
secuencia se ve grabada por todas las pantallas: sus amigos la estaban esperando,
cuando aparecio ella, gritaron

iSorpresa!

Y ella camind entre ellos, se encerro en su cuarto a dormir y sé6lo dijo

Que mierda.

SET UNO / SECUENCIA “D”: Elisa aun no puede creerlo.

ELISA: Esto debe ser una broma. Esto no puede haber pasado.

FERNANDA: Calmate, Elisa.

ELISA: ;Como quieres que me calme? jAcabamos de ganarnos la loteria con un boleto
robado!

FERNANDA: ;Y como van a saber que lo robamos?

ELISA: No sé. Quizas la persona que le vendio el boleto nos puede reconocer.
FERNANDA: Estas demasiado nerviosa.

ELISA: No sé. No sé, Fernanda.

FERNANDA: Mira, ordenemos el asunto.

ELISA: ;Como?

MARCOS quiso intervenir

MARCOS: ;Puedo decir algo?

Pero no lo dejaron

ELISA y FERNANDA: No.

ELISA: Fefa, mira. La cosa es asi: tiene que ir una de nosotras a cobrar la plata.
FERNANDA: ;Y si va Marcos?

MARCOS: ;Yo?

FERNANDA: Si.

MARCOS: Yo no tengo nada que ver.

ELISA: T querias darle sepultura digna, ;no?



MARCOS: ;Qué¢ tiene que ver una cosa con la otra?

ELISA: Bueno, cumple su ultima voluntad: canjea la plata.

MARCOS: Si es por darle un ultimo deseo digno, “canjear la plata” significaria
llevarsela a su familia.

ELISA: jNo seas idiota! Fernanda, dile que no sea idiota. A ti te hace caso.

MARCOS: Oye. No “le hago caso”. Tengo voluntad. Y esto no quiero hacerlo.
ELISA: Claro, y de paso nos perdemos la oportunidad de nuestras vidas.

MARCOS: No es mi oportunidad.

ELISA: Te importa una mierda el resto, eso es lo que pasa, ;ya?

FERNANDA: Elisa, por favor.

ELISA: No puedo creerlo.

MARCOS: Bueno, cobralo tu.

FERNANDA: Marcos, por favor.

MARCOS: ;Por favor qué?

ELISA: No, yo no voy a ir a cobrar nada.

MARCOS: ;Por qué? Elisa, jpor qué?

ELISA: jPorque me da miedo! ;Contentos? Me da terror. Esto se supone que es una
grabacion casera. Algo de bajo presupuesto. Nada mainstream. Nada. No quiero ser el
centro de atencion de nadie, ;ya?

MARCOS: Claro, ;y yo tengo que serlo?

FERNANDA: Marcos, a ver... Elisa... los dos. Estamos confundiendo las cosas.
Ordenémonos.

ELISA: jOrdenémonos y una mierda, este imbécil no quiere cobrar millones!
FERNANDA: Bueno, ti tampoco.

ELISA: ;Fernanda, estds de su lado?

FERNANDA: No estoy de lado de nadie, no seas infantil.

ELISA: Claro. Todo se resume en ser infantil. Asi de simple.

MARCOS: Eres insoportable.

ELISA: ;Pero como es posible que ustedes no entiendan? jNadie me entiende!
MARCOS: Claro y asi se resuelve todo, ;no? La artista incomprendida.

FERNANDA: Marcos, por favor.

MARCOS: |No, es que se trata de eso, de que ahora ella nos quiere hacer aparecer
publicamente!

ELISA: ;Sabes lo que pienso de ti, Marcos?

FERNANDA: Elisa, por favor.

ELISA: Fernanda, déjame. Suéltame. jSuéltame! ;Sabes lo que pienso de ti, Marcos?
MARCOS: Dimelo.

ELISA: ;De verdad?

MARCOS: ;Dimelo, a ver!

ELISA: Pienso que lo tnico que haz hecho en tu ha sido tenerle miedo a las alturas.

Se forma un silencio extraio. MARCOS, por un motivo que nadie conoce, rompe
en llanto. ELISA se va a su habitacion a llorar también. Todo es patético.
FERNANDA abre una cerveza

SET DOS / SECUENCIA “D”. MARIA DE LOS ANGELES le habla a la cimara.

MARIA DE LOS ANGELES: A un conocido le asesinaron a su novia en la calle. Fue
algo repentino, fueron a visitarme a mi casa. Yo no estaba. Le pidieron ayuda a quien
entonces era mi novio. El se negd. Cuando él bajo, habian apufialado a su novia. Una



tragedia. Nunca se repuso de ese trauma. Nuestro abuelo nos decia que las personas que
se van nunca regresan. Suena fatalista, pero ahora con mi hija se comprueba todo. Ella
se fue y no va a volver. Tiene derecho a no hacerlo. A empezar de nuevo. Que es algo
que yo no puedo hacer. Empezar de cero, como Anton Gregorovitch Rubinstein, que le
perdieron sus manuscritos y decidié empezar a componer todo otra vez. Y lo hizo. Es
admirable. Quizds mi hija es un pequefio Rubistein. El mas grande pianista de la
historia. Ella estd empezando de cero. Tomo6 la decision y ahora nos ha dejado
pensando. Mi pequefia pianista. Es envidiable. Sanamente, digo. Envidiable tener la
capacidad de mandar todo a la mierda y empezar de cero. No saber bien por donde
empezar, pero hacerlo. Fernanda, mi hija. Mi pequefia pianista.

Vemos una secuencia grabada en que ESTEBAN le grita a FERNANDA
ESTEBAN: Si sales por esa puerta, no te atrevas a volver en tu puta vida.
Y asi fue

SET UNO / SECUENCIA “E” (primera parte). MARCOS habla frente a la
camara.

MARCOS: No sabe todo lo que hago por ella. No puede saberlo. Me duele el cuerpo.
Anoche casi no logré dormir. El boleto de loteria nos esta volviendo locos. Miro por la
ventana, que es lo Uinico que me queda por hacer y pienso que esto es insostenible. Hoy
en la mesa, mientras desayundbamos, derramé un poco de café y hubo escandalo. Elisa
me grité que era un inutil. Que no sirvo para nada. Y yo me sentia solo. Solo y colgando
de una azotea. Mirando el vacio. No sé por qué me ha dicho lo de las alturas, pero me
destrozo. Es horrible cuando alguien tiene razon sobre los dolores mas oscuros. Tengo
miedo de no poder ocultar. De que me descubran todo y estar asi, desnudo, con un par
de chicas que so6lo hablan y especulan de arte y discuten e ignoran a todo el mundo.
Incluso a ellas mismas. Estoy fuera de esto, y tengo miedo a mirar desde arriba el
asunto. Tengo miedo también de caer sobre los otros. Tengo tanto miedo que ya—
Cuando tenia cinco afios, le aposté a mis amigos que era capaz de saltar desde el tercer
piso de mi edificio sin hacerme dafio. Logicamente, fallé. Cai sobre mis piernas y me
las disloqué. Estuve con un yeso durante todas las vacaciones y, ademas, perdi la
apuesta. Mis amigos se reian de mi y hacian bromas. No era gracioso. Al menos yo no
reia. No supe como llevar esa situacion, la situacion de estar fuera de algo. Y ahora
tampoco sé como hacer las cosas. No sé como seguir adelante. Estoy metido en algo que
no me corresponde. Yo sé¢ limpiar bafios, no manos con sangre. Alguien tiene que hacer
algo. Tiene que pasar algo en el mundo. Tiene que pasar algo o me voy a quebrar. Y si
me quiebro, este asunto, todo lo que tengo que cuidar y armar, se va a ir a la cresta. No
soy valiente. Le tengo miedo a las alturas. Tengo miedo de caer de pie nuevamente y
romperme las piernas o no volver a levantarme. Alguien debe hacer algo. Odio pensar
que ese alguien soy yo.

SET UNO y DOS / SECUENCIA “E” (en continuacién de la SECUENCIA “E” del
SET UNO). MARCOS, en el SET UNO, dice
MARCOS: Esta bien, yo voy.



Y ELISA en el SET DOS le contesta

ELISA: ;De verdad, Marcos?

MARCOS: Si. Voy ahora.

ELISA: ;De verdad?

MARCOS: Dije que si. Dame el boleto.

ELISA: Toma.

MARCOS: Bien.

ELISA: Oye. ;Oye!

MARCOS:;Qué pasa, Elisa?

ELISA: Gracias. De verdad.

Luego de esa frase tipica, MARCOS se encamina a la puerta
ELISA: Oye.

MARCOS: ;Qué?

ELISA: Apios verdes.

MARCOS: ;Qué?

ELISA: Nada. Era para no terminar tan cliché. Eso de “gracias” y partir es como...
asqueroso.

MARCOS: Ah.

De esta manera, MARCOS se fue a cobrar el boleto

SET DOS / SECUENCIA “F”. ELISA y FERNANDA se quedan discutiendo.
ELISA: Apuesto que no lo hace.

FERNANDA: No le tienes confianza.

ELISA: ;Que¢?

FERNANDA: No le tienes confianza, Elisa.

ELISA: No es eso. Es que— Si. Es eso, ;sabes? No le tengo confianza.
FERNANDA: Te apuesto que lo hace.

ELISA: Te apuesto que no.

FERNANDA: ;Qué apostamos?

ELISA: ;Quieres apostar?

FERNANDA: Si.

ELISA: Dale. Apostemos algo radical. Para que te arrepientas de dudar de mi intuicion.
FERNANDA: Hecho. ;Qué?

ELISA: No sé. A ver. Ya. El perdedor se traga dos litros de agua bendita de una iglesia.
FERNANDA: ;Qué?

ELISA: Eso. Dos litros de agua bendita.

FERNANDA: ;Pero cuando ya est4 bendita?

ELISA: Si.

FERNANDA: Hecho. Lo mismo para ti.

ELISA: Claro.

FERNANDA: Dos litros.

ELISA: Dos litros.

FERNANDA: Al seco.

ELISA: Al seco.

FERNANDA: Hecho.

ELISA: Hecho.

Dicho esto, se dieron la mano, sellando un trato



SET UNO / SECUENCIA “F”: MARCOS en la oficina de cobranzas

MARCOS: Hola, si, vengo a— No, disculpe, vengo a cobrar— Ah, ¢la fila? ;Hacer fila?
Claro. Hacer fila. Hago la fila, no tengo ninguin problema. Nadie me reconoce. Nadie
sabe que tengo el boleto ganador. Nadie sabe. Tengo en mi bolsillo un boleto que vale
millones. Soy millonario. Un millonario en secreto. Nadie lo sabe. Pero no es mio. Lo
robé. Ella lo rob6. Matd a un hombre. Y ni siquiera por dinero. Autodefensa, que le
llaman. Defensa propia. Casualidad. Fue en defensa propia. Si un policia me pregunta y
sabe que lo robé le voy a decir eso. Que lo robé en defensa propia. No. No puedo decir
es0. Quiero que pase luego. Dios, ;por qué se demora tanto la fila?

SET DOS / SECUENCIA “G”: ELISA y FERNANDA viendo television en casa
ELISA: Ha pasado una hora.

FERNANDA: Va a llegar.

ELISA: Feia, deja de tratar de convencerme.

FERNANDA: No hago eso. Quiero que tengas fe.

ELISA: ;Fe? ;Ahora todo esto es un asunto de fe?
FERNANDA: Fe en el otro. En que las cosas pueden salir bien.
ELISA: Fena, te voy a decir algo porque te quiero, ;ya?
FERNANDA: Dale.

ELISA: La gente falla.

FERNANDA: Oh, que sorpresa, nunca habia escuchado eso.
ELISA: Ironias de lado, por favor. Confia en mi.
FERNANDA: Confia en mi primero, Elisa. Confia en alguien que no sea en ti misma.
ELISA: No puedo.

FERNANDA: Eso es una enfermedad, ;sabias?

ELISA: ;Ah, si?

FERNANDA: Si. Creo que tiene nombre. ;Hay mas cerveza?
ELISA: En el refrigerador.

FERNANDA: Oka.

Silencio

ELISA: No va a llegar, Fefia. Lo sé.

SET UNO / SECUENCIA “G”: durante el dialogo anterior, vemos por las
pantallas a MARCOS corriendo frenéticamente por las calles. Ahora nos dice

MARCOS: Y corri. Muerto de miedo. Mis manos manchadas con sangre. Mis ojos que
arden. Apenas puedo ver. Apenas puedo respirar. Intento recordar la direccion. La casa
de las chicas, pero todo es tan confuso. Tengo miedo. Tengo miedo de llegar asi. Tengo
miedo de perderme. De mirar todo demasiado grande o demasiado pequefio o no poder
mirar en lo absoluto. Tengo miedo. Encuentro un policia y le pregunto la direccion. Me
mira espantado y me pregunta qué me pasa y le cuento la verdad: que un asaltante entr6
a la oficina de cobranzas, nos vacid los bolsillos y abri6 las cajas. Mato a balazos al
guardia que estaba frente a mi y luego huyd corriendo. Sélo pude correr. Correr sin
parar. El corazon se me sale por el pecho. El guardia me dice que espere ahi, que va a



llamar a una ambulancia o a la policia y yo le digo que no, que no llame a nadie. Tengo
la boca seca. Nada ha salido bien. El boleto, le digo, el boleto. Calmese, voy a hacer una
llamada. Salgo corriendo, abandonado a la suerte y en cosa de quince o veinte minutos
llego a edificio de las chicas. Abro la puerta y grito jME ROBARON EL BOLETO
GANADOR!

SET DOS y UNO / SECUENCIA “H” en simultaneo. ELISA grita.

ELISA: ;Qué? No te creo. Lo cobraste y lo escondiste.

MARCOS: No, de verdad. Me asaltaron. Mira. Sangre.

ELISA: Puede ser falsa. De un animal. jEs mentira, no quiere darnos la plata!
FERNANDA: Elisa, calmate.

ELISA: jNo me digas qué hacer, Fefa! | Y no me mires asi!

FERNANDA: ;Qué hacemos? ;Qué pasa? Elisa, ;a donde vas?

ELISA se pasa de un set a otro, saca una pistola

ELISA: Vamos a amarrarlo hasta que nos diga la verdad.

MARCOS: j;Qué?! j;Pero qué mierda estd pasa—

ELISA: Cillate.

ELISA comienza a amarrarlo

FERNANDA: Yo creo que deberiamos pensar mejor todo esto. Miralo, esta en shock.
ELISA: No, pensar mejor nada. Este imbécil se robé nuestros millones y ahora va
decirnos donde los dejo.

MARCOS: Pero si no los dejé en—

ELISA: jCallate!

...y le dispara en una pierna

MARCOS: jMierda!

FERNANDA: j;Elisa, qué hiciste?!

ELISA: ;Callense todos! jEstamos empezando esta historia! ;De acuerdo? ;Estamos
todos de acuerdo en esto? jVamos a empezar esta historia y la vamos a empezar bien!
Asi que los demas guardaron silencio

SET UNO / SECUENCIA “I”. ESTEBAN y MARIA DE LOS ANGELES estin
terminando de comer

ESTEBAN: Gracias por invitarme, estuvo muy bueno.

MARIA DE LOS ANGELES: De nada, Esteban.

ESTEBAN: ;Lo hiciste todo tu?

MARIA DE LOS ANGELES: Si.

ESTEBAN: Muy bueno.

MARIA DE LOS ANGELES: Gracias. (pausa) Mafiana es el cumpleafios de Celeste.
ESTEBAN: Si.

MARIA DE LOS ANGELES: Anda a verla.

ESTEBAN: Iré.

MARIA DE LOS ANGELES:;Has sabido algo?

ESTEBAN: No.

MARIA DE LOS ANGELES: Ah. ;Me vas a contar lo que viste?

ESTEBAN: ;Qué¢?



MARIA DE LOS ANGELES: Que la viste. Me llamas para decir que no la busque,
que la encontraste, que—

ESTEBAN: Ah. Si. En un video.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Dénde?

ESTEBAN: Internet.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Dénde?

ESTEBAN: Una pagina de videos.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Cual?

ESTEBAN: ;Y esa pregunta?

MARIA DE LOS ANGELES: Quiero verla.

ESTEBAN: No. No vale la pena.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Pero esta bien?

ESTEBAN: Yo la vi bastante bien.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Qué hacia?

ESTEBAN: Estaba en un video. Salia bien. Bonita.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Qué video? ;De qué se trataba?

ESTEBAN: Era una pelicula.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Una pelicula entera? ; Actuaba?

ESTEBAN: A ver, si estaba en una pelicula, claro que esta actuando.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Qué hacia?

ESTEBAN: Nada. Salia, decia un par de cosas.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Y actuaba bien?

ESTEBAN: Si.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Qué decia?

ESTEBAN: No me acuerdo. Decia un par de cosas.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Pero qué cosas? ;Esteban? ;Qué cosas decia?
ESTEBAN: Cosas. De arte. Decia cosas.

MARIA DE LOS ANGELES: ;De arte? ;Pero qué arte? ;En general? ;Pintura, danza,
teatro, cine, Opera? ;Decia algo de la 6pera?

ESTEBAN: No.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Entonces qué decia?

ESTEBAN:;Por la mierda! {Nada! jNo decia nada! {No decia nada porque no era una
pelicula! jEra un video porno! ;Contenta? jNuestra hija estaba en un video porno! ;Qué
como llegué a eso? jViendo paginas porno! jViendo paginas porno encontré un video en
que un sujeto tiene sexo con nuestra hija! jEso es! jEso!

(pausa brutal)

MARIA DE LOS ANGELES: Bueno.

ESTEBAN: Bueno.

SET DOS / SECUENCIA “I”. MARCOS tiene una venda en el pie y unas muletas.
ELISA se toma un litro de agua bendita al seco. FERNANDA y MARCOS
aplauden. El ambiente es como si hubiese tomado alcohol en una fiesta adolescente.

SET UNO / SECUENCIA “J”. ESTEBAN y MARIA DE LOS ANGELES en la
mesa. Ella intenta romper el silencio
MARIA DE LOS ANGELES: No han llamado del canal.



ESTEBAN: Ah.

MARIA DE LOS ANGELES: O sea que no han tenido noticias.

ESTEBAN: Me lo imaginaba. Esas cosas no funcionan.

MARIA DE LOS ANGELES: Como sea. Cumpli con decirte.

ESTEBAN: Gracias.

MARIA DE LOS ANGELES: ; Tt no has sabido nada?

ESTEBAN: No.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Te puedo hacer una pregunta?

ESTEBAN: Si.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Vale la pena que la busquemos?

ESTEBAN: ;Como?

MARIA DE LOS ANGELES: Digo, si ya la viste. Si ya sabes que est4 bien. ;Vale la
pena?

ESTEBAN: No sé¢.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Y si supiéramos donde esta?

ESTEBAN: ;Cual es la pregunta?

MARIA DE LOS ANGELES: ;La irias a buscar?

ESTEBAN: No sé. No sé. Yo creo que si.

MARIA DE LOS ANGELES: Puede ser.

ESTEBAN: ;Sabes algo?

MARIA DE LOS ANGELES: No.

ESTEBAN: ;Entonces?

MARIA DE LOS ANGELES: ;Entonces qué?

ESTEBAN: ;Entonces por qué preguntas?

MARIA DE LOS ANGELES: Tengo la impresion que vamos a saber donde esté.
ESTEBAN: ;Como?

MARIA DE LOS ANGELES: Siento que no fallaremos. Que vamos a saber de ella.
No moriremos con la duda si logramos encontrarla o no. Vamos a saberlo.

ESTEBAN: No hay nada peor que morir con la duda.

MARIA DE LOS ANGELES: Bueno, como Alexandre César Leopold Georges Bizet.
ESTEBAN: ;Y ese quién es?

MARIA DE LOS ANGELES: El que escribi6 “Carmen”. Triste historia: murio
convencido que habia fallado y su obra era un fiasco. Murié cuando la 6pera llevaba
apenas veinte funciones. Nunca le dijeron nada bueno. Y eso que mds tarde se conoceria
como “la opera perfecta”.

ESTEBAN: Una lastima.

MARIA DE LOS ANGELES: Si.

ESTEBAN: ;Y tu dices que eso no va a pasar?

MARIA DE LOS ANGELES: ;Con lo de Fernanda? No.

ESTEBAN: ;Cémo sabes?

MARIA DE LOS ANGELES: Instinto de madre.

En ese momento suena el teléfono movil de ESTEBAN, ¢l mira el teléfono. Luego
mira a su ex-mujer. Contesta el teléfono.



TERCERA PARTE

SECUENCIA “A”, ambos sets. En imagenes vemos a ESTEBAN y MARIA DE
LOS ANGELES conduciendo por la ciudad. ELISA, FERNANDA y MARCOS
revisando escenas de la pelicula.

SET DOS / SECUENCIA “B”. ESTEBAN y MARIA DE LOS ANGELES llegan al
estudio/departamento. Miran alrededor. No hay nadie. ESTEBAN dice

ESTEBAN: Se fueron. Se fueron recién.

MARIA DE LOS ANGELES: No deberiamos haber venido. No deberiamos haber
forzado la puerta.

ESTEBAN: Calmate. Seguramente dejaron alguna pista.

MARIA DE LOS ANGELES: No somos detectives, Esteban.

ESTEBAN: No se trata de eso. Se trata de sacar a nuestra hija de este asunto.

MARIA DE LOS ANGELES: No la raptaron.

ESTEBAN: No importa.

MARIA DE LOS ANGELES: Claro que importa. Por supuesto que importa. Nuestra
hija se fue por sus propios medios. Ella decidi6é que no queria seguir con nosotros—
ESTEBAN: No mezcles cosas.

MARIA DE LOS ANGELES: No, ti no intentes separar lo que esta claro.

ESTEBAN: ;Perd6n?

MARIA DE LOS ANGELES: Ya fallamos una vez. Ahora Fernanda nos esté diciendo
que no sabemos ser padres.

ESTEBAN: Nadie sabe.

MARIA DE LOS ANGELES: Eso es un lugar comiin, Esteban.

ESTEBAN: También lo es echarse la culpa. Querer cargar con todo también es hacer
las cosas mas faciles. O al menos es igual de inutil.

MARIA DE LOS ANGELES: Entonces admites que no estas haciendo nada
constructivo.

ESTEBAN: ;Cual es el punto?

MARIA DE LOS ANGELES: El punto es que— No sé. Me perdi de nuevo. Siempre
pasamos de un tema a otro y no—

(pausa)

ESTEBAN: No estd. No hay nada. Se deben haber ido mientras me llamaron para
decirme que estaba aqui.

MARIA DE LOS ANGELES: Ese detective tuyo, ;es de confianza?

ESTEBAN: Si.

MARIA DE LOS ANGELES:;Hace cuanto lo conoces?

ESTEBAN: Un tiempo. Me ha hecho un par de trabajos. Es un chico amable. Trabaja
de encubierto en varias partes. Hasta limpia bafios.

Vemos por las pantallas la imagen de MARCOS

MARIA DE LOS ANGELES: Como Camille Saint-Saéns.

ESTEBAN: ;Qué¢?

MARIA DE LOS ANGELES: No, es que Camille Saint-Saéns era pianista, tocaba el
organo, hacia caricaturas, era cientifico, matematico, astronomo, cdémico, critico,
arquedlogo—

ESTEBAN: Algo asi.

MARIA DE LOS ANGELES: Ya. ;No te dijo donde fueron?



ESTEBAN: No ha contestado el teléfono.

MARIA DE LOS ANGELES: ;La estaré siguiendo?

ESTEBAN: No sé¢.

Suena el teléfono de ESTEBAN

ESTEBAN: ;Al6? ;Coémo? ;Qué pasd? ;Cuando? ;Pero tiene que ser ahora? Bueno,
voy para alla.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Qué pas6?

ESTEBAN: Un problema con el traslado. Parece que los camiones se quedaron parados
en el cruce desde Argentina. Tengo que irme a la oficina a solucionarlo.

MARIA DE LOS ANGELES: ;No puedes hacerlo por teléfono?

ESTEBAN: No. Hay reunion de emergencia.

MARIA DE LOS ANGELES: Bueno.

ESTEBAN: ;Te quedas?

MARIA DE LOS ANGELES: Voy a esperar a que llegue.

ESTEBAN: Bueno.

MARIA DE LOS ANGELES: Suerte con lo de los camiones.

ESTEBAN: Gracias. Suerte aca. Si la llegas a ver...

MARIA DE LOS ANGELES: Le doy tus saludos.

ESTEBAN: Si.

MARIA DE LOS ANGELES: Suerte.

ESTEBAN: Gracias.

ESTEBAN se va. MARIA DE LOS ANGELES se sienta, enciende un cigarro y
canta un aria de opera

SET UNO / SECUENCIA “B”. Mientras MARIA DE LOS ANGELES canta,
FERNANDA, en un espacio neutro, dice

FERNANDA: Siempre me he preguntado por qué los guiones tienen que ser
verosimiles. Por qué no puede pasar algo ildgico. Por qué esta especie de realismo
malogrado se apoderd del cine como si fuese la tinica manera de contar una historia.
Hay variaciones, claro, pero siempre girando en torno a lo mismo. Me pregunto si es el
miedo a fallar. Me pregunto qué pasa por la cabeza de tantas personas que se dedican a
lo mismo y que no estan llegando a ningln lugar con todo esto. (pausa) Me pregunto
qué pasa por mi cabeza que estoy dando vueltas en esta pelicula, sin llegar a ningin
lado. Y me pregunto si es normal esto de estar perdida. Pienso que no estd bien. Que
deberia tener un norte. Elisa dijo que seria algo corto. Una historia breve. Una grabacion
de dos dias. Pero ahora llevamos meses. Se ha dilatado demasiado el asunto. Nuestro
asunto. El asunto de la pelicula y de nosotras que la siento cada vez mas lejana. Ya no
me habla salvo lo necesario. Estd como pensando en otras cosas. Todo el tiempo. Esta
pelicula va a matarnos. Ella subid un trailer a Internet. Eso me dijo. No sé. Dijo que
estdbamos por terminar. Que faltaba el gran final. Tengo miedo de cudl es ese gran
final. Quiero morirme. Dejar de pensar. No estoy deprimida. Tengo asco. Asco de la
gente, del mundo, de la vida. Asco de todo. El mundo completo me da asco. Elisa me
decia que es normal y que se me va a pasar, pero yo creo que no. Yo creo que llevo
demasiado tiempo dando vueltas y no sé¢ como terminar. Cémo terminar con todo.
Como hacer un gran final.

MARIA DE LOS ANGELES deja de cantar. Durante la préxima secuencia,
comenzara a quedarse dormida. FERNANDA escucha ruidos y se pone de pie. Han
llegado los otros.



SET DOS / SECUENCIA “C”. ELISA y MARCOS llegan al restaurante donde
esta FERNANDA

ELISA: Ya, tengo todo listo.

FERNANDA: ;Como?

ELISA: Cuéntale, Marcos.

MARCOS: Bueno, nos conseguimos el piano.

FERNANDA: ;En serio? ;Y?

ELISA: Y que por fin podemos terminar la pelicula.

FERNANDA: ;Como?

ELISA: Imagina esto: secuencia final. Dolly a la habitacion de la protagonista. Estd con
sus partituras en un rincon, llorando. Decide ir a buscar un poco de licor. Corte a plano
secuencia sin cortes en que la protagonista entra con un hacha a la habitacion y mira el
desastre. Recuerda que ha estado meses encerrada en el departamento. Plano detalle del
hacha, brillando. Luego, un maravilloso plano americano con ralentti donde la
protagonista rompe el piano con el hacha. Lo parte en mil pedazos. Destroza el motivo
de su locura y se salva.

FERNANDA: ;Y?

ELISA: Y nos vamos a oscuro. Créditos. Asi, cerramos con un asesinato simbolico. La
muerte del artista y el nacimiento de la persona encerrada en ella.

MARCOS: Se me ocurrié a mi eso ultimo.

ELISA: Si, Marcos dio un par de sugerencias.

MARCOS: ;Te gusta?

(pausa)

FERNANDA: Si.

ELISA: Que bueno. No, esto va a ser increible. Si no fuéramos tan independientes, nos
darian un Oscar. O los Grammy. O algo.

FERNANDA: Supongo.

MARCOS: ;Qué¢ pasa?

FERNANDA: Nada. No me pasa nada.

ELISA: Bueno, pero... jte parece el final? Va a ser precioso ver como se rompe un
piano.

FERNANDA: Ah, ;lo vamos a romper de verdad?

ELISA: jObviamente! ;En qué crees que he estado todos estos dias? jConsiguiéndome
un piano para poder romperlo!

FERNANDA: ;De donde lo sacaste?

ELISA: Un remate. Lo acabo de comprar con cheques a fecha.

FERNANDA: Ya, ;y como lo vas a pagar?

ELISA: Si esto funciona, para cuando tenga que pagarle a la vieja que lo vendid ya
tendré suficiente plata para comprarle tres de esos pianos viejos.

FERNANDA: Supongo.

ELISA: No tienes fe.

FERNANDA: ;Fe?

ELISA: No tienes fe en que esto va a resultar.

FERNANDA: No, no se trata de eso.

ELISA: Es que si se trata de eso.

MARCOS: Permiso.

ELISA: No, Marcos, ti te quedas aqui.



MARCOS: ;Por qué?

ELISA: Porque tienes que apoyarme. Estamos todos metidos en el proyecto y quiero
que lo cerremos como equipo, Fernanda. Quiero que estemos comprometidos con la
produccion y desarrollo de esta pelicula, porque sino, ;para qué lo estamos haciendo?
FERNANDA: ;Para qué lo estamos haciendo?

(pausa)

ELISA: Tenemos que entregar un mensaje.

FERNANDA: ;Cual?

ELISA: jPero como! jHas estado meses en esto y todavia no sabes qué es lo que
tenemos que decir con la pelicula!

FERNANDA: No, la verdad no lo sé. Hace un tiempo lo suponia, pero ahora no tengo
idea.

ELISA: No puedo seguir hablando de esto. Me voy a poner de mal humor.
FERNANDA: Yo diria que ya lo estas.

ELISA: Andate a la mierda.

FERNANDA: Andate ti a la mierda, Elisa. ;Sabes qué? jAndate a la mierda y, de paso,
métete tu famoso mensaje por la raja!

FERNANDA se va. ELISA se queda con MARCOS

ELISA: Es imposible discutir con ella.

MARCOS: Creo que fuiste muy dura.

ELISA: Cillate.

SET UNO / SECUENCIA “C”. FERNANDA llega al departamento. MARIA DE
LOS ANGELES se ha quedado dormida. FERNANDA entra y abre la puerta. Aiin
no la ha visto. Camina un poco. La nota. Se queda quieta. Comienza a acercarse
timidamente. La besa en la frente y se va. MARIA DE LOS ANGELES, claro, por
convencion televisiva y dramatica, no se despierta. Todo es falso.

SET DOS / SECUENCIA “D”. ELISA y MARCOS estan en otro departamento.
Una locacion que consiguieron

ELISA: Entonces la cafna va aca.

MARCOS: Claro.

ELISA: Bien. Tomamos el plano desde ac4 y hacemos un zoom hacia ella.
MARCOS: Si.

ELISA: Bueno. Voy a llamarla. Odio esos ataques de diva que le dan.

MARCOS: Si.

ELISA: Como si yo fuera la culpable de todo. Es muy nifia.

MARCOS: Si.

ELISA: Casi como si no supiera tomar sus propias decisiones. ;Tengo la culpa de eso?
MARCOS: No.

ELISA: No, claro que no. jPor favor! ;Cémo va tu pie?

MARCOS: Megjor.

ELISA: Que bueno.

MARCOS: Me duele a veces.

ELISA: ;Doénde?

MARCOS: Aca.



ELISA: A ver.

ELISA toca el pie de MARCOS. Silencio muy incomodo
MARCOS: Ya no me duele.

ELISA: ;Como?

MARCOS: Que ya no me duele. Se me paso.

ELISA: (En serio?

MARCOS: Si.

ELISA: Genial. Que bueno. Me gusta eso. Con actitud y animo.
MARCOS: No, no. Es que de verdad no me duele.
ELISA: ;No?

MARCOS: No. Nada.

ELISA: Que raro.

MARCOS: Fue como... magico.

ELISA: ;Se te pas6 de milagro?

MARCOS: Algo asi. No sé. Fue raro.

ELISA: Bah. Bueno, voy a llamarla.

Cuando esta discando su numero, aparece en escena
ELISA: Te estaba llamando.

FERNANDA: Ah.

ELISA: ;Estas bien?

FERNANDA: Si. Perdona. No sé— No. No sé.
ELISA: No te preocupes.

FERNANDA: Te quiero.

ELISA: Yo también.

FERNANDA: Te amo.

ELISA: Te quiero mucho.

FERNANDA: Yo también.

ELISA: Bien, entonces comenzamos con—

SET UNO / SECUENCIA “D” (primera parte). Interrumpimos la secuencia del
SET DOS, que queda en nada, porque suponemos lo que viene: se ordenan y
filman y todo sale como siempre. Toda esa accion de hacer cosas y filmarlas y
repetir y luego irse del set lo vemos por las pantallas mientras ocurre la secuencia
en el SET UNO: ESTEBAN y MARIA DE LOS ANGELES en el
estudio/departamento

ESTEBAN: ;| Y?

MARIA DE LOS ANGELES: Llegé. Pero no la vi.

ESTEBAN: ;Como?

MARIA DE LOS ANGELES: Estaba durmiendo. Me quedé dormida. Ella llegd. Ahi
estan sus cosas. Estuvo aqui, pero no nos vimos.

ESTEBAN: Mierda.

MARIA DE LOS ANGELES: Supongo que va a volver. Hay fotocopias del plan de
rodaje por todos lados. Mira.

ESTEBAN: Ya. O sea que van a venir para acd. Les falta el final.

MARIA DE LOS ANGELES: Si.

ESTEBAN: ;Y qué hacemos? ;Los esperamos?

MARIA DE LOS ANGELES: No sé.

ESTEBAN: ;Hay café? ;Algo de tomar?



MARIA DE LOS ANGELES: No s¢. No he buscado.

ESTEBAN: Voy a ver.

MARIA DE LOS ANGELES: Esteban... ;qué hacemos? ;Nos quedamos?
ESTEBAN: No sé¢. Espera.

MARIA DE LOS ANGELES:;Desde cuando tomas café?

ESTEBAN: Hace un tiempo. Un par de meses.

MARIA DE LOS ANGELES: Ya.

ESTEBAN: Mira, no sé bien qué hacer. Podriamos estar aqui y detener todo.

MARIA DE LOS ANGELES: ;O sino...?

ESTEBAN: O sino esperar a que terminen de rodar su famoso proyecto y entrar cuando
ya esté listo. La verdad es que si han estado tantos meses con este asunto, me parece un
poco triste venir y arruinarles el final.

MARIA DE LOS ANGELES: Puede ser.

ESTEBAN: Mira, tienen discos.

MARIA DE LOS ANGELES: Si.

ESTEBAN: Me encanta éste.

MARIA DE LOS ANGELES: Lo sé.

ESTEBAN: ;Lo pongo?

MARIA DE LOS ANGELES: Como quieras.

ESTEBAN pone un disco. Se arma un instante de silencio. La musica durara
durante toda la secuencia siguiente

SET DOS / SECUENCIA “E”. MARCOS hablando a una camara

MARCOS: Fernanda, he hablado con tu padre de Fernanda y me ha pedido que
organice todo y llame a la policia. Una vez terminada la secuencia final, la policia
entrard por la puerta y se llevard a ustedes dos para interrogarlas. Le he contado todo. El
asesinato. El error del boleto de loteria. Le he contado el extrafio comportamiento de
Elisa que ahora parece que hace milagros. Elisa sand mi pie con solo tocarlo y ya no le
duele la cabeza. No sé si te diste cuenta, pero cuando estuvimos haciendo una secuencia
en exteriores, un vagabundo le pidié una moneda. Ella le dio algo y el tipo, un par de
metros mas alla, encontrd una billetera repleta de dinero en la calle. Elisa cree que hace
milagros y estoy comenzando a creerle. Quizds me estoy volviendo loco yo también.
Trabajar con ustedes ha sido un caos y no s¢ coémo va a terminar esto. He decidido
grabarte este mensaje porque se supone que cuando termine la secuencia, cuando
escuchen a FElisa decir “corten”, va a entrar la policia. Va a entrar la policia y se las
llevaran para interrogarlas. Mi trabajo estd cumplido. Ha terminado. Tt diras que fue
todo en defensa propia. Elisa dird que te fuiste con ella por tu propia voluntad, lo que es
cierto. La cosa seria mas simple si no hubiese muerto nadie, pero ahora alguien debe
pagar por ello. Siento que las estoy traicionando, pero es mi trabajo. Es lo que hago.
Esta todo listo para cerrar esta pelicula de la mejor manera posible. No sabia qué hacer
para contarte la verdad. Porque soy muy malo hablando y porque tengo miedo de como
reaccionaras. Si todo sale bien, cuando veas esto yo estaré muy lejos. Con el dinero de
tu padre me habré ido a otro sitio. No me veras nunca. Sélo te deseo lo mejor. Te deseo
fuerza y que pienses bien en eso de la muerte. En eso de querer matarte todos los dias.
Le tengo miedo a las alturas, pero no por eso dejaré de respirar. Cada uno carga sus
temores, Fernanda, cada uno carga sus miedos y eso es, quizas, la Uinica opcion para
seguir vivos y dando vueltas en el mundo. Te quiero mucho. Quizas te amo. Y digo



quizas porque no sé, realmente, lo que esa palabra significa. Te deseo lo mejor. De
verdad. Lo siento. Voy a cortar ahora. Voy a cortar la cinta. Lo siento.

SET UNO / SECUENIA “D” (segunda parte) Ha terminado la misica. ESTEBAN
comenta

ESTEBAN: Que bonita.

MARIA DE LOS ANGELES: Si.

ESTEBAN: Tu cantabas esto.

MARIA DE LOS ANGELES: Si. Antes.

ESTEBAN: Antes. ;Qué¢ pasé con eso?

MARIA DE LOS ANGELES: Sabes muy bien qué pas6 con eso, Esteban.
ESTEBAN: No, digo... ;por qué no volviste a intentarlo? (pausa) ;Por lo de Celeste?
MARIA DE LOS ANGELES: No, por lo del tipo que doma leones en el circo. jClaro
que por lo de Celeste!

ESTEBAN: Bueno, tampoco es para hacer malos d&nimos.

MARIA DE LOS ANGELES: Me desesperas. Me pones de mal genio.

ESTEBAN: Buen café.

MARIA DE LOS ANGELES: Supongo.

ESTEBAN: Deberias volver.

MARIA DE LOS ANGELES: No puedo.

ESTEBAN: Mange, mira, el suicidio de nuestra hija no tiene nada que ver con—
MARIA DE LOS ANGELES:{No me vengas a decir con qué tiene o no tiene que ver
lo que pas6 con Celeste!

ESTEBAN: Bueno, si vas a gritar...

MARIA DE LOS ANGELES: ;Qué? ;Si voy a gritar te vas? ;Esa es tu solucién?
ESTEBAN: ;Disculpa?

MARIA DE LOS ANGELES: ;Sabes? Siempre he pensado que la tnica que asumio el
peso de lo de Celeste fui yo. Y ti me sugeriste que volviera a trabajar, a intentar salir
adelante, pero lo siento mucho. Y lo siento si te decepciono y no soy como Antonin
Dvorék, que la muerte de su hija lo inspir6é a armar ese Trio de Piano en G menor. La
muerte de mi hija no me inspird a nada. Lo siento. No soy una genio. Soy una persona.
ESTEBAN: Nadie ha dicho lo contrario.

MARIA DE LOS ANGELES: Pero pareciera que eso intentas hacerme ver. Como si
fuese logico seguir adelante. Y en verdad somos los dos culpables. No le dabas atencion
por estar trabajando en tu oficina, asi como yo tampoco le presté atencidon por esa
obsesion que tenia de llegar a ser la estrellita de la opera.

ESTEBAN: Era tu suefio.

MARIA DE LOS ANGELES: No. No, no, no. Ahi estas equivocado. Mi suefio era ver
crecer a mis hijas. Que fuéramos una familia feliz, como hay en muchas partes. Mi
suefio era ver a nuestras hijas casarse y tener hijos. Seguir nuestro ejemplo de alguna
forma. Ahora s6lo nos queda Fernanda porque nuestra hija menor no pudo soportar
estar sola y bancarse el mundo entero. No tuvo con quién quejarse de esta porqueria de
vida y termind matandose. Mi suefio, Esteban querido, no tiene nada que ver con el arte.
Ni con el canto. Ni con nada de eso. Mi suefo era ver a mis hijas ser felices. Verlas
tener hijos. Y ese suefo se perdio.

ESTEBAN: Y por eso ya no cantas. ;Por eso ya no soportas hacer nada mas que estar
en casa y lamentarte no haber sido una buena madre? Mira, Mange, hemos tenido esta
discusion mil veces. Nunca llegamos a nada.



MARIA DE LOS ANGELES: ;No te has preguntado por qué?

ESTEBAN: Si. Y la respuesta es que mi rol era mantener a esa familia. Generar lo
suficiente para que siguiéramos dignos y de pie.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Y ahora?

ESTEBAN: ;Perd6n?

MARIA DE LOS ANGELES: No, digo... ;cual es tu rol ahora?, porque esa familia de
la que hablas ya no existe.

ESTEBAN: No sé.

MARIA DE LOS ANGELES: Ah, que bueno que tengas las cosas claras.

ESTEBAN: Es mejor que ser una madre arrepentida el resto de la vida.

MARIA DE LOS ANGELES le da una televisiva cachetada a ESTEBAN. Se arma
el tan clasico silencio post-cachetada. Ella dice

MARIA DE LOS ANGELES: Mi primer arrepentimiento es no haber escuchado a mi
hija lo necesitaba.

ESTEBAN: ,El segundo es haberte casado conmigo? ;Eso?

MARIA DE LOS ANGELES: Si.

ESTEBAN: Eso fue muy de teleserie. Mange... es triste ver como dos vidas pierden el
sentido de estar juntas cuando pasa el tiempo, pero supongo que algunas cosas son asi.
Muri6 la Celeste y toda nuestra historia se fue a la mierda. Todo lo que teniamos, todos
los afios juntos, el matrimonio, las promesas, todos los planes— No sé— Mira, ni siquiera
sé por qué estoy hablando contigo ahora. Quizas lo més l6gico deberia ser irme de acd y
decir que no me interesa lo que pase con la Fernanda. Pero no puedo. No puedo porque
la quiero, porque es mi hija y porque me preocupa. ;Seria lo mas sano? Si, seria,
probablemente, mucho més sano que estar aqui peleando sin llegar a nada. Pero creo
que todos los errores tienen derecho a ser corregidos. Por eso lo intento. Por eso estoy
aqui.

MARIA DE LOS ANGELES: Bueno, algo me dice, Esteban, que no lo intentas lo
suficiente. Que estads quieto y esperando a que se termine todo. Como Gaetano
Donizetti, que muri6 de paralisis a los cincuenta y un afios. Asi estds, a punto de morir
de parali—

ESTEBAN: jYa basta con tus famosos nombres de compositores! jBasta! ;No te
aburres de ti misma? (A ti algo te dice que no lo intenté lo suficiente? Bueno, a mi algo
me dice, mi muy estimada Maria de los Angeles, que ya no tengo fuerzas para soportar
seguir peleando contra esos miedos que te han dejado quieta. Y algo me dice que la que
estd a punto de morir por paralisis eres tu.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Te vas?

ESTEBAN: Si. Tengo algo que hacer.

MARIA DE LOS ANGELES: ;A dénde?

ESTEBAN: No quiero seguir aqui. Aqui contigo. Discutiendo de nada. Dando vueltas
en circulo. Hablando cosas sd6lo porque tenemos que hacerlo. No tenemos nada en
comun. Nada. Y ya no siento nada. Creo que eso es lo que mas me duele de este asunto.
Tengo insomnio y pena y pienso mucho en ti, pero ya no tengo nada. Aqui adentro.
Aqui adentro ya no tengo nada.

MARIA DE LOS ANGELES: ;Qué hago?

ESTEBAN: Lo que quieras. Mira, que casualidad: ahi hay un piano. Toca algo. Quizas
asi te— Tal vez con eso se— (pausa) Permiso.

ESTEBAN se va. MARIA DE LOS ANGELES queda sola un buen rato. Da vueltas
por el lugar. En el otro set, los chicos han terminado de grabar y van caminando al
estudio/departamento. MARIA DE LOS ANGELES da vueltas por el lugar.
Intenta tocar algo. Se detiene.



Secuencia en todas las pantallas, MARIA DE LOS ANGELES, desvariando, se
acuesta dentro del piano.

SET DOS / SECUENCIA “E”. El equipo de rodaje llega al estudio/departamento.
Mientras tanto, en el SET UNO, vemos a ESTEBAN viendo una pelea de boxeo.
Comienza muy compuesto, pero poco a poco comienza a emocionarse mientras los
sujetos se golpean. Esto durara hasta el final. ELISA esta ordenando todo

ELISA: No, si estuvo buenisimo todo. Hay que editar un poco algunas partes. Hacemos
los detalles luego y aplicamos insert nomds. Ya vas a ver. Serd precioso. Estamos
retratando la locura de una manera que nunca ha sido vista antes. La locura como una
forma de crear belleza y un momento de destrucciéon al mismo tiempo. Bueno, a ver, ti
parate aqui. Okey. Estamos por hacer la ultima secuencia de la pelicula. Silencio en el
set. (Estas lista?

FERNANDA: Si.

ELISA: Toma. Es bien simple, como te expliqué. Entra con el hacha, mira el desastre y
le das hachazos al piano hasta que llegues a una emocion. Va a pasar. Confia en mi. El
cansancio fisico te va a dejar lista para que la emocion salga a flote. No tienes que hacer
nada excepto darle unos buenos golpes a este armatoste. Va veras que todo va a salir
mas que perfecto.

FERNANDA: Bueno.

ELISA: Entonces, /tenemos el sonido listo?

FERNANDA: Si.

ELISA: Bien. Entra cuando quieras. Empezamos en tres, dos, uno. jAccion!

FERNANDA entra a escena con el hacha y le da un golpe al piano. Apenas el
hacha entra, salta un chorro de sangre. Todos en el estudio quedan petrificados. Se
oye un quejido desde dentro. FERNANDA se acerca al piano y abre la tapa. Hay
un breve silencio. ELISA grita “;corten!”. FERNANDA va a dar un grito, pero se
apagan las luces justo antes que eso suceda.

Escuchamos que alguien tira la puerta.
Y todo permanece asi, en oscuro y en silencio.



