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El lirismo es una expresion barbara:
su verdadero valor consiste,
precisamente,

en no ser mas que sangre,
sinceridad

y llamas

- E. Cioran



dRAMATIS pERSONA

ALON

MAHUAN

MADRE DE MAHUAN
MAITE

PADRE

EL TiO QUE LLORA RIOS
MADRE

LA GRINGA

JOSEFA
TORTURADORA
CATHY

IGNACIO

ALICIA



El publico ingresa al escenario, dispuesto con las sillas en cuatro grupos. La
Madre esta de pie, sonriendo. Cuando todos terminan de acomodarse, decide
comenzar. ;Como eran esos versos? No me acuerdo mucho, la verdad.

LA MADRE

Esta historia no se trata de mi.

Ni siquiera de forma secundaria.

Yo no soy la protagonista

y ya estoy acostumbrada.

Uno no va por la vida

siendo el protagonista del mundo.

Yo avanzo con cuidado

y sin hacer mucho ruido,

porque en cualquier momento

puede aparecer el verdadero personaje central.
Me dedico a esperar que crucemos caminos

y mi historia se pueda volver importante.
Porque mi vida,

tal como es ahora,

no merece ser contada.

No tiene persecuciones,

ni grandes peleas.

No tiene gritos desesperados,

no tiene crimenes sorpresivos.

No tiene nada interesante.

Mi historia,

al igual que la de ustedes,

es la historia de un ser vivo

que intenta seguir respirando sin fracasar demasiado.
Tengo claro que nada de esto no se trata de mi.
Y esta bien.

Todos tuvimos nuestro minuto de suerte en la vida.
Ese momento en que estabamos cerca de algo,
tan cerca de conseguirlo,

gue solo debiamos estirar el brazo.

Aunque tengamos las manos torpes

y después se nos resbale de los dedos.

Yo no soy la protagonista.

Pero abro esta historia en un viaje.

Mahuan va viajando.

Mirando por la ventana

con el mismo interés con que se mira

un documental de animales.

Es interesante al principio,

pero luego te das cuenta

que no eres parte de ese juego.

O que,

evidentemente,

pasa tan rapido

y tan lejos,



gue no tienes cémo tocarlo.

Es un acto de sensatez.

Dejar que pase el mundo a toda velocidad.

No intervenirlo.

Ya el hecho de mirarlo es contaminar un poco.

No eres el protagonista del mundo.

Y los campos

y los bosques

y los océanos completos

seguiran existiendo

aun si dejas de verlos pasar a la misma velocidad de este tren,
que corta el paisaje como una cicatriz abierta.

Una cicatriz de fierro en la mitad de un campo abierto.
Porque sélo somos testigos.

Porque no somos importantes.

Y porque esta historia nunca se ha tratado de nosotros.

Mahuan, muy animado y sonriente, le habla a La Gringa, que esta leyendo “La
Gaceta del Salar”. Siempre es incomodo cuando un desconocido quiere
conversar y uno solo quiere leer el diario en silencio.

MAHUAN

¢ La Gaceta del Salar”?

Que loco.

“La Gaceta del Salar”.

Usted no es de aca.

¢Va a Santiago?

¢, Donde puedo encontrar un hostal alla?

Es que no tengo datos.

No conozco a nadie.

Voy cargado con la mochila y nada mas.

Hay que viajar sin mucho peso,

o la mala suerte puede pisar los talones.

Mi mama me decia que cuando uno viaja solo,
lo guian los espiritus antiguos.

Yo no creo en las almas ni las energias,

pero me sé algunas canciones

gue mi tio cantaba en el desierto,

para animar a los espiritus.

Para la buena fortuna.

Lo cual igual es irénico

porque mi tio murié en bancarrota

y se pegd un tiro la noche de navidad.
Supongo que la definicién de “buena fortuna”
es diferente para cada uno.

Y supongo,

también,

que los espiritus tienen un sentido del humor extrafo.
Me gusta “La Gaceta del Salar”.

¢ Ha leido “El reportaje de Maite™?



Me cae bien ella.

No la conozco en persona,

si se esta preguntando eso.

Pero me gusta como escribe.

Me gusta esa palabra que usa siempre.
“‘Engaviotado”.

Como si las gaviotas pudieran ser algo mas que un animal,
y se convirtieran otra cosa.

Una descripcion.

¢ Viaja sola?

Es la manera mas sana de hacerlo.
Viajar solo y liviano.

Con calma.

El tiempo corre a favor, a veces.

Y cuando lo hace hay que aprovecharlo.
Seguirle el juego.

Porque en ese momento,

a uno lo guian los espiritus.

El problema es

quién guia a los espiritus.

Mahuan se levanta y avanza por el pasillo del tren. En ese momento, el tren da
un sobresalto y cae al suelo. Al caer, un grupo de pasajeros comienza a taparlo
con tierra. Es una escena extrafia, mezcla de alucinacion y recuerdo que nunca
ocurrio verdaderamente. El sonido del tren se confunde con el de un corazon y
una respiracion y unos gritos indeterminados de mujeres. Mahuan esta casi
cubierto por completo. Maite se acerca a él con una camara. Le saca una foto.
No se trata de guardar un recuerdo, sino de pagar las cuentas.

MAITE

Una vez en la U me toco hacer una disertacion
sobre ritos nativos en torno a los muertos.
Hay algunas canciones especiales

para la pérdida de los seres queridos.
Oraciones funebres antiguas.

Lo mapuches tienen un rito,

el Eluwln,

que dura hasta cuatro dias.

En esos cuatro dias se da el pésame a la familia,
se come,

se bebe,

se le pide al alma

(que ellos llaman pull()

que abandone este mundo

y viaje

y no le haga dafno a su propia familia.

¢ Por qué un alma le haria dafio a su familia?
¢ Por la pena?

Eso no es hacer dafo.

La melancolia era un pecado.



Antes.

La iglesia lo suprimié como pecado capital.

Ahora alimenta las canciones populares.

Y supongo que todas las culturas

tienen su propio rito para despedir a los muertos

y alejar la melancolia.

Asi como todos los hombres

tienen una cancion que los identifica.

Y es parte de la misma melancolia.

Una cancion que suena en nuestra cabeza a menudo.
Y que de seguro sonara al momento en que dejemos el mundo.
De él, no sé su nombre.

No tengo idea de donde salio.

Los matan cerca de aca.

Los tiran como basura y se olvidan.

En la noche escuchamos los disparos

y nos escondemos

porque si te quedas mirando

corres el riesgo que te llegue un tiro a ti, también.
Porque a los sapos los matan

y a los pollos les sacan la cresta.

Chile es de los vivos.

¢, Cual es la palabra para eso?

No es ajusticiamiento.

Es otra.

Da lo mismo.

Hay unos tipos que convirtieron el basural de aca

en una especie de fosa comun,

porque nadie viene a meterse por estas calles

y porque la policia no llega hasta aca.

Estamos en una situacién parecida al abandono,

pero que podriamos llamarla algo asi como resistir.
Resistir desde la periferia.

Si es que resistir es un verbo que valga la pena de colgarse al pecho.
Aguantar los embates el tiempo suficiente.

Porque si soportas el suficiente tiempo,

los golpes que recibes cada dia terminan haciendo un sonido.
Y quizas,

ese sonido,

el de los pufos contra tu cara

el de los disparos cerca del basural,

el de los llantos de las madres que perdieron a sus hijos,
el de los bosques siendo talados,

el de un padre enfermo,

el silencioso sonido de las estrellas,

una cancién de navidad,

un viejo tango en el tocadiscos de alguien

o la cumbia que suena en esa fiesta a lo lejos,

en los edificios chubi del fondo,

quizas todo eso



pueda ser la cancion con la cual vas a dejar el mundo.
Me pregunto qué escuch¢ él antes de morir.
Aunque tampoco me quita el suefio, realmente.
Es uno mas.

Chile es de los vivos.

Y los muertos, al final, desaparecen.

Nadie sabe donde quedaron.

A nadie le importan.

Son muertos.

Estan muertos.

Y es lo que mejor saben hacer.

La ciudad, a lo lejos, se ilumina. Se encienden unas luces de navidad, que
pretenden ser estrellas, pero también pueden, simplemente, ser luces de
navidad. No me miren a mi. Yo no inventé este juego.

LA GRINGA

No me gusta la navidad.

No me gusta ni la idea ni la realizacion del acto de la navidad.
Me refiero...

Toda la publicidad es de invierno,

y aca nos cagamos de calor.

Se trata de comprar regalos,

pero nunca tengo dinero para gastar en los demas.
Y al final son comerciales con nifios felices

y me hacen recordar los hijos que nunca tuve.

Me recuerdan a ella.

Por rebote.

No es que llegue la navidad y me ponga a pensar en ella.
Pero tengo un par de recuerdos

tatuados a los ojos.

Su cara iluminada por las luces del arbol.

La noche en que me dijo que tenia pena.

Me dijo que se sentia mal.

Que desearia no haber conocido a nadie antes.
Me dijo que queria ser nueva.

Que queria ser virgen otra vez.

Que queria pedirme perdon

por todo lo que iba a hacer en el futuro.

Y es que las chicas lindas saben que son las que mas dano te haran.
Y algunas son tan honestas,

que te piden disculpas antes de hacerte sangrar.
Ella fue una de esas.

Me dejé

y me dejo destruida.

Es la manera que se tiene para llamar a la miseria.
Al duelo.

A la tristeza.

Me dejd y tomé el teléfono.

Le avisé a todo el mundo.



Estaba tan ahogada por mis lagrimas

que nadie me entendia bien lo que tenia que decir.

Era patético y divertido, visto ahora con la distancia.

Y es que solo la distancia con el hecho nos permite reirnos de él.
O de nosotros en ese momento, fundidos en la pena.

Y con el tiempo lo entiendo.

Era demasiado linda.

Y yo era demasiado triste.

Y la belleza y la melancolia solo se juntan en la tragedia.
Pero en la vida real,

la tristeza sigue su camino,

sola.

Comiendo sola en la barra de los restaurantes,

bebiendo sola en los locales nocturnos

y odiando,

sola,

la navidad cuando llega el verano.

Con su nieve falsa.

Sus sonrisas falsas

y su falso corazén enamorado.

Al otro lado de la ciudad, en una sala de redaccion de un diario, ocurre la
misma reunion de contenido de todas las semanas. Como espectadores no
tenemos idea qué estamos viendo, y quizas sea mejor asi. Maite, como
siempre, llega tarde. Es un viejo chiste que se repite todo el tiempo.

MAITE: Perdon.

JOSEFA: ;La tienes?

MAITE: Si.

Maite le entrega una carpeta.

JOSEFA: ;Qué dijo Zapata?

MAITE: No pasé por editorial, me vine al tiro.

LA GRINGA: ; Es un primer plano?

MAITE: Si.

LA GRINGA: ;Se puede mostrar?

MAITE: ;Por qué no?

Lo ven.

JOSEFA: Es muy crudo.



MAITE: Obvio.

JOSEFA: ;Por?

MAITE: Es muy crudo.

JOSEFA: ;No se puede hacer de otra forma?
MAITE: No te gusta.

JOSEFA: No dije eso.

LA GRINGA: ;Qué tiene?

JOSEFA: Esta bien.

LA GRINGA: ;Pero...?

JOSEFA: Esta bien. No esta excelente.
MAITE: Estoy partiendo.

JOSEFA: No te pagan para partir.
Suena el celular de La Gringa.

LA GRINGA: ; Alguien quiere un café?
MAITE: ; Cual es el criterio?

JOSEFA: ; Tienes mas?

LA GRINGA: Voy por un café.

Sale.

MAITE: Si.

JOSEFA: A ver. (revisando) No. No. Esta. Mejor.
MAITE: ;De lejos?

JOSEFA: Se ve el ambiente.

MAITE: Lo que importa son los cuerpos.
JOSEFA: ;Por qué?

MAITE: Porque ese es el tema.



JOSEFA: El tema es el lugar.

MAITE: El lugar y los cuerpos.

JOSEFA: Esta esta mejor. Me gusta.

MAITE: ; Como se lleva esto?

JOSEFA: ;En qué sentido?

MAITE: ; Como se vive con esto? ¢ Con la culpa?
JOSEFA: ;Culpa de qué? Tu no hiciste nada.
MAITE: Pero soy testigo.

JOSEFA: No en el momento.

MAITE: No sé qué me pasa.

JOSEFA: Reaccionas. Denuncias.

MAITE: ;Es suficiente? Perdona que te pele el cable, pero me pregunto eso
todo el rato. Si es suficiente esto que hacemos. Si vamos a cambiar algo.

Entra La Gringa.

JOSEFA: ; Quieres cambiar el mundo? (a La Gringa) ¢ Escuchaste eso?
LA GRINGA: No.

JOSEFA: Quiere cambiar el mundo.

MAITE: No dije eso.

JOSEFA: ;Qué dijiste?

MAITE: ;No deberiamos hacer un cambio, con todo esto?
JOSEFA: Nosotras no. Lo mostramos. Depende del resto.
LA GRINGA: Siempre todo depende del resto.

MAITE: Demas.

JOSEFA: Te molesta.

MAITE: Me siento conformista.

JOSEFA: Si te conformas con poco, no es mi tema.



MAITE: Al revés. Esto es conformarse con poco.
JOSEFA: ;Cuanto llevas en esta seccion?
MAITE: Dos semanas.

JOSEFA: Si quieres llevar mas tiempo, opina menos y haz mas. Esta esta
buena. (a La Gringa) ¢ Te gusta?

LA GRINGA: Si. Se ve el ambiente.

JOSEFA: Dije lo mismo.

LA GRINGA: Funciona.

JOSEFA: Eso.

LA GRINGA: ;No te gusta?

MAITE: No he dicho nada.

LA GRINGA: No... por tu cara.

MAITE: Quizas leemos cosas distintas. Como tu ahora lees en mi cara que no
me gusta y yo no lo estoy diciendo. Quizas leemos lo mismo de la fotografia.
Yo no he dicho lo que pienso en esa foto, pero si tu lo lees...

JOSEFA: No todo depende de ti.

MAITE: No, si me doy cuenta.

JOSEFA: Bien. Mandasela a Zapata. Buen trabajo. Te dije que era buena idea
qgue tu misma sacaras la foto de tu columna.

MAITE: Gracias.

JOSEFA: Vas a llegar lejos. En serio. Pero tienes que dejar de pensar tanto.
Tanto darle vueltas a una idea, termina haciendo un agujero en la cabeza. No
es sano. ¢No hay café? No hay café. No importa. En serio. El punto central es
que nada importa demasiado. Cuando te acostumbras a eso, las cosas pesan
menos. Nos vemos el otro lunes.

Josefa sale. La Gringa y Maite se miran largo rato.

LA GRINGA: ;Hay una palabra que resuma la diferencia de clases en espaiiol,
o se utilizan combinaciones de palabras para eso?

MAITE: Combinaciones.



LA GRINGA: Que pena.

MAITE: “Pena” no se usa en ese contexto, en todo caso. Es “lastima”. “Que
lastima”. No sé por qué algo da lastima. Supongo que el chileno es un idioma
triste, pero en una de esas es porque nosotros, también, somos personas que
se lamentan. No sé.

LA GRINGA: Tampoco hay café. ; Eso es un lastima?
MAITE: ;Quién era?

LA GRINGA: ;Cuando?

MAITE: (sefialando el teléfono) Ahora.

LA GRINGA: Una pena.

MAITE: ;No una lastima?

LA GRINGA: No. Una pena.

Maite y La Gringa quedan en silencio un rato. Es navidad, y siempre en esta
época del afo te ves obligado a sonreir. En otro lugar, una pareja bebe unas
copas. Es complicado y ya esta todo listo. El asunto no es la pregunta, el
problema son las respuestas. Si nadie va a grabar esto, no se molesten,
tomaré el asiento de la primera fila. Guarden los aplausos para el final.

ALICIA

¢ Por qué ahora?

¢ Te das cuenta?

Me podrias haber dicho esto antes.
¢ Pero... ahora?

Mafana nos casamos.

Creo que no vale la pena, ¢,0 si?

¢ Por qué?

¢ Por qué ahora?

Me miras como si tuviera que entender algo.
¢ Qué es lo que hay que entender?
Yo nunca he pedido mucho.

Un carifio.

Un “te quiero”.

Casi nada.

Me gustan los silencios.

Me gusta quedarme en casa.

No pido mucho.

Soy una buena persona.

Soy una buena mujer

y estoy segura que puedo ser una buena esposa.
¢ Pero por qué ahora?

Después de tantos anos.



Para mi el tiempo pasa lento porque mi vida no tiene grandes saltos.
No es una montafa rusa.

Mis zapatillas duran mucho:

no las gasto corriendo porque nunca voy atrasada.
Todos mis dias son iguales

y quizas por eso mismo el tiempo avanza lento.
Porque no tiene a dénde escaparse.

Le puse tantos topes

por tantos lados

que terminé cerrandole el paso.

Me gusta.

Pienso que voy a vivir para siempre.

Esto se parece mucho a la estabilidad.

Y la estabilidad se parece demasiado a ser felices.
No me gustan las emociones.

No me gustan las montafias rusas.

No me gusta la tierra.

No me gustan los gritos.

Nunca he salido de camping

y estoy segura que eso no me hace una mala persona.
Soy,

simplemente,

alguien a quien le agrada ver como el tiempo

se queda pegado a los zapatos.

Me da la impresion que voy a vivir para siempre.

¢ Te acuerdas cuando nos quedamos en ese hotel,
y nos cambiaron de pieza

Y nos pusieron en otra,

en la mitad de la estadia

porque unos gringos la tenian reservada de antes?
¢ Te acuerdas que no me pude recuperar

y me arruino el resto del viaje?

Es eso.

No soporto los cambios.

Me hacen pensar que ocurren porque lo anterior no era bueno.
Y tengo miedo de no ser buena.

De no ser lo suficientemente buena en la vida.
Representar tan mal mi papel

que podria terminar siendo un personaje secundario en mi propia historia.
Aun si mi historia

no le importa a nadie.

¢ Sabes lo que estas haciendo, no?

Me estas enterrando en vida.

Me estas dejando sola después de ocho afos.

Es un crimen.

Un asesinato a pequena escala.

¢, Cuando te diste cuenta?

¢ Por qué no me lo dijiste antes?

Yo sé que a veces grito

y a veces me dices que soy tonta.



Lloro en el cine

y me gustan los finales felices.

Pero entiendo.

Necesito tiempo para reaccionar.

Me muevo tan despacio en la vida,

gue necesito el doble de tiempo que el resto.

No es que sea mas lenta,

€S que no me quiero morir.

Y si tu me haces esto,

si me dejas,

estas acelerando mi vida.

Me estas metiendo en una camara de alta velocidad
y mi lentitud de siempre comenzara a correr tan rapido que,
como una rueda a toda velocidad,

ya no seré capaz de saber si esta girando

o yo misma me he quedado pegada en un solo instante.
¢, De qué me sirven los ojos,

me preguntan mis manos,

si no puedo ver con ellos,

si no me doy cuenta de lo que pasa alrededor mio?
Ya no confio ni en mis ojos ni en mi corazon.
Ayudame.

IGNACIO
No te voy a dejar.
Todo sigue como siempre.

ALICIA
¢, Como?
¢, Qué es “como siempre”?

IGNACIO

Como hace ocho afnos.

Todo sigue igual.

Piensa que nunca te dije esto.

Pero es mejor olvidarlo.

Porque se controla.

Si puedo controlar el hambre.

la sed

y las ganas de ir al bafio,

puedo controlar si me gusta alguien o no.
Puedo hacerlo.

Puedo tapar los sentimientos

y esconderlos

y masticarlos.

Masticarlos hasta que pierdan el sabor

y se vuelvan algo muy parecido a las promesas de los borrachos.
Porque quiero estar contigo.

Se trata de eso, finalmente.

De tomar opciones en la vida.



Y esto es una opcion.

Yo puedo elegir.

Y elijo estar contigo.

Quiero vivir contigo para siempre.

Porque esto puede ser infinito.

Vamos a tener una nifia

y vamos a tener un nifo

y vamos a verlos crecer en una casa.

Vamos a tener nifios que van a aprender de nosotros.
Y vamos a guiarlos por la vida.

No vamos a estar preparados pero nunca nadie esta preparado.
Vamos a ensenfiarles el camino.

O al menos,

el camino que hemos recorrido nosotros,

gue es una parte del panorama.

Van a ir al colegio

y vamos a ir a las reuniones de apoderados

y vamos a ir a la clinica cuando sufran su primera sobredosis a los quince
y vamos a llorar juntos si alguno se suicida de pena,
porque nosotros logramos sobrevivir a esto

gracias a que estamos juntos.

Pero si yo estuviera solo, no sé qué seria de mi.

No voy a dejarte.

No puedo dejarte.

Porque alejarme de ti, es lo mismo que alejarme del mundo.
He reducido tanto mi espacio

qgue solo cabe tu persona en él.

No puede entrar la pena

ni la duda

ni el amor verdadero.

Porque el amor ocupa espacio.

Y si no tengo ni para estar yo mismo,

menos tengo para que entre otro que no seas tu.
Contigo he perdido el miedo.

Porque ya no tengo temor

que algo incorrecto me entre al corazon.

ALICIA
Te amo.

IGNACIO

Si sé.

Perdoname.

De verdad, perdéname.

Ella lo abraza. Lloran juntos. Seria bonito de no ser porque todo lo que se ve
melodramatico termina dandome arcadas.



Las siguientes escenas son paralelas:

1: Mahuén y Cathy a la salida de una fiesta.
MAHUAN: T no eres de aca.

CATHY: Llegué por una amiga.

MAHUAN: ; Cual? ;Una morena?

CATHY: La Roni, esa que agarr6 con el cumpleafiero.
MAHUAN: Ah. Si. Buena. Son amigos. La raja.
CATHY: La raja, si. ¢ Tu? ;Amigo de alguien?
MAHUAN: No. Andaba pasando por afuera y me colé.
CATHY: ;La dura? Oh, siempre he tenido ganas de hacer eso.
MAHUAN: ;Y por qué no lo haces?

CATHY: No sé. Siempre me ensefiaron que es mala educacion. Ademas,
siento que me van a pillar. O le voy a caer mal a los duefios de casa.

MAHUAN: ;Y si les caes mal, qué? ;Qué es lo peor que te puede pasar?
CATHY: Que me echen.

MAHUAN: Ya, pero igual estabas afuera. No perdiste nada.
CATHY: ;Y la verguenza?

MAHUAN: ; Vergiienza de qué? ;Quién te esta vigilando?
CATHY: No sé. La gente de la fiesta.

MAHUAN: Gente que no vas a ver nunca mas.

CATHY: Pero me importa.

Mahuan se rie.

CATHY: ;Qué?

MAHUAN: Eso es puro ego, loquita.

CATHY: ;Y voh qué te crei, Ghandi?

MAHUAN: No, pero me da lo mismo lo que piense el resto de mi.



CATHY: Ya. Buena.

MAHUAN: ;No me crees?

CATHY: No sé. Filo. Permiso.

MAHUAN: Te apestaste.

CATHY: No soy egocéntrica. La cagd que no.

MAHUAN: No dije eso.

CATHY: Si lo dijiste. O sea, no asi, pero lo dijiste.

MAHUAN: Perdona.

CATHY: Dale. ;Me dejas pasar?

MAHUAN: No, en serio. Perdona. No tenia idea que te iba a molestar.
CATHY: Pero lo lograste. No tengo idea quién eres y lo primero que me dices
es que soy egodlatra. ;Cual es la idea? ¢ Me quieres decir que eres un bakan
por colarte en un carrete donde no conoces a nadie?

MAHUAN: ; Te has tomado una micro hacia cualquier lado?

CATHY: No ando en micro.

MAHUAN: ;La dura?

CATHY: Ya, perdona por no andar en micro. jEsa es la onda?
MAHUAN: No he dicho nada.

CATHY: Date cuenta. Lo unico que haces es juzgarme.

MAHUAN: No me interesa juzgarte.

CATHY: Andas solo. ¢ Por qué andas solo? ¢ No tienes un carrete propio?
MAHUAN: Tu tampoco.

CATHY: Vine con la Roni, la que se agarré al duefo de casa.

MAHUAN: ;Cémo se llama el duefio de casa? ;Como se llama? No tienes
idea. Este tampoco es tu carrete. Llegas de rebote. Somos lo mismo.

CATHY: No somos iguales, por mucho que te gustaria.



MAHUAN: ; Quién te dice que me gustaria?

CATHY: Entonces somos diferentes, pero estamos en lo mismo. Bien.
¢ Estamos? De verdad que me da lata esta conversacion.

MAHUAN: Estoy viajando solo. Vengo del norte. Me vine en tren. ;Has viajado
en tren alguna vez?

CATHY: Nunca. ¢ Hay trenes en Chile, todavia?

MAHUAN: Viajas en avion.

CATHY: ;Me vas a juzgar por eso, también?

MAHUAN: Me da miedo viajar solo, porque te guian los espiritus.

CATHY: No creo en los espiritus.

MAHUAN: Yo tampoco quiero creer, pero no se trata de lo que yo quiera, sino
de lo que pasa. Hay rituales especiales para la muerte de los seres queridos.
Yo nunca he hecho nada de eso, porque algunas costumbres se pierden.

CATHY: No entiendo por qué estamos hablando de esto.

MAHUAN: No quiero viajar solo. Tengo miedo que si sigo dando vueltas,
eventualmente la vida me va a agarrar.

CATHY: ;De qué estas escapando?

MAHUAN: ;De qué estas escapando ti, que te vas a una fiesta donde no
conoces a nadie?

CATHY: No estoy escapando. No viajé en tren.
MAHUAN: Viniste en auto.
CATHY: No es lo mismo.

MAHUAN: La unica diferencia es el tiempo. ;Cuanto te demoraste en llegar
aca? ¢ Donde queda tu casa?

CATHY: No tienes idea quién soy.
MAHUAN: Tu tampoco sabes quién soy yo.
CATHY: ;Por qué me hablas a mi?

MAHUAN: Porque estoy solo. Y porque no quiero seguir viajando. Eres muy
linda. Las mujeres muy lindas son las que mas dafio hacen.



CATHY: O son las que mas dano reciben. Si vas a una fiesta sabes que todos
te hablan porque quieren culiarte. Te invitan a tragos no porque seas simpatica,
sino porque esperan algo de ti. Es una relacion econémica.

MAHUAN: No tengo nada que regalarte.

CATHY: ; Por qué estas aqui?

MAHUAN: Vine a descubirirlo.

CATHY: ; Te queda cerveza?

MAHUAN: Si, pero no te voy a dar. Sentiria que te estoy invitando a algo para
convencerte. No quiero que pienses eso.

CATHY: No lo pienso.
MAHUAN: Mahuan.
CATHY: Cathy. Un gusto.

Se besan. En ese momento, se levanta el telon. Vemos a Alon colgado.



2: La familia sentada a la mesa. Llegan Ignacio y Alicia.
LA MADRE: ;Como lo pasaron en el viaje?

EL PADRE: ; Todo bien?

IGNACIO: Bien. Estuvo bonito.

LA MADRE: ;Usaron la tarjeta? No me diga que andaban con la plata
colgando. ¢ Andaban con la palta colgando? Por favor, no.

EL PADRE: ; Usaron la tarjeta, o no?

IGNACIO: Si. Todo bien.

ALICIA: Estuvo bonito. Ha sido bien agotador volver a la casa.
EL PADRE: Pero ya esta todo armado.

LA MADRE: ;Le gustd el color de las paredes? Lo elegi con el Luis, el
disefador de interiores que nos hizo la nuestra. Crema. Obvio. Sobrio. Adulto.

EL PADRE: Bonito el color del departamento, ¢ ah?
ALICIA: Si. Bonito.
EL PADRE: ; No han tenido problemas con las comidas?

LA MADRE: Eso, porque lo que quiero saber es si tienen alimento en el
refrigerador o no. ¢ No estan pidiendo comida a la casa, no?

IGNACIO: O sea, todavia no nos ordenamos con las compras.

LA MADRE: Pero desayunaron hoy dia.

ALICIA: Anoche pedimos comida.

LA MADRE: ;Y qué desayunaron? Porque no me van a decir que se pidieron
una pizza y desayunaron pizza en la mafiana. (pausa) Ay, no. Te dije que iba a

pasar esto.

EL PADRE: ;No quieren que vaya la sefiora Veronica a cocinarles? Cobra
repoco. Es obediente. No roba, cosa extrafia entre las nanas.

IGNACIO: No, estamos bien.
ALICIA: ;Y usted, como esta?

EL PADRE: Mejor que ustedes, parece. Como va la cosa? ;Cuando mandan
los partes? ¢ En qué iglesia va a ser?



ALICIA: No esta decidido, todavia.

LA MADRE: ;Como? Pero si faltan tres meses, ;ustedes creen que los
matrimonios se ordenan la ultima semana?

EL PADRE: A ver, hijo, ¢ necesitas que vayamos a comprar el traje juntos?
IGNACIO: Estoy bien.

EL PADRE: No estoy preguntando eso.

IGNACIO: No, no quiero que vayamos a comprar el traje juntos.

EL PADRE: ;Por qué?

LA MADRE: Pero mi amor, usted apenas sabe combinar su ropa. ¢ Se imagina
que llega con un traje, no sé, purpura?

IGNACIO: Quiero hacerlo solo.

EL PADRE: Bueno, pero no vayas a llegar con algo extravagante. No quiero
que los invitados salgan pelando.

IGNACIO: Me da lo mismo lo que diga el resto.

ALICIA: ;En serio?

IGNACIO: Alicia, por favor.

ALICIA: Bueno.

LA MADRE: ;,Qué paso? ¢ Peleas internas? Pero no se tiren mala onda.
EL PADRE: Hijo. ;Qué pasa?

Pausa.

IGNACIO: No nos vamos a casar.

Pausa.

LA MADRE: ; Perdén?

IGNACIO: No nos vamos a casar. Nos ibamos a casar, pero no sé si es justo
que hagamos algo asi.

EL PADRE: ;Justo? j;Desde cuando el matrimonio es un juicio?! j;Estas
enfermo, Ignacio?!



IGNACIO: No tengo ganas de explicar el asunto, pero es delicado.

LA MADRE: Claro. Es delicado. ;Qué mejor? Buena respuesta. “Es delicado”.
Lo unico delicado es que estamos pagandote el departamento de casados y
ahora nos llegas con la sorpresita.

EL PADRE: ; Cuando nos ibas a decir esto?

IGNACIO: Ahora.

EL PADRE: ;Tu crees que yo estoy hueveando? ;Tu crees que es cosa de
venir a mi casa y agarrarme pal hueveo? ;Hacerme que te pregunte cosas,
responder tonteras, que te fue bien en el viaje, que todo da lo mismo y de
pronto, como por casualidad, me dices que no te casas? ¢Tu crees que yo
tengo cara de imbécil?

IGNACIO: jNo nos vamos a casar y punto!

ALICIA: jIgnacio es gay! (pausa brutal) Eso es. Ignacio es gay y no hos vamos
a casar. Esa es la respuesta que estaban esperando.

LA MADRE y EL PADRE: Alicia, andate de esta casa.
ALICIA: ;C6émo?

EL PADRE: Alicia, no me hagas repetirlo. Andate al departamento. Tenemos
que hablar con Ignacio.

Alicia sale.
EL PADRE: Mi hijo no es ningun maricon.
IGNACIO: Papa, perdoname.

EL PADRE: A ningun hijo mio le van a meter el pico por el hoyo, j;,me
escuchaste bien?!

IGNACIO: Papa, escuchame...

EL PADRE: No. Escuchame tu. Si no te casas, tu no eres mi hijo. Yo no tengo
hijo. Tengo una sola hija y esto se termind. Si no te casas, desapareces de mi
vida. Espero que te quede claro.

El padre se va. Pausa.

LA MADRE: ; Viste lo que consigues? Hiciste enojar a tu papa.

Se levantan las cortinas. Vemos a Alon colgado y a El Padre viendo.



3: En la oscuridad mas absoluta, Alon esta solo, con los ojos vendados.

ALON: ; Dénde estoy? Tengo los ojos tapados. Cuando nifio me daba miedo la
oscuridad, pero mi mama me dejaba prendida una luz en la pieza para que se
fueran los monstruos. ¢No tendra una luz por ahi? Le juro que no voy a decir
nada, si quiere se tapa la cara, o se para detras mio. Pero me da miedo la
oscuridad. ¢Me escucha? Hableme. Sé que esta ahi. Lo escucho respirar. No
sé si es hombre o mujer, si es nifio o0 viejo, no tengo idea.  Me puede ayudar?
Tengo miedo. Yo no hice nada.

TORTURADORA: Si no hubieras hecho nada, no estarias aca.

ALON: ;Quién es?

TORTURADORA: ; Tu crees que esto era un juego?

ALON: ;Dénde estamos?

TORTURADORA: Nombre.

ALON: Aln.

TORTURADORA: ; De dénde vienes, Alon?

ALON: Del sur. El extremo sur.

TORTURADORA: ; Por qué te hiciste el héroe?

ALON: Yo no hice nada.

TORTURADORA: Al6n. ¢ Por qué te hiciste el héroe?

ALON: No sé de qué esta hablando.

TORTURADORA: ; Eres consumidor de drogas, Alon?

ALON: No voy a responder eso.

TORTURADORA: ; Sabes lo que va a pasar contigo?

ALON: ;Me va a matar?

TORTURADORA: ; Te imaginas lo que vamos a hacer contigo?

ALON: ;No me va a responder nada, cierto?

TORTURADORA: (/o golpea con un fierro) ¢De verdad crees que estas en
posicion de hacer preguntas? ;Qué te pasa? ¢ Eres imbécil?

ALON: Por favor, sdqueme esta venda. Me da miedo la oscuridad.



TORTURADORA: ; Quién fue el responsable?
ALON: No tengo idea.

TORTURADORA: (/o golpea otra vez) jTu la dejaste ahi! ;Cierto, Alon del
extremo sur de Chile? ;Ddnde esta el resto?

ALON: No lo tengo.

TORTURADORA: No estoy preguntando eso. ¢, Quién lo tiene?
ALON: Mi amigo.

TORTURADORA: Nombre de tu amigo.

ALON: No.

TORTURADORA: Nombre de tu amigo.

ALON: Por favor, mire, si me deja ir, yo le digo a él que le pase todo. Yo no
tengo nada que ver. Me pidieron que--

TORTURADORA: (/o golpea brutalmente) Nombre de tu amigo.

ALON: Por favor, déjeme...

TORTURADORA: Nombre de tu amigo. (pausa larga) Nombre de tu amigo.
ALON: No.

TORTURADORA: Nombre de tu amigo. Nombre de tu amigo. jDime el nombre
de tu amigo de mierda, imbécil hijo de la gran puta!

La torturadora activa la maquina que levanta a Alon por los aires, colgando.
Las cortinas se levantan. Llega El Padre.



4: En una casa humilde, en el extremo norte de Chile, Maite se acerca a la
Madre de Mahuan.

MAITE: Sefora Maria, buenas noches.

MADRE DE MAHUAN: ;Quién es usted?

MAITE: Me llamo Maite. Maite Cienfuegos. Trabajo para--
MADRE DE MAHUAN: “La Gaceta del Salar’.

MAITE: Si.

MADRE DE MAHUAN: ;Qué quiere?

MAITE: Necesito hablar con usted sobre su hijo, Mahuan.
MADRE DE MAHUAN: Disculpeme, pero estoy cocinando.
MAITE: La acompafio.

MADRE DE MAHUAN: Lo que quiero decir en verdad es que no quiero hablar
con usted. Si fuera tan amable...

MAITE: Sefora Maria, viajé desde Santiago para venir a verla.

MADRE DE MAHUAN: ;La mandé el diario? ¢Por qué no vino otro de los
periodistas de aca a hacerme preguntas? ;Por qué no me vino a preguntar otra
vez ese chico con cara de pasa que siempre viene cuando hay cadaveres de
por medio?

MAITE: Vivo en Santiago. Colaboro para “La Gaceta del Salar” desde alla.
MADRE DE MAHUAN: ;Y le pagaron el pasaje para venir a verme? ;Qué
quiere escuchar? ;Va a hacer “La columna de Maite” conmigo? ;Qué va a
decir esta vez, que mi hijo esta “engaviotado™?

MAITE: Serfiora Maria, le pasaje me lo pagué yo. El diario me da una miseria
por la columna que escribo. Nunca me pagarian por venir a verla. Ahora estoy
colaborando en otro medio, en Santiago y yo--

MADRE DE MAHUAN: ;Qué quiere escuchar?

MAITE: Su version.

MADRE DE MAHUAN: No tengo ninguna version.

MAITE: Sefora Maria, yo no quiero enganarla--



MADRE DE MAHUAN: Todos dicen lo mismo. Discllpeme, pero en algin
punto una deja de creer en las palabras bonitas.

MAITE: ; Qué tengo que hacer para que me crea?

MADRE DE MAHUAN: No tengo ganas de creer. Tengo mi fe puesta en otra
parte, la verdad.

MAITE: Su hijo esta muerto.
MADRE DE MAHUAN: Desaparecio.
MAITE: Serfiora, la policia dice que--

MADRE DE MAHUAN: Los pacos mienten. ;O me va a decir que le cree a
esos narcotraficantes de uniforme?

MAITE: No es el punto.
MADRE DE MAHUAN: ;A quién le cree usted?
MAITE: ; Como?

MADRE DE MAHUAN: ; Usted de verdad se imagina que es llegar a mi casa y
preguntarme y que yo le cuente todo lo que sé? ;Por qué? Yo tengo amigos
para hablar, para desahogarme. No tengo necesidad de ir detras de una
periodista que va a contarle a todo el mundo lo que me pasa, como si fuese un
espectaculo o una novela barata.

MAITE: No es la idea.

MADRE DE MAHUAN: No, yo le voy a decir cudl no es la idea: cuando usted
viene a mi casa a preguntarme cosas y yo me niego y me mira con cara de que
tendria que darme pena porque se vino de tan lejos a preguntarme algo, le
digo: la idea no es dar lastima. Porque el desierto vomita a la gente que tiene
lastima. Aqui hay que tener la piel dura para que el sol no te queme tanto y los
ojos se acostumbren al brillo del dia y a la oscuridad de la noche.

MAITE: ; Como puedo hacer que confie en mi?
MADRE DE MAHUAN: Cuénteme de usted.
MAITE: No tengo nada interesante que contar.

MADRE DE MAHUAN: Yo tampoco. Perdi a mi hijo. Eso es lo Gnico que me ha
pasado en la vida. Me gustaria que no me hubiera pasado nada.

MAITE: ; Por qué se fue Mahuan?

MADRE DE MAHUAN: ; Por qué viaj6 usted?



MAITE: Queria hablar con usted.
MADRE DE MAHUAN: Tenia un objetivo. Es suficiente.

MAITE: ;Cual era su objetivo? (pausa) Senora Maria, ¢cual era el objetivo de
Mahuan con todo esto?

MADRE DE MAHUAN: Remover el mundo. Despedirse de los muertos.
MAITE: No entiendo.

MADRE DE MAHUAN: Se nota. Le recomiendo que se vaya. Hace frio de
noche, y no la voy a alojar en mi casa. Permiso.

MAITE: Aqui tiene mi teléfono. Por si quiere hablar.
MADRE DE MAHUAN: Buenas noches.

Maite le deja una tarjeta con su teléfono. La Madre de Mahuan se va. Maite
mira al cielo. Se levantan las cortinas. Alon esta colgado. El Padre lo mira,
molesto. Lo que esta apunto de ocurrir es una tortura en vivo y en directo.
Siempre cuando nifio usé las palabras “tortura china” sin entender lo que
significaba realmente. Supongo que la tortura estaba de moda, también. ;Qué
otra cosa podiamos esperar? Eran los locos ochentas. ;Ha cambiado algo?

EL PADRE

El otro dia vi una pelicula.

Era muy divertida.

¢,Como se llama ese comico norteamericano?
Ese que pone caras divertidas.

Tiene una pelicula donde hace de tonto

y que al final igual le sale todo bien.

Es muy chistoso.

Vi una pelicula de él.

El malo de la pelicula... no, ese tipo era genial.
Con un peinado como asi.

Se llamaba... como era que se llamaba?

¢ Te gustan las peliculas comicas?

A mi me encantan.

“‘Locademia de policia” es mi favorita.

Toda esa serie me encanta.

¢ El negro que hace ruidos?

Genial.

Simplemente genial.

Ah, y bueno,

en esta pelicula que te decia,

el malo tenia una maquina para hacer cosquillas.
Le hacia cosquillas al bueno

y lo obligaba a contar la verdad.



Que ganas de tener una de esas.

Me vas a tener que perdonar,

pero no pude comprar una maquina de cosquillas.
Tuve que ingeniarmelas con esto.

No causa tanta risa,

pero espero que sea igual de efectivo.

Asi que te voy a preguntar yo, esta vez:

¢Donde esta tu amigo?

Si me dices te voy a dejar ir.

Yo confio en que me dices la verdad

y tu confias que yo te voy a dejar ir.

La confianza es un trato entre caballeros.

Yo soy un caballero.

Soy un hombre honesto.

Creo que los contratos de palabra.

Y si te doy mi palabra,

espero que tu también cumplas con la tuya.

Dime donde esta y donde van a ser los proximos.
O te doy mi palabra

que vas a sangrar tanto

qgue te sorprenderas que el cuerpo humano
tenga tantos litros de sangre adentro.

Te juro que va a ser asi.

Hablemos de hombre a hombre.

Porque eres un hombre, ¢ cierto?

Escuchame.

Estoy hablando en serio.

¢ No me crees?

¢ Crees que todo va a salir bien si te quedas callado el suficiente tiempo?
Esto no es una pesadilla.

No es un juego donde cierras los ojos y todo se va.
Esto esta pasando.

Esto es verdad.

Estoy hablando en serio.

Escuchame bien, imbécil.

Yo

siempre

hablo

en serio.

El Padre comienza a golpear a Alon. Nada como un trabajo bien hecho. Todo
se vuelve oscuro. Un cléasico. Ignacio y Cathy sentados, mirando al cielo. La
complicidad de dos hermanos que ya no tienen nada que decirse. Esto no es
cine, pero podria serlo.

IGNACIO: Hay un monton de cosas que son importantes cuando chico y
después no te sirven de nada. O las usas muy poco.

CATHY: ; Por ejemplo?



IGNACIO: Andar en bici. Me cost6 tanto aprender y hace afios que no me subo
a una. No sé por qué.

CATHY: Yo nunca aprendi a nadar.

IGNACIO: Ah, también me costé mucho eso. Hace como cinco afios que no
VoY a una piscina a nadar. Floto, pero no hace falta saber nadar para eso.

CATHY: Me ensenaron a tejer en el colegio.

IGNACIO: A mi a hacer carpinteria.

CATHY: Nunca volvi a tejer.

IGNACIO: Yo hice unos muebles para mi casa.

CATHY: ;En serio?

IGNACIO: ; Estas loca?

CATHY: Te echaba de menos.

IGNACIO: Yo también.

CATHY: Los viejos estan pésimo.

IGNACIO: Me imagino.

CATHY: ;Qué vas a hacer?

IGNACIO: No tengo idea. Voy a tener que ver. Después.
CATHY: Siempre todo es mas rato.

IGNACIO: Déjame disfrutar estar contigo, enana. Me caias tan mal antes.
CATHY: Eras insoportable.

IGNACIO: Demas que era yo, nomas.

CATHY: Ridiculo.

IGNACIO: Monga.

CATHY: Mongo.

IGNACIO: Copiona. (pausa) Tengo tanto miedo.



Ignacio rompe en llanto. Cathy lo abraza. En otro sitio, Mahuan esta sentado en
la calle. Alén se le acerca. Es el primer encuentro entre ellos. Sé que suena
confuso, pero estoy tratando de contar las cosas lo mejor posible.

ALON

¢ Muy pesado el viaje?

¢ Te viniste en este tren?

Demas.

Estas sucio.

Yo tampoco soy un ejemplo de limpieza, en todo caso.
Uso la misma ropa todo el tiempo.

A veces pienso que un dia me voy a despertar
y la voy a tener tatuada al cuerpo.

Onda los pantalones dibujados.

O la polera.

Me dejé, es eso.

Me dejé estar un poco.

El problema es que cuando te dejas estar un poco,
terminas dejandote estar por completo.
Empiezas a dejar de importarte tu mismo
y al final te aburres

y te comes las uias

y las palabras

y te vuelves como ese dibujo,

ese de la serpiente que se come la cola.
Estoy curado.

Me he fumado como treinta pitos.

¢ Sabes lo que es fumarse treinta pitos?
Y me tomé como cinco vodkas.

No, mentira.

Me tomé dos.

Pero igual.

¢ Te has tomado dos vodkas?

¢ Pero asi, al seco?

Es pal pico.

Pausa.

ALON

No hablas.

Me gusta la gente que guarda silencio.

Le creo mas.

La gente que habla mucho es porque tiene cosas que esconder.
¢, Como te llamas?

¢ No tienes nombre?

No hay problema.

A veces preferiria no tener nombre, tampoco.
No me gusta mi nombre, pero me acostumbre.
Me llamo Alén.

¢ Lo habias escuchado?



Es como Alain Delon, pero abreviado.
Alon.

Alon Garcia.

Vengo del sur.

Del extremo sur de Chile.

Y tu?

¢ Quieres un trago?

Yo no quiero mas.

Si me pongo a tomar me da pena.
Y cuando me da pena lloro mucho.
En serio.

Es de familia.

MAHUAN

Me pasa lo mismo.

Tengo un tio que llora rios.

Literalmente.

Cuando llora, inunda el pueblo.

Asi que siempre le cuentan chistes para que no llore.
Se le murié su mujer el ano pasado, pero no le han dicho.
Le cuentan cosas.

Le dicen que va a volver,

que salio,

que llega cuando él duerme

y se va antes que despierte.

Le mandan cartas falsas de viajes imaginarios.

Mi tio no sabe,

y supongo que lo sospecha,

pero es mejor que no tenga idea.

ALON

Lo dejaron solo.

Y es mejor que la dejen solo,

antes que él se deje estar.

Porque cuando te empiezas a dejar estar, ya no tienes vuelta.
Mirame.

Yo me dejé estar.

Me olvidé de mi mismo

y ahora no tengo idea donde me meti.
Me he fumado como treinta pitos.

¢ Sabes lo que es fumarse treinta pitos?
Y me tomé como cinco vodkas.
Mentira, no tomo vodka.

Y tu?

¢ Quieres?

Alon bebe. Le extiende la botella a Mahuan, que bebe por primera vez en su
vida. Tose. Alon se rie. No es divertido, pero se rie.

ALON



¢ Sabes lo que me decia mi mama?

Que a los antepasados hay que inventarles historias.
Hay que decir que son increibles.

Hay que convertirlos en figuras gigantes.

Yo siempre digo que mis padres son campeones olimpicos.
Que mis abuelos llegaron a Chile en una balsa.
Salieron desde ltalia, pero venian del Caucaso.
Cruzaron el océano en balsa.

¢ Es posible, o no?

No tienes nombre.

¢ Te puedo inventar alguno?

No me gusta estar solo.

Paso demasiado tiempo echandome a perder.

Es lo unico que hago bien.

MAHUAN
Me caes bien.

La escena se diluye. No sé como se hace eso, pero es lo que pasa. Josefa
habla sobre lo que va a ocurrir o lo que ya ocurrio. Al final, tiempo no es lo que
importa, sino el clima.

JOSEFA

Fue ese tipo de amistad explosiva.

Literalmente.

Mahuan le conto todo.

Le contd el por qué se habia venido a Santiago.

Le explicé como llevar a cabo el plan.

Era simple.

Nadie iba a sospechar de ellos,

porque no tenian antecedentes.

No eran nadie.

No existian para el sistema.

Esto lo supimos después.

En ese momento era un secreto,

pero se supo con el tiempo.

¢, COmo se supone que se comportan dos personas
que quieren derribar el mundo a patadas?

Todos queremos cambiar el mundo,

pero hasta entonces nadie habia tenido la fuerza
para destruir lo que odia de forma directa.

Mahuan y Alon,

dos perfectos desconocidos

gue cruzaron caminos

y armaron esta historia donde no habia protagonistas,
porque ellos mismos eran actores secundarios.

Los unicos protagonistas eran los lugares que caerian.
Cuatro noches de duelo por los edificios que arden.
Volarian los iconos de Santiago

y verian cdmo se prenden en llamas las venas de una ciudad injusta.



El primer lugar fue la torre Entel.

Era vispera de navidad:

veintiuno de Diciembre.

La Alameda llena de gente comprando.

De pronto, alguien grito, sefialando la torre.

No sabemos cémo lo hicieron,

pero la imagen esta grabada en la cabeza de todos.
La parte de arriba de la torre Entel explotd

como si fuese uno de los fuegos artificiales

que iluminarian Santiago dentro de una semana.
Pero no eran fuegos de artificio, eran reales.

Los trozos de la torre cayeron sobre la Alameda

y dejaron una estela de polvo en el cielo.

Un polvo grueso, rojizo.

El primer icono de la ciudad ardi6 en llamas
producto de una bomba casera.

No sabemos como la instalaron.

No sabemos quién los dejo pasar.

Sélo sabemos que la pusieron

y la gente vio arder el icono de las telecomunicaciones.
Las redes colapsaron.

Durante un par de horas, el caos fue generalizado.
El plan estaba avanzando,

y sOlo era cosa de esperar para que ocurriera otro incidente parecido.
Esto no era una advertencia.

Esto era en serio.

Nos olvidamos de Josefa por unos momentos. Mahuan esta borracho y
gritando. No sabemos con quién habla, pero hay muchas posibilidades de
oyente. Escojamos una y sigamos adelante. A nadie le importa con quién se
habla cuando se habla de verdad.

MAHUAN

Algo te molesta.

Algo tiene que molestarte.

Algo.

No puede ser de otra forma.

No es posible que vayas por la vida

siendo un turista de tu propia desgracia.

No es posible que avances por la ciudad
sintiendo que todo lo que ocurre alrededor tuyo
es problema de otra persona.

Creyendo que con salir a votar cuando te lo piden
vas a solucionar algo.

¢ Qué te molesta?

¢Donde te duele vivir aca?

¢ Te duele cuando suben el pasaje,

cuando se coluden las farmacias?

¢ Te duele cuando desalojan a golpes a los estudiantes
o cuando matan a los que piensan diferente?



¢ Qué es lo que te molesta de vivir aca?

¢ Te molesta tener que ahorrar toda una vida

para educar a tus hijos

que tendran que ahorrar toda su vida

para educar a sus hijos?

¢ Te molesta estar

a una enfermedad grave

de vivir en la pobreza?

¢ Te molesta que a nadie le interese

si las regiones se caen a pedazos,

mientras Santiago siga en pie?

¢ Qué te molesta?

Porque es imposible que no te moleste nada.

Es imposible que vayas por la vida sonriendo

como si fueses una postal o una modelo de revistas.
Corriendo todo el dia de reunidn en reunion,

gastando plata en tomar café para seguir produciendo,
en comprar cocaina para seguir sentado en tu escritorio de mierda.
Es imposible que no te moleste

que si el amigo de alguien importante choca borracho,
sale libre,

pero si tu lo haces

te demandan de por vida.

Es imposible que no te moleste

que dentro del gobierno haya personas acusadas de narcotrafico
y nadie se moleste en verificar esa informacion.

Y todos callen.

Y nadie diga nada

porque los medios estan comprados.

Es imposible que no te moleste

que los libros paguen impuestos carisimos

y sean inaccesibles,

para tener una masa no educada,

no pensante

y sin critica.

Es imposible,

es francamente imposible,

gue no te moleste que cuando un tipo vende CDs piratas
se vaya a la carcel,

pero cuando un empresario importante estafa a la mitad de Chile
tenga que pagar una suma simbdlica.

A mi me molesta.

GAtI?

¢ No te hierve la sangre?

¢ No te hierve la sangre saber

que hay infiltrados en la Araucania,

haciéndose pasar por mapuche,

realizando quemas y llamando a los canales para que los graben?
No puede no molestarte.

Si no te molesta, tienes el corazén de piedra.



Y yo no quiero vivir en un pais

donde la unica forma de seguir vivos

es teniendo un corazon que late

producto de los quimicos,

al ritmo del café transgénico del Starbucks.

No quiero vivir en un pais

donde la unica solucion para tu futuro

es destrozar al de al lado.

Vivir en la fantasia de la competencia permanente.

El paraiso capitalista.

Yo no estoy compitiendo con nadie.

Estoy compitiendo con esta maquina gigante.

Este coloso que podemos derribar si empujamos lo suficiente.
Son cuatro dias.

Es un Eluwin de miseria.

Cuatro dias donde hacemos un gran funeral

por el pais que estamos desarmando a pedazos,

porque otros se quedaron con los restos de nuestra historia.
Es imposible que no te moleste.

Si no te molesta, no estas vivo.

Yo tengo un corazon.

Y esta hirviendo de rabia.

Si tienes algo parecido a un alma,

esa alma va a agitarse

y a prenderle fuego a la ciudad al mismo tiempo que nosotros.
Si nos damos cuenta que son signos,

que el fuego que rodea esto es un signo,

todos los que leen medianamente

bien van a levantarse de sus asientos

e incendiar lo que detestan.

Centros comerciales.

El parlamento.

La Moneda.

Farmacias.

Universidades.

Estaciones de policia.

Bancos.

Todos los bancos.

Si sacamos el fuego de nuestra rabia

vamos a iluminar las calles con barricadas incendiarias

y a saltarlas como en una danza.

Una especie de ritual.

Que se parece mucho a la celebracion posterior al derrumbe.
Un rito inicial.

El inicio de nuestra vida.

Si queremos construir un destino que valga la pena habitar,
tenemos que tirar este,

el destino en que estamos encerrados,

y patearlo en el suelo hasta que se nos duerman los pies.
Porque tenemos rabia.



Y porque nadie va a hacer esto

si no lo hacemos nosotros mismos.

Hay que prenderle fuego a la vida.

Porque si levantamos la temperatura lo suficiente,
todo lo mediocre se va a quemair,

y el resto,

los que seguimos de pie,

nos vamos a acostumbrar

y vamos a seguir adelante.

Como en un desierto.

Cambiemos este pais a una sola temperatura:
la de nuestra rabia.

Dimelo.

Dime que estas de acuerdo.

Mirame a los ojos y dime que estas de acuerdo.
iDilo con fuerzal

jGritalo!

Alza la voz

y siéntate a mirar

coémo se modifica el clima.

Ninguna nube se mueve. El paisaje sigue quieto. Al otro lado del pais, la Madre
de Mahuan mira las estrellas en el cielo, que son muy parecidas a las luces de
un arbol de navidad. Habla por teléfono con Maite. La melancolia de las fechas
importantes.

MADRE DE MAHUAN

¢ Qué quiere que le diga?

Yo no sé nada.

Mi hijo se fue.

Dijo que tenia que cumplir algo.

Yo no pregunto mucho.

Dejo que el tiempo avance

y se me quede pegado a los zapatos.

¢ Qué le iba a pedir?

¢ Que me contara todo?

Los hombres tienen secretos y eso se respeta.
Mire las estrellas.

Ellas no me dicen donde esta mi hijo

y yo tampoco saco nada con preguntarles.
Guardan silencio

porque es lo que todos sabemos hacer mejor.

Me dicen que mi hijo estaba metido en cosas terribles
y yo me pregunto

si no todos estamos metidos en cosas igualmente espantosas,
siendo testigos de un asesinato a pequefia escala.
Hay gente que nunca ha visto el desierto.

Esta tierra llena de cadaveres.

Huesos de seres que desaparecieron,

como mi hijo,



y no dejaron huellas

porque el viento mueve la arena

y borra el rastro de los hombres con el paso de las horas.
Soy una mujer sola.

El desierto me tiene el rostro curtido

porque arrastra arena

y pule las piedras.

Asi mismo nos pule este clima a los que vivimos aca.
No me diga que no me entiende,

porque se me va a partir el corazon.

Digame que no esta de acuerdo.

O digame que no sabe de lo que estoy hablando
y le explico,

pero no me diga que no entiende.

Porque si no entiende lo que esta pasando,

es porque no quiere saberlo.

Mi hijo.

No sé donde esta.

Pero si sé que en alguna parte

alguien esta hablando de él.

Como nosotros, ahora.

Digame que guarde silencio y me callo.

O digame que llore y puedo hacerlo.

Pero no me pida que le explique,

porque no sé los motivos.

Los puedo imaginar.

No hace falta ser un genio.

Es tan evidente,

que resulta triste pensar que nadie hizo algo asi antes.
Alguien tenia que dar el primer paso.

Cambiar el mundo.

Aun si cambiar el mundo

significa sacrificar todo lo que hay adentro.

La Madre de Mahuan corta el teléfono. El Tio que Llora Rios aparece desde la
casa derruida, apenas abrigado con un chaleco.

EL TiO QUE LLORA RIiOS: No hace falta seguir escondiéndolo.

MADRE DE MAHUAN: Tio, ;como se le ocurre salir asi con este frio?

EL TiO QUE LLORA RiOS: Mahuan no va a volver.

MADRE DE MAHUAN: No diga tonteras, tio. Entrese, mejor.

EL TiO QUE LLORA RiOS: Maria.

MADRE DE MAHUAN: ;No quiere una manta? ;O nos vamos para adentro?

EL TiO QUE LLORA RIiOS: Maria. (pausa) Mahuan esta muerto.



La Madre de Mahuan lo mira con dolor infinito.
MADRE DE MAHUAN: ; Por qué me dices eso?

EL TiO QUE LLORA RIOS: Porque me doy cuenta. Mahuan se fue. Igual que
la Raquelita. No estan.

MADRE DE MAHUAN: La Raquelita estuvo aca hoy dia. En la mafiana.
EL TiO QUE LLORA RIiOS: Mentira.

MADRE DE MAHUAN: Usted estaba durmiendo, tio, pero vino a verlo y se fue.
Me dijo que venia mafana, que estaba ocupada--

EL TiO QUE LLORA RIOS: jMaria, no soy un nifio! Yo sé lo que pasa. No
quieren que llore, pero no por eso me van a engafiar el resto de la vida. Yo me
doy cuenta. Pareciera que no, pero me doy cuenta. Me muevo mal. Hablo raro,
y también me doy cuenta de eso. Tengo claro que ella me dej6é porque se
canso de cuidarme. Me doy cuenta de eso, también. Pero les sigo el juego
porque a ustedes les hace mas liviana la carga de tenerme encima. Porque no
sirvo para nada. Y lo peor de todo es que me doy cuenta que soy inutil.

MADRE DE MAHUAN: Perdéname.
EL TiO QUE LLORA RIiOS: No llores.

MADRE DE MAHUAN: Perdéname. Yo no quiero seguir sufriendo. Se supone
que el duelo se termina en algun punto, pero pasan los dias y sigo pensando
que va a tocar el timbre y lo voy a abrazar. Pero no suena el timbre y tengo que
conformarme con abrazar mi propio cuerpo en la noche.

EL TiO QUE LLORA RIiOS: No llores.

MADRE DE MAHUAN: (rompe en llanto) Quiero destruir algo. Algo bonito.
Romperlo con mis manos duras, curtidas por el polvo y la arena. Tengo tanta
pena y tanta rabia y tanto dolor aqui adentro, que si no lo dejo salir voy a
reventar. (pausa) ¢Qué hago? ;Qué puedo hacer tio? (pausa) ¢Tio, esta
llorando? ¢ Tio?

De los ojos de El Tio que Llora Rios comienzan a brotar dos rios de lagrimas
que inundan el paisaje. La Madre de Mahuan se sube en una tina, que
comienza a flotar. Poco a poco se inunda todo lo visible. El desierto se cubre
de agua. Nos alejamos de ellos. En su hogar, Cathy frente a El Padre. Es la
ultima vez que se veran. Despedirse siempre es un acto privado.

CATHY

No hables tanto por teléfono.

No masques chicle con la boca abierta.
No estés tanto rato en el computador.



No te emborraches.

Ten cuidado con quién sales.

No te devuelvas demasiado tarde.

Estudia.

Trabaja.

Ten una vida.

Sé alguien digno.

Sé alguien digno.

Por una vez en tu vida haz algo que valga la pena.
Yo cuando tenia tu edad era diferente.

Si, porque tu cuando tenias mi edad eras un imbécil
y estoy segura que piensas lo mismo de mi.

¢ Por qué no aceptamos ese hecho de una vez por todas?
Digamoslo en voz alta: no nos caemos bien.

Si no nos conociéramos, jamas seriamos amigos.
Nunca te cai bien.

No te gusta la forma en que me rio.

No te parecen divertidas mis historias.

No te agradan mis amigos.

No escuchas la musica que me encanta.

Te quedas dormido en mis peliculas favoritas.

Me repites todo el dia que los pololos que he tenido
son unos vagos,

unos idiotas

y que de donde saco a esos engendros.

Al final opté por no traer a ninguno a la casa,
porque a los dos primeros

te faltd enterrarles el tenedor cuando vinieron a comer.
Dices que lo haces por carifo

pero los dos sabemos que es por celos.

Porque no soportas que alguien se me acerque.

No porque me quieras,

sino porque soy de tu propiedad.

Soy un objeto al que cuidas y que te cuesta caro.
Porque pagas por mi educacion

y mi comida

y mi ropa

y a cambio lo unico que te doy

son estos malos ratos con pololos idiotas

y vagos

y que no tienes idea de donde saco.

Puede que no te interese, pero te voy a decir de donde salen:
de mis circulos de amigos,

de la calle,

de los conciertos,

de los grupos de poesia a los que voy

pero que no tienes idea

porque con suerte has leido la caja de los cereales que te comes al desayuno.
Las personas que amo salen de la vida,

porque mi vida no esta en esta casa



en la cual eres el Rey y soberano,

y donde mi madre solo sabe guardar silencio.

Mi vida esta ahi afuera cuando no tienes idea donde estoy
y cuando piensas que estoy en estudiando

pero en verdad no es asi.

Mi vida esta en todos los lugares donde tus ojos no llegan,
porque a los lugares donde miras hay

un juicio tan horrible sobre mi persona,

que pierdo el interés por seguir ahi.

Y me da lo mismo si piensas que exagero

0 que soy una llorona,

porque siempre me dices lo mismo.

Pero yo nunca te dije que eras un llorén

cuando te llamaron para decirte que la mama se habia muerto en la operacion
y que al final el cancer se la comi6 por dentro.

No te dije que eras lloron

cuando te vi desarmarte en la pieza,

porque te diste cuenta que ibas a morirte solo.

Porque a la mama la matd su organismo,

pero a ti va a matarte tu falta de carifio por el mundo.

Y si no eres capaz de amar a tu propia hija,

no tengo idea cdmo eres capaz de mirarte en el espejo

y no cortarte las venas en las mafanas, en vez de afeitarte.
Ahora voy a cerrar esta puerta

y vamos a jugar a que nunca nos conocimos.

Algun dia voy a juntar el dinero suficiente

y voy a mandarte un sobre

con toda la plata que te he costado a lo largo de los afios:
colegio,

comida,

arriendo de la pieza

y todo lo que hay en ella.

Lo voy a hacer un dia.

Te vas a despertar y habra un sobre debajo de la puerta.
En ese momento ya no nos deberemos nada.

Pero hasta entonces,

juguemos a que nunca nos conocimos.

Juguemos a que naci de combustidn espontanea,

como el universo,

y que tu nunca te casaste

y nunca tuviste hijos

y nunca fallaste en ser padre.

Voy a cerrar la puerta y va a empezar el juego.

No soy cruel,

soy realista.

Porque puede que no te interese,

pero he descubierto que eres la Unica persona

a la cual no puedo aprender a querer.



Por ofra parte, cerrar la puerta es siempre un acto publico. La Madre ha estado
mirando la escena todo el tiempo, de pronto se gira hacia El Padre.

LA MADRE: ; Como es eso que mori de cancer? Eso fue hace tanto...

Pero El Padre sale de la escena sin escucharla. En otro lugar, Maite, Josefa y
La Gringa en una reunion. Como siempre, Maite llega atrasada. Les dije que el
chiste se repetiria. No habra risas.

MAITE: Perddn. Permiso.

JOSEFA: Adelante. ¢ La tienes? No fue muy dificil?

MAITE: No.

Pausa.

JOSEFA: ;“No”, qué? ¢No la tienes o no fue muy dificil?

MAITE: No la tengo.

Pausa.

JOSEFA: No la tiene.

LA GRINGA: ; Qué pas6?

MAITE: Da lo mismo. No la tengo.

JOSEFA: ;Qué paso, Maite?

MAITE: Fui a preguntar. Nadie sabe. No tienen ninguna pista. No saben de
quién es el cuerpo. No hay mas datos. No tengo la nota.

LA GRINGA:; No escribiste nada? ¢ Ni siquiera un borrador?
MAITE: Escribi una nota borrador, si, pero esta pésima.
JOSEFA: Muéstramela.

LA GRINGA: ;Es buena?

MAITE: No sirve. Por eso digo que no la tengo.

JOSEFA: Cualquier cosa sirve, a estas alturas.

MAITE: Mire, jefa--

JOSEFA: Josefa.



MAITE: Mira, Josefa... yo sé que soy nueva en esto. Tengo claro que llevo
poco tiempo y mi opinidn no es tan valida, por lo mismo.

JOSEFA: ;Pero...?
MAITE: Pero no soy capaz. No quiero seguir escribiendo de esto. Llevamos
dos semanas peleando por tener algo mas que un cuerpo en la basura y un par

de atentados.

JOSEFA: Un par de atentados. Una cosa muy normal. En Chile siempre hay
atentados. Somos un pais con una seguridad nacional muy fragil.

MAITE: No hace falta ponerse ironicas.

JOSEFA: ;Y qué quieres que te diga? ;Que da lo mismo? Que no importa?
¢, Como quieres que llegue a la reunién de pauta general diciendo “bueno,
estabamos investigando el caso del chiquillo ese que lo mataron, pero ahora ya
no porque nuestra periodista ya no quiere seguir escribiendo sobre eso”.
MAITE: Permiso.

JOSEFA: ;Te vas?

LA GRINGA: ; Alguien quiere café?

MAITE: ; Qué mas quieres que haga? No tengo fuerzas para seguir
presionando la herida de una familia.

JOSEFA: Las heridas se presionan hasta que sale toda la infeccidén. Se limpian
con presion. Se sanan de esa forma. Si no presionas esta noticia, la porqueria
seguira ahi, adentro.

MAITE: jPero no tengo fuerzas para seguir presionando!

JOSEFA: jEntonces no tienes fuerzas para ser periodistal

Pausa.

MAITE: Me esta echando.

JOSEFA: Te estoy dando una ultima oportunidad.

LA GRINGA: Maite, piénsalo.

MAITE: ;Sabe qué, Josefa? No me interesa su oportunidad.

JOSEFA: Con esa actitud, me sorprende que te interese algo en a vida.

MAITE: Vayase a la mierda, jefa. Usted y su obsesion por ese cabro que ya
esta muerto.



JOSEFA: Entonces andate. Toma un tren y largate al desierto a seguir
escribiendo en esa mierda de diario. “La Gaceta del Salar”. ; Quién lee eso?

¢ Cuantas personas leian tu columna, ah? Por qué no vas y te “engaviotas” en
el primer tren al norte y dejas que las profesionales nos hagamos cargo, ¢,ah?
Maite sale de la reunion. Josefa, complicada.

LA GRINGA: No era necesario ser tan dura.

JOSEFA: Si sé.

LA GRINGA: ; Ahora qué vamos a hacer?

JOSEFA: No tengo idea.

LA GRINGA: ;Cerramos la historia aca?

JOSEFA: Necesito descansar.

LA GRINGA: ; Quieres un café?

Josefa hace un gesto indeterminado y sale. Es la ultima vez que la veremos en
la obra. La Gringa se queda sentada. Alicia entra. ;Sabian ustedes que en la
cancion “Alicia va en el coche” es sobre una nifia muerta? No viene al caso,
pero queria contarlo de todas formas.

ALICIA: ; Josefa, esta?

LA GRINGA: Se acaba de ir. Si quieres le dejo un mensaje.

ALICIA: No. Si. ¢ La periodista del caso Mahuan, esta?

LA GRINGA: Acaba de renunciar.

ALICIA: ;Quién esta a cargo?

LA GRINGA: Nadie por ahora. ¢ Quién es usted?

ALICIA: Conozco a Mahuan. Lo conocia.

LA GRINGA: ; Sabe lo que significa eso?

ALICIA: Si.

LA GRINGA: ; Por qué no va a la policia?

ALICIA: Porque mi... el hombre que iba a ser mi suegro es parte de la policia,
y si él agarra a los que estan metidos, no van a contarlo.



LA GRINGA: ;Son un grupo?
ALICIA: No sé.
LA GRINGA: ; Cuantos sabe que hay?

ALICIA: Mire, no tengo detalles de nada. Escuché a mi pareja hablar con su
hermana. Ella lo conoce. Lo conocia.

LA GRINGA: Y sabe donde va a ser el proximo, ¢no?

Alicia asiente. Sonidos de estacion de metro. Todos los espectadores estan en
el vagon. En uno de los asientos, Alon tiene una mochila, a su lado, Mahuan,
manchado con tierra y sangre en sus ropas.

ALON: Me dejaste solo.

MAHUAN: Me agarraron.

ALON: ;Por qué me dejaste solo?

MAHUAN: No fue mi culpa.

ALON: ;Qué se supone que hago ahora? El plan es tuyo, yo no soy el
protagonista de esto. Yo no soy el que lo inventé.

MAHUAN: Yo tampoco era el protagonista. La historia sigue sin mi.
ALON: ;Qué pasé?

MAHUAN: Me agarraron cuando fui al mall. Me agarré uno de los guardias. El
papa de la Cathy se enterd. Le contaron.

ALON: Asi llegaron a mi.
MAHUAN: Perdéname.
ALON: Me sacaron la cresta.
MAHUAN: Perdéname.

ALON: Pensé que me iban a matar. Agradece que no andaba con nada. Sélo
sospecharon de mi. ¢ Te doli6?

MAHUAN: No me acuerdo. Alén, perdéname. Aldn. ;Qué pasa? ;Qué mas
quieres que te diga?

ALON: Pensé que los amigos estaban juntos siempre. Eres como el personaje
de ese cuento que te contaba, el Vendepatria. ¢ Te acuerdas? Me vendiste.



MAHUAN: Yo no soy ninguna patria.
ALON: Mi patria son mis afectos.
Touché.

MAHUAN: Ya estaba muerto.
ALON: Me estoy despidiendo de ti.
MAHUAN: Quedan dos dias, Alon.
Pausa.

ALON: ;Cémo se llama el aima?
MAHUAN: Piillu.

ALON: ;Es lo mismo que el espiritu?
MAHUAN: No sé la diferencia.
ALON: Estoy viajando solo.
MAHUAN: Yo te sigo.

ALON: Es como decias antes, 4no? Que cuando uno viaja solo lo guian los
espiritus. Es un poco eso.

MAHUAN: No confies en mi.
ALON: Muy tarde.

MAHUAN: Yo no soy un guia. ;,No pude guiar ni mi propia vida y crees que voy
a darte indicaciones ahora, que no sé ni donde estoy?

ALON: Tengo frio.

MAHUAN: Yo también.

ALON: Siento que me voy a congelar.
MAHUAN: Vas a estar bien.

ALON: ; Vale la pena hacer todo esto?
MAHUAN: No quiero mentirte.

ALON: No quiero explotar como un pedazo de carne congelado. No quiero ser
un taliban congelado. No quiero ser un martir, no quiero ser el desaparecido de



la pena de los padres, no quiero musica de tragedia en los televisores, no
quiero que los niflos me identifiquen con un atentado que vieron, no quiero que
la gente me mire como esa otra gente que no encontraron nunca. No quiero
vivir en este presente y no quiero dejarla, no quiero un rio frio de bafo y
pedazos de mi. No quiero mas polvo de estrellas. Quiero dejar de pensar. No
quiero ser una cucaracha.

MAHUAN: Eres fuerte.
ALON: No es verdad.
MAHUAN: La cucarachas van a sobrevivir a la guerra nuclear.

ALON: Esta es nuestra propia guerra nuclear, Mahuan. Nuestro propio inicio. Si
no hacemos algo para cambiarlo, el mundo va a seguir igual. Como en ese
tango. El mundo fue y sera una porqueria. En el quinientos tres y en el dos mil
también. Es algo tan antiguo todo esto.

MAHUAN: ;Y crees que puedes cambiarlo solo?

ALON: No. Pero si no lo intento, va a ser peor.

MAHUAN: Te quiero, amigo. Me bajo aca. Tengo que irme.
ALON: Méandale saludos a tu madre.

MAHUAN: Mandale saludos a la tuya.

Mahuan se baja del metro. Alon sigue.

ALON

Solo voy a dejar la bolsa en el metro.
En este asiento.

Me bajo.

Me voy a bajar.

Ya no estoy adentro.

El tren se va de la estacion.

Se va.

Se esta yendo la estacion.

Ya paso.

Ya paso.

Se fue.

Ahora el silencio antes del derrumbe.

Alon sale corriendo, en el camino, El Padre lo atrapa y lo arroja al suelo.
Sonido de una gran explosion. El padre saca una pistola y le apunta a Alon,
quien esta aterrado.

EL PADRE
Cuando uno es nifo le ensefian lo que debe y no debe hacer.



Se debe guardar respeto a los adultos.

No hablar con la boca llena.

Ser un buen nifo.

No interrumpir al resto.

Cuando un buen nifio no cumple lo que le piden
se convierte en un mal nifio.

Alon.

Alon Garcia del extremo sur de Chile.

¢ Por qué te convertiste en un mal nino?

¢ Quién te convencié de una estupidez asi?
¢Donde va a ser la préxima?

No estoy jugando,

Alon Garcia.

¢Donde va a ser la préxima?

Albn sale corriendo. El Padre le dispara. No sabemos si le acierta o no.

EL PADRE

jCorre, cobarde de mierda!l

jCorre tan rapido como te den las piernas!

Te metiste con el mejor cazador.

Te voy a agarrar como un animal

y me voy a cagar de la risa cuando lo haga,

Alon Garcia del extremo sur de Chile.

¢ Viste como quedo tu amigo?

jiLo tuyo no va a ser mejor!

i Te voy a matar cuando te vea de nuevo, hijo de puta!

El Padre carga la pistola mientras se retira de la escena. Cathy y Mahuan antes
de despedirse definitivamente. Hay una palabra para eso, para las despedidas,
pero no sé exactamente cual es.

CATHY: No llegaste.

MAHUAN: No pude.

CATHY: ;Donde estabas?

MAHUAN: Me agarraron antes de poner la segunda bomba.

CATHY: ; Te vas? (Mahuan asiente) A donde?

MAHUAN: Me devuelvo. Viajo de vuelta. A mi tierra. A mi madre.

CATHY: ;Eso es todo? ;Llegas aca, destruyes mi ciudad, mi corazon y te
largas? ¢ Por qué? ; Qué te hice?

MAHUAN: Nada. No eres tu. Es parte de mi naturaleza.



CATHY: Parte de mi naturaleza. ;Qué eres? ;Una gaviota, acaso? ;Un animal
que viaja buscando el clima y el agua?

MAHUAN: No sé qué responderte.

CATHY: No digas nada.

MAHUAN: Te amo.

CATHY: Es demasiado tarde.

MAHUAN: Si.

CATHY: ; Qué sentido tiene esa palabra cuando no se puede cumplir?

MAHUAN: Es como la felicidad. Palabras de guia. Muy posiblemente nunca
vas a ser feliz, pero la usas como una especie de norte.

CATHY: No te estoy escuchando.
MAHUAN: No llores.
CATHY: No me digas qué hacer.

MAHUAN: Quizas si. Quizas soy como un animal que se mueve con el clima. Y
aqui no hay mas que hacer. Agoté todo. Me agoté a mi mismo.

CATHY: Yo también te amo.
MAHUAN: Nos vemos.

Mahuan se pierde en la via del tren, camina descalzo hacia el norte. Al otro
lado de la via, aparece Alon, transpirado, sangrando.

ALON: Lo viste, ;no? ;Te dijo algo?
CATHY: Hace frio.

ALON: Pasaron cuatro dias.
CATHY: Estas sangrando.

ALON: Un poco.

CATHY: ;Es tuya?

ALON: Creo. Estoy mareado.

CATHY: Cathy.



ALON: Al6n. Alén Garcia. Estabas llorando.

CATHY: Un poco. ¢ Qué suena?

ALON: Una fiesta.

CATHY: Siempre he querido colarme en una fiesta donde no conozco a nadie.
ALON: Vamos.

CATHY: Estas sangrando.

ALON: Si sé. Vamos.

Albn cae al suelo, no puede mantenerse de pie. A la distancia, realmente lejos,
pero al mismo tiempo, la Madre de Mahuan y el Tio que Llora Rios estan sobre
una tina de bafio, en medio del desierto. Mahuan aparece a la distancia. La
Madre de Mahuan lo mira, se baja de la tina y lo abraza. Mahuan se deshace
en sus brazos, en la misma posicion que Alon se deshace en los brazos de

Cathy. Deberiamos tener la sensacion de estar terminando de una vez.

ALON: Estoy bien. Un poco borracho. Me fumé como treinta pitos. ¢ Sabes lo
que es fumarse treinta pitos?

CATHY: No.

ALON: Y me tomé como cinco vodkas. No, mentira, me tomé dos. Pero al
seco. ¢, Te has tomado dos vodkas al seco?

CATHY: No tomo vodka.

ALON: Tengo miedo.

CATHY: Si sé.

ALON: Me voy a morir.

CATHY: Si sé.

ALON: Me agarraron. Van a llegar ahora. Estoy seguro.
CATHY: Voy a buscar ayuda.

ALON: No hace falta. Quédate. Es mejor asi.

CATHY: ;Do6nde hay un hospital cerca? ¢ Un taxi?
ALON: Quédate. Por favor.

CATHY: ; Quieres que haga algo?



ALON: Una vez se me ocurrié un cuento.

CATHY: ;Alon?

ALON: Era sobre una bandera. Un tipo que era un vendepatria y que estaba en
el hito tripartito, entre Chile, Bolivia y Peru. En el norte. El vendepatria
engafiaba a la bandera, que era un tipo disfrazado de bandera, y lo vendia.
CATHY: ; Esto es una metafora?

ALON: Vendia la bandera a Estados Unidos. Era un buen cuento.

CATHY: Me imagino.

ALON: Terminaba con una cancién y una coreografia. El problema es que en
un cuento, no puedes terminar con una cancion y una coreografia.

CATHY: Tengo miedo.

ALON: No te preocupes. Esta sonando. Ahora.

CATHY: ;Qué cosa?

ALON: Deberiamos tener una coreografia. Ahora. Para despedirnos.
CATHY: ;De qué?

ALON: Escucha. La ultima cancién del mundo. ¢Sabes lo Unico que me da
pena de todo esto?

CATHY: ;Qué?

ALON: Nada de esto fue una historia de amor.

CATHY: No me gustan las historias de amor.

ALON: ;Por qué?

CATHY: Porque siempre terminan mal.

ALON: Eres divertida. Ven, hagamos una coreografia.

Alon esta en los brazos de Cathy, e intenta hacer una coreografia, pero no
tiene fuerzas. Unas sirenas de policia suenan a lo lejos. El sonido se mezcla
con un tango, con una fiesta en unas casas chubis, con los golpes de alguien y
los llantos de una madre que ya no tiene lagrimas. Esto no es cine. No hay
camara lenta. No hay una toma aérea. No hay musica de fondo. Son solo dos

personas estan muertas de miedo y uno de ellos esta escuchando con toda su
atencion, intentando recordar, mas alla de la muerte, los sonidos con que el



mundo se despide de aquellos que sobran. Una sola luz se concentra sobre
Maite. Detesto cuando las cosas se vuelven explicativas, pero si no lo hago
ahora, puede que todo esto se diluya. Estas ultimas palabras pueden ser leidas
por Maite o por otra persona. Lo que importa es lo que dice, no quién.

MAITE

“La columna de Maite”, edicién especial.

Hace tres dias un cuerpo fue encontrado

en un basural

cerca de la Villa El Volcan.

Los peritos no tardaron en conectar la identidad del joven
con el responsable de los atentados al centro de a ciudad.
Hoy por la mafana

una segunda bomba explot6 en el metro de Santiago,
colapsando las vias.

Los horrores son inenarrables

y no vale la pena entrar en detalles.

Si no han visto las fotos, recomiendo que no lo hagan.

Es un desfile de muerte y rabia.

La pregunta no es qué lleva a alguien a hacer todo eso,
sino cdmo nosotros mismos

permitimos que situaciones asi ocurran.

¢ Qué lleva a alguien a intentar reventar una ciudad?

No hay protagonistas en esta tragedia.

No hay un personaje principal

en esta especie de drama urbano.

Tenemos un idioma que no soporta la culpa,

porque no tenemos mas palabras para describirla.

No es el abandono.

Es la sensacion que dejan las gaviotas

cuando se largan de un sitio y van a buscar algo.

Otra cosa.

Lejos.

Mahuan,

engaviotado de rabia,

se lanzé en una caceria de brujas contra sus propios miedos.
Esto no es una apologia al terror.

Pero tampoco podemos levantar la mano y condenar sin ver el contexto.
Yo naci princesa rubia en tierra mapuche,

gue de mapuche sélo le quedaba el recuerdo.

Me crié en la playa,

aprendi a caminar descalza sobre la arena,

jugué a la pilla en la calle,

me queme con el sol tan fuerte que no podia ponerme ropa.
Engordé con chumbeque y borré con tipex.

Volvi a la tierra de reyes.

Que de mapuche ya ni el recuerdo.

No como porotos con rienda,

no espero mi turno,

no me coloco la chaleca,



no como mortadela,

no separo mi basura organica,

no dono a la teletdn,

no recojo mi ropa sucia del suelo,

no sé que esta pasando en Libia,

No conozco a mi vecino

y no me importa.

Vivo en mi metro cuadrado

y mi metro cuadrado me queda ya tan estrecho

que no tengo espacio ni para respirar.

Maite, sin plata y sin cobre,

cedo la corona que no me corresponde,

gue no me cabe

y me disculpo por no haber estado a la altura,

por haber caminado sin mirar el suelo

ya que pise un par de caracoles y los deje sin casa.
Avancé como un elefante,

sin mirar el suelo,

y paseé por sobre el resto porque no mido mi metro cuadrado
porque no sé compartirlo.

Pido perddn por no enfermarme en invierno

y cruzo los dedos para volver a escapar.

Si hay que terminar con este drama,

tenemos que cruzar los dedos, también.

Esperar que alguien se levante y ponga freno.

Presione el botdn rojo de tren y nos haga salir a todos.
Porque vamos camino a reventarnos al final.

Antes tenia los ojos cerrados,

pero el humo de Santiago y de las explosiones

se junta con el humo de los edificios

construidos sobre el milagro econémico que no nos pertenece.
Yo no inventé esto y traté de sobrevivir de la manera mas sincera.
Aun si la manera mas sincera

ya no se parece a quien era yo antes de llegar a la tierra de reyes.
Hay que tener cuidado cuando se pelea con los monstruos.
Se corre el riesgo de acabar convertido en uno.

No voy a dejar que los espiritus me guien

y voy a caminar descalza hasta llegar a mi hogar.

Voy a subirme a un tren y presionar el boton rojo.

Porque tengo que escapar de esto.

Tenemos derecho a ser felices.

Aun si esa alegria se nos escapa

cuando solo tenemos una oportunidad.

Y aun si tenemos los dedos torpes.

Hay que tomar lo que tenemos al frente,

porque mas adelante puede que vuele por los aires.
Escribo esto porque en un basural aparecié un joven

y ahora ya no queda salvo el recuerdo.

Miro al cielo.

Las luces de navidad comienzan a moverse.



Los astros suspiran y miran cdmo nos movemos.
Bailamos al ritmo de una cancion que no inventamos.
La ultima cancién del mundo.

La cancidén que mezcla todo lo que hay.

A lo lejos suena un tango.

Una madre muerta se pasea por los restos de su familia.
Dos mujeres se besan porque estan solas,

como dos soldados en una trinchera,

a punto de ser acribillados por el enemigo.

Un joven sangra en las vias de un tren.

Una mujer queda sola.

Una madre muerta llora por un hijo que ya nadie quiere.
Otra madre ya no llora porque suefia con su hijo.

Un hijo que se despide de ella.

La besa en la mejilla y le pide perddn.

Y con ese beso le pide perdon a las victimas de sus acciones.
Un perddn no es una reparacion.

Pero es un paso mas en la direccion correcta.

Es lo unico que nos sacara de este tunel oscuro.

De este montén de basura.

Idéntico a ese donde encontraron a Mahuan

y donde,

ahora,

suena la ultima cancion del mundo.

La voz de Maite o de quienes lean esto ultimo se pierde en el oscuro y los
ruidos que acompanan la noche.



